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První ráno mi kØnohám padl zmrzlý ptáček. 
Okna jsme na noc zakryli dekami, ale stejně byla taková 

zima, že mrazem prokřehly dokonce iØnaše sny, aØmy zØnich 
za svítání procitli úplně ztuhlí. Otcova čapka zØtulení kůže 
přimrzla ke stěně. Když ji odtrhl, na tapetě zůstaly chlupy 
aØkousek kůže.

Vyšla jsem na dvůr, aby mi po návratu dovnitř bylo oØtro-
chu větší teplo. Pozorovala jsem bílé, nehybné moře aØtyrky-
sové rybářské chýše aØposlouchala, jak mi zuřivě kručí vØbřiše. 
Pak někdo zavolal moje jméno, nepoznala jsem, kdo to byl, 
všechny ženy vØnaší rodině mají stejný hlas. Beato, volaly. 

AØvtom mi kØnohám zničehonic spadl ptáček. Zmrzl upro-
střed letuØ– při pádu na zem nepřipomínal měkký uzlíček, 
ponožku, co sklouzne ze šňůry na prádlo, tak jako ptáci, když 
za letních dnů narazí do okna. Jeho padající tělíčko mělo tvar 
hvězdy, křídla jako cípy ostře čněla směrem ven, zobáček 
trčel přímo do strany. Obrátila jsem pohled kØobloze, jako 
bych na ní ještě mohla spatřit stopu, kterou ptáček letící 
kØzemi zanechá vØmrazivém ránu. Stříbrný škrábanec.
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Takové ȋasy! Když si tu ležíme tváří vØtvář, zdají se úplně ne-
skutečné. Jsou dlouhé aØsilné jako ptačí pera, aØprávě tak hed-
vábné. Když po nich přejedu konečky prstů, začnou mě šim-
rat, až si je musím skousnout zuby. Druhou rukou vězím pod 
tvým pasem aØnechci ji odtáhnout.

Bradu máš hladkou aØtvrdou jako kámen. Nejspíš ses těsně 
před odchodem oholil. Tvoje kůže je cítit chladem, vlasy ti 
zase voní po teplém kouři. Tváře máš po létě stále ještě opá-
lené aØtakhle zblízka nad tvými lícními kostmi rozeznávám 
světlé čárky.  Mhouřil jsi oči, možná jsi byl rybařit vØoslepující 
záři slunce. Čelo máš každopádně světlejší než obličej. Patrně 
jsi vØlétě nosil čapku.

Tvoje ruce pod mými šaty jsou teplé. Když tě obemknu no-
hou, přijde mi, jako by se mi vØní ztratilo tvoje srdce aØteď mi 
tepalo ve stehně. Srdce ti bije iØvØkrku, cítím ho taky na čele. 
Na rozdíl od ostatních lidí máš srdce rozesetá po celém těle. 

Naše hnízdečko je teplé aØtiché. Tam venku se zvedl vítr, stro-
my vrzají jako dveřní panty. Les je plný otevřených dveří aØoken 
jako palác ponechaný vlastnímu osudu. Na břehu roste katrán 
aØhadinec, vØlétě je modrý, ale touhle dobu už zvadl aØzbělal. 
AØmezi nimi tlejí plané pobřežní růže, oØkterých se říká, že pu-
tují, protože se šíří pod zemí aØvyrážejí na povrch, kdekoliv se 
jim zlíbí. Teď vØzáří jsou seschlé aØzvadlé, ale divoce voní, jako 
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by jim šlo oØživot, moře se zelená. VØOděse bude moře touhle 
roční dobou pravděpodobně černé aØteplé. Slunce tam oblohu 
možná iØza dne barví dočervena.

Cestou ti oØsobě řeknu všechno, malé iØvelké věci. Konečně 
je na to čas, nikdo nás nepřeruší. Šeptám ti všechna svá ta-
jemství aØtolik vzpomínek aØsnů, kolik jen dokážu. Chci, abys 
mě poznal skrz naskrz, popředu, pozpátku iØzprostředkaØ– 
zprostředka ze všeho nejlíp.
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Když jsme se sem vraceli po ledu, omylem jsme přejeli náš dům.
Otec si pro návrat vybral jasně modrý mrazivý den. Ten rok 

panovala ta nejchladnější zima všech dob, bylo snad šestatřicet 
pod nulou aØještě nikdy jsem neviděla tolik sněhu. Toho dne sice 
nezuřila vánice, ale stejně jsme postupovali nazdařbůh. Sníh 
nás oslepil tak, že jsme nevěděli, kde přesně jsme. Saně se šinu-
ly vpřed jako černý mravenec po hliníkové folii. 

Bylo  to vØúnoru roku 1942. Anebo možná ještě vØlednu. Do-
razili jsme mezi úplně prvními navrátilci. Tehdy tu přebývali 
jen fi nští vojáci, dobrovolníci, kteří se podíleli na znovubudo-
vání státu, aØženisté zØkraje Pohjanmaa, co tu vykopávali miny. 
Do Hanka se bez příslušných papírů nikdo nedostal. IØmy jsme 
se přihlásili jako dobrovolníci aØobdrželi pasy. Otec je rybář 
aØve městě panoval zoufalý nedostatek jídla. Matka se živí úkli-
dem. Moje mladší sestra Sylva už vstoupila kØlottám aØna star-
ší Harriet se vztahovala pracovní povinnost. Na mě neØ– mojí 
dceři Agnes bylo teprve pět.

Otec byl vØden návratu jako zběsilý. Matku děsila bezmrač-
ná obloha, mluvila oØMolotovově počasí. Ale otec si zØtoho nic 
nedělal. Jedeme domů, jedeme domů, drmolil jako nějaké za-
říkávadlo. Nejspíš se bál, že se nám návrat nakonec přece jen 
nepodaří. Že si  z nás osud ztropí ještě nějaký žert. AØto se taky 
stalo.
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Já aØotec jsme dekami zakryli židle, rance, konvice, hrnce 
aØdalší věci aØpřivázali je kØsaním provazem. Matka sØAgnes, 
zachumlané od hlavy kØpatě, seděly pod vydělanou skopovicí. 
Agnes sebou cestou začala neklidně šít, jako by se chystala 
snést vejce, ale matka dohlédla na to, aby zůstala dobře zaba-
lená aØneutrpěla omrzliny. Zářivě jasná obloha se nám nekle-
nula nad hlavami ani nehleděla za námi, ale stála kØnám zády, 
rovná jako zeď.

AØzničehonic jsme se ocitli vØZápadním přístavu. Jeho žu-
lové pilíře sis nemohl splést navzdory tomu, že zØvětšiny pří-
stavu zbyly jen trosky. Otec zastavil koně.

My jsme ho přejeli, řekl aØrozhlížel se kolemØ– nemohl uvě-
řit vlastním očím. Ale byla to pravda. Přejeli jsme náš dům, 
protože ho přetřeli namodro. 

Skoro dva roky jsme bydleli vØBromarvu vØkomůrce otcova 
bratrance Villeho. VØlétě to bylo snazší, ale vØzimě, kdy se ne-
dalo být venku, tam bylo tak těsno, že jsme museli na přeskáč-
ku dokonce iØdýchat. Můj mladší bratr Cyrus byl na frontě, 
stejně jako Harrietin manžel Johan, ale my ostatní jsme se 
mačkali vØjednom kamrlíku. Otcovi bratři Bertil aØBoije ales-
poň spravili boudu na dvorku tak, aby se vØní dalo žít, aØpře-
bývali tam. Řekli nám, že Hanko bylo pronajato Sovětskému 
svazu na třicet let, ale my stejně ani nepomysleli na to, že by-
chom si vØBromarvu postavili vlastní dům. To bychom totiž 
přiznali, že nevěříme vØnávrat domů, aØcelé město by nám vy-
klouzlo zØruky aØutopilo se vØmoři. Osud Hanka závisel na tom, 
zda se Kreutzmanovic rodina smíří sØodchodem aØpodvolí se, 
anebo ne. Spali jsme vØbratrancově kamrlíku vyrovnaní jeden 
na druhém jako talíře aØokrajů města se drželi zuby nehty. 

Začátkem roku 1942 jsme se nicméně vØnovinách dočetli, 
že Finsko získalo Hanko zpátky. Potají jste odtamtud vy-
klouzli, aniž si vás kdokoliv všiml. Němci obléhali Leningrad, 
takže vás nejspíš bylo potřeba na východní frontě. Když 
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švédští dobrovolníci vpochodovali do prázdného města, 
vzduchem poletovaly jen bílé kousky papíru. Nevím, co jste 
roztrhali aØproč.

Zároveň jsme obdrželi pozdravy od Hitlera. VØnovinách 
otiskli gratulační telegram, který Hitler zaslal prezidentu 
Rytimu, aØten si pamatuju celkem přesně, stálo vØněm zhruba 
tohle:

„Jeho Excelence, prezident Finské republiky Herr Risto Ryti. 
SØvelkou radostí jsem obdržel novinu, že Finsku se podařilo 
získat zpátky Hanko. Finský národ tak vØhistorickém boji za 
svobodu dosáhl dalšího významného milníku. Žádám Vaši 
Excelenci, aby tímto přijala srdečné gratulace ode mě iØcelého 
německého národa. Adolf Hitler“

Pod ním otiskli Rytiho děkovný telegram Hitlerovi, ale ten si 
nepamatuju, protože byl hrozně složitý. Nicméně se vØněm 
psalo „Upřímně“ aØtaky „sØdíky za fi nský národ“.

Otec vØZápadním přístavu otočil koně aØvyjeli jsme zpátky. 
Postupovali jsme pomalu aØkaždý dům si prohlíželi, jak nej-
důkladněji jsme dokázali, iØkdyž mráz štípal do očí, až se nám 
zØnich na tváře valily slzy.

Netrvalo dlouho aØotec zastavil saně před modrým do-
mem. Slunce zářilo jako oØživot aØnátěr vybarvilo tak jasně, 
jak to jen šlo. 

Ježíši, vypravil ze sebe otec. Dům postavil dědeček.
Krrrucipísek, vyhrkla Agnes, která vØBromarvu trávila 

spoustu času se strýčky. 
Matka si rukou zakryla ústa aØmlčky na dům zírala. Agnesi-

na zaklení si ani nevšimla.
Natřeli takhle iØvšechny ostatní? ptala se Harriet, která se 

strachovala oØvlastní vilu. AØněco určitě řekla iØSylva, jen  si to 
nepamatuju.
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Rybářské chýše jste natřeli stejnou modrou barvou 
jako domy. Borovice stály na svých místech mezi domem 
aØbřehem.  Vrhaly na sníh těžké černé stíny, jako by je už ne-
dokázaly nést.

Otec nám přikázal, abychom počkali vØsaních, než zkont-
roluje dům. Já ale neposlechla aØvstala jsem.

Mami, nechoď, zakvičela Agnes zpod ovčí kůže. Nic se neboj, 
řekla jsem aØstejně vyrazila za otcem. AØten mi to nezakázal.

Pokud šlo oØminy, dům už prověřili, protože se vědělo, že 
přijedeme zpátky. Na fasádě oØtom viselo připevněné úřední 
potvrzení. IØtak jsme se ale ke stavení blížili opatrně, jako by 
mohlo vyletět do vzduchu při pouhém pohledu. Okna byla 
rozbitá, pod nimi se třpytily hromádky skla. Otec nakoukl 
dovnitř první. Kamna si prohlížel dlouho, jako by měl pode-
zření, že je autority nezkontrolovaly. VØpěknějších domech, 
třeba vØtom Harrietině, jste miny ukrývali do klavírů aØlustrů.

Ve světnici stála stolička aØumyvadlo, které jsem nepozná-
vala, zØumyvadla jako pyramida vyrůstala malá hromádka 
sněhu. Pokoje byly tam co dřív, ale mně stejně připadalo, jako 
by se jejich uspořádání pomíchalo nebo jako bych oknem na-
koukla do nějakého cizího domu. Tady že bydlíme? pomysle-
la jsem si. To nemůže být pravda.

AØpak se zčistajasna začal ozývat psí štěkot. Byl to první 
zvuk života, který jsem tu zaslechla. Rámus se rychle přibli-
žoval aØvzápětí už se kolem přehnala smečka toulavých psů. 
Nejspíš hledali jídlo nebo je něco vyplašilo. Nás nedbali, ale 
běželi dál aØdělali přitom uširvoucí randál, štěkali aØňafali, 
hned pronikavě, hned tlumeně. Bylo tu na dvacet psisek růz-
né barvy iØvelikosti, ale pelášili tak blízko sebe, snad ze stra-
chu, aby se náhodou nerozdělili, že mým uslzeným očím při-
padali jako jedno obrovské zvíře.
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Nikdy nezapomenu na to, kdy jsem tě spatřila poprvé.

Všichni ostatní odešli kØsousedům, Öhmanovým, kteří se do 
města vrátili hned po nás. Matka sØsebou vzala iØAgnes, říkala, 
že lidi potěší, když za podobných okolností  uvidí dítě. Před 
válkou můj levoboček nikoho netěšil, takže bylo dobře, pokud 
tomu teď bylo jinak, aØAgnes alespoň vytáhla paty zØdomu. Na 
začátku jsme ji pečlivě drželi doma, protože zbylé miny bylo 
možné odstranit, teprve až roztaje sníh. Dítě ale nemá žít 
uvnitř jako nějaký fíkus, jinak mu zØtoho vyraší listy aØkořeny.

Když ostatní zmizeli zØdohledu, zůstala jsem na dvorku, 
abych lopatou navršila sníh do věder. Už nám došlo, že jste 
při odchodu do studní naházeli psí aØkočičí mršiny. Zkusili 
jste nám co možná nejvíc ztížit život aØpovedlo se vám to. Do-
konce iØ pitnou vodu bylo třeba tavit ze sněhu. Ve vodě se ně-
kdy našly malé aØobčas iØvětší kosti. Jednou jsem ze sítka vy-
lovila ostrý žlutý zub aØjenom doufala, že patřil přinejhorším 
kočce. 

Doma jsme byli teprve několik dní. Všechno bylo ztuhlé, 
navlhlé nebo těžké. Dveře, dřevo na otop, naše vlastní kosti. 
Slunce nedůvěřivě zářilo zpoza clony mraků, sníh vØtěžkých 
hroudách sØžuchnutím dopadal do věder. Vzpomínám si, že po 
zmrzlém sněhu cupital ptáček, aniž za sebou nechával stopy.
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Přišel jsi sobí stezkou aØzastavil se na vzdáleném konci dvor-
ku. Vypadal jsi jako balvan. Seděl jsi skrčený na místě, hlavu 
vraženou mezi ramena, až to vypadalo, že žádnou nemáš. 
Nejspíš ses přehraboval ve sněhu, možná jsi hledal hnojiště 
aØna něm něco kØsnědku. Na zádech šedého kabátu se ti běla-
lo velké písmeno V.

Otočil ses aØuviděl mě, vzpomínáš? Na chvíli jsi zaváhal 
aØpotom jsi vyrazil směrem ke mně.

Promluvil jsi jako první. Řekl jsi něco, čemu jsem nerozuměla. 
Znělo to, jako by někdo šlápl na větev. Příští slovo už jsem ale 
rozeznala.

Chljeba, řekl jsi.
Aha, takže fi nské slovo pro chleba, leipä, pochází zØruštiny. To 

jsem ani nevěděla. Zároveň jsem zavrtěla hlavou. Strašně jsem se 
polekala, roztřásly se mi nohy, srdce mi bušilo vØhrudi jako divé. 
Spletli jsme se, kvílelo. Oni odsud vůbec neodešli. Byla to past.

Stál jsi ode mě asi metr nebo dva. Byli jsme úplně potichu, 
kolem se rozléhalo jen zvonění aØlomození, jak sousedé opravo-
vali své domy, aØmně vØhrudi běsnilo srdce. VØtu chvíli jsem si 
poprvé všimla tvých řas. Napadlo mě, jestli jsou vůbec skutečné.

Počkej, slyšela jsem se najednou říkat.
Ve spíži zející prázdnotou stál soudek sleďů. Vzala jsem 

zØněj jen tolik, aby si toho nikdo nevšiml, ani matka. Zabalila 
jsem ryby do novin, na stránce byla fotografi e tanku. Obráti-
la jsem ji aØsledě zabalila znovu. Teď byl navrchu obrázek mrt-
vého koně sØkopyty trčícími vzhůru.

Ty ses ale na fotografi i ani nepodíval, místo toho jsi papír 
hned rozbalil. Spatřil jsi sledě, černá pírka se ti otřela oØtváře.

Spasiba, zašeptal jsi.
Vyrazil jsi na konec dvorku, vØruce sledě zabalené do koň-

ské mrtvoly. Krátce  nato ses zastavil, noviny zašustily, jak jsi 
sklonil hlavu. Přede mnou jsi nechtěl dát najevo svůj hlad, ale 
nevydržel jsi čekat až do chvíle, kdy mi úplně zmizíš zØočí.
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Umaštěný novinový papír jsi složil aØstrčil si ho do kapsy. 
Vzpomínám si, jak jsem si pomyslela: ten je ale čistotný, vždyť 
to měli být takoví špinavci. Až zpětně mi došlo, že sis papír 
schoval, abys zØněj později mohl slízat ještě iØrybí tuk.

OØchvilku později se domů vrátili ostatní. Otec se mě ptal, jest-
li jsem viděla válečné vězně. Prý se tady potulují, říkal mi, při-
šli iØsem? Harriet vstoupila dovnitř sØAgnes vØnáručí. Otec vy-
razil obejít dům, aby se ujistil, že se na dvoře nikdo neschovává, 
aØsoused Öhman se vypravil za ním. Právě kvůli tomu sem naše 
doprovodil, aØtaky si přišel pro okna. Bertil aØBoije okna hned 
po příjezdu objevili vØtovárně na sušenky, která fungovala jako 
odkladiště kdejakých krámů poté, co fabrika přesídlila do Hel-
sinek. Strýčkové nejprve prodávali iØvšechny možné pěknější 
věci jako gobelíny, ikony aØkoberce, ale zboží bylo postupem 
času stále obyčejnější aØnezbytnější. Touhle dobou byla okna 
to nejlepší, sØčím se dalo obchodovat.

Po kontrolní obchůzce nám Öhman řekl, že někdo zØmístních 
obdržel rozkaz přivést sem tucet vězňů zØpobřežního lágru, aby 
odházeli sníh zØkolejí až po Tulliniemi. Prý jste uměli vzít pěkně 
za práci, ale byli jste unavení, protože vám nedávali pořádně na-
jíst. Potom se jednomu vězni začalo chtít na malou aØtrochu iØna 
velkou, aØtak sØním dozorce odešel stranou. AØco myslíteØ– ostat-
ní mezitím vzali roha. Dozorce se zrovna rozmýšlel, co si počne, 
když vtom se vězni začali jeden po druhém vracet zpátky. Ne-
vzali jste do zaječích, ale vyrazili jste do nejbližších opuštěných 
domů, jestli tam nenajdete něco kØsnědku. Našli jste smažicí pán-
ve, petrolejové lampy aØsirky. Jídlo nesehnal nikdo.

Kromě tebe.

Po Öhmanově odchodu matka řekla otci, že se dveře musí 
opatřit zámky.

Co je to za pobřežní lágr? ptala jsem se. OØjakém pobřež-
ním lágru to Öhman mluvil?
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Harrriet, co je to válečný vězeň? ptala se Agnes. AØprrroč 
musíme dát na dveřřře zámky?

Zavřete pusy, řekl otec. Půjdeme si lehnout, brzy bude tma.
Když jsem jí pomáhala se svlékáním aØpak do noční košile, 

Agnes se svíjela aØkroutila. Byla neklidná, protože věděla, že 
nepokojní jsou iØostatní, ale nechápala proč. Strýčkové se vrá-
tili ze svých pochůzek, aØnež odešli kØsobě na kutě, slíbili, že 
někde seženou zámky. Tu noc jsme si ale museli poradit bez 
nich. Otec neustále chodil na verandu, prý aby se nadýchal 
čerstvého vzduchu, aØmatka pochodovala zØjednoho pokoje 
do druhého aØvykukovala ven okny.

Sylva aØAgnes usnuly jako první. Já usnout nedokázala ani 
za nic. VØžádné poloze se mi neleželo dobře.

Uklidnila by ses laskavě? zabručela Harriet aØjá se snažila 
nehýbat. Harriet nakonec začala pravidelně oddechovat, jen 
občas sebou škubla. Možná se jí zdál tentýž sen, který se čas-
to zdával iØmněØ– nad hlavou mi létají žitné chleby, ale nedo-
sáhnu na ně, ať se natahuju sebevíc. Občas ve snu zírám kØob-
loze aØčekám, až některý zØnich ztuhne vØ letu aØspadne mi 
kØnohám. Jenže to se nikdy nestane.

Chljeba. 

Kráčel jsi po zmrzlém sněhu směrem ke mně stejně lehce jako 
ptáček. ZØtvojí pohledné tváře čišela únava aØhlad.

Když jsem sebou trhla, abych vzala nohy na ramena, pro-
sebně jsi zvedl ruku. Na rukávu jsi měl vyšité dvě svislé čáry.

Neboj se, řekl jsi. Samozřejmě rusky, ale iØtak jsem ti poro-
zuměla. 

Nikoho jsem neviděla, pověděla jsem otci bez jediného za-
váhání.

Tvoje oči byly velké aØhnědé jako ten chleba, oØkterý jsi 
prosil. Ještě nikdo se na mě nepodíval tak velkýma aØbezedný-
ma očima jako ty. Nikdo.
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Nevím, jestli ti oØnás vyprávěli, když jsi byl malý. Bylo co vy-
právět, věděl jsi vůbec, že existujeme? Vám od nás nic nehro-
zilo. Nám oØvás naopak vykládali pořád. VØdeseti letech jsem 
oØvás slyšela tisíckrát. 

KØdesátým narozeninám jsem od matky dostala bibli váza-
nou vØkůži aØod otce obruč na hraní. Co si má dívka, která do-
stane takové dárky, myslet oØživotě? AØco si má život myslet oØní? 
Život jsem milovala, ale nebyla jsem si jistá, jestli on tolik milu-
je mě; spíš jsem měla pocit, že se zØněj vždycky snažím vytěžit 
oØtrochu víc, než je mi připravený dát. IØsvoji obruč jsem milo-
vala, iØkdyž jsem se kvůli ní dostávala do potíží. Babi, otcova 
matka, se nad hračkou pohoršovala, člověk vØní akorát kroutil 
zadkem aØani kØničemu nebyla, jen se sØní marnil čas. Harriet 
mi záviděla aØtaky chtěla obručí točit, ale nenechala jsem ji cvi-
čit aØpořádala soutěže, ve kterých jsem vždycky zvítězila.

Babi nesnesla, když se někdo za něco považoval. Podívejte 
se na ni, myslí si oØsobě, že je cirkusová opice, řekla mi. Pře-
staň sØtím aØchovej se jako člověk. 

Chovat se jako člověk znamenalo pochopit, že nejsem ja-
kýmkoliv způsobem odlišná.

Vyprávěla jsem ti někdy, že vůbec nejsi jediná Beata vØtom-
hle kraji? zeptala se mě babi vØkuchyni. Chtěla mě vychovávat, 
její hlas byl silný aØřízný jako čerstvá pažitka.
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Věc se měla tak, že vØdomě jménem Backa, nepříliš daleko 
od našeho břehu, kdysi dávno hospodařila jistá Beata Mar-
tintytärová. Ten příběh se stal před dvěma sty lety, když bylo 
vØHanku jen pět dalších domů: Gunnars, Östergård, Norr-
gård, Västergård aØSödergård.

Jméno Södergård potom zmizelo ze všech záznamů, vyklá-
dala babi. OØdno škopku škrabal písek, jak vØněm červenou, 
lesknoucí se rukou míchala brambory. Zbylé domy zůstaly po 
staletí na svých místech, stejně jako historky naší babi.

Odkud Beata pocházela, babi nevěděla. Ať už byla odkud-
koliv, říkala, nějaký čas se vØdomě určitě cítila nesvá, ale po-
tom si na něj zvykla aØzamilovala si ho.

Za velké severní války Beatě zØBacky stejně jako všem ostat-
ním nezbylo než prchnout před ruským žhářstvím aØdranco-
váním na ostrovy. Domů se vrátili hned, jak to bylo možné, 
aØzØpozemků odklidili všechno, co na nich po požárech zůsta-
lo. Domy pak postavili na chlup stejně jako předtím.

IØostatní domy měly svoje Beaty. VØÖstergårdu žila Beata 
Erikintytärová. IØdcera nejmladšího syna Beaty zØBacky se 
jmenovala Beata. VØNorrgårdu byla Beata aØkØtomu Maria. 
Maria byla duševně zaostalá aØšpatně chodila, ale nějakým 
způsobem se zØní stala jediná žena vØHanku, která porodila 
nemanželské dítě. Každopádně jí bylo odpuštěno, vyprávěla 
babi, protože neměla tak docela všech pět pohromadě aØne-
dokázala se bránit.

Odpuštění spočívalo vØtom, že navzdory Mariině zločinu 
se ve farních záznamech vedle jejího jména neobjevilo potup-
né označení „ženština“ jako vØpřípadě jiných matek neman-
želských dětí. Ty byly všechny přespolní, zdůrazňovala babi. 
Ne odsud.

Nesnášela jsem, když mě někdo vychovával. Na Beatách 
mi za mák nesešlo. ZØvyprávění mi připadaly přičinlivé aØnud-
né, přesně takové jako lidé, které babi sØmatkou obdivovaly. 
Postižená Maria mi naopak uhranula, iØkdyž mě její osud 
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zároveň děsil. Když babi vyřkla slovo „ženština“, přeběhl mi 
mráz po zádech.

AØpotom přišel šestnáctý srpen roku 1788, pronesla babi 
způsobem, jako by na zem shodila těžké břemeno.

Právě tehdy totiž vaše loďstvo zase jednou spustilo kotvy 
uØústí přístavu. Majitel železáren Hisinger se vás pokusil upla-
tit tím, že kØvašim lodím poslal melouny ze svého skleníku. 
Melouny jste přešli bez povšimnutí, zato jste vystoupili na 
břeh, kde jste pálili, loupili aØznásilňovali. Lidé prchali do ne-
dalekých vesnic. Někteří se schovávali ve skalních úžlabi-
nách. Dům Beaty Västergårdové shořel na popel stejně jako 
ten Beaty Gunnarsové aØvšech ostatních. Můj mladší bratr 
Cyrus mi psal zØfronty, že vØtomhle světě úplně všechno hoří, 
dokonce iØříční aØmořská voda, aØco teprve krevØ– ta žhne pla-
meny, které šlehají až kØobloze.

Odtáhli jste aØBeaty se iØse svými muži  vrátily na svoje po-
zemky spálené na uhel. Domy pak postavili navlas stejně jako 
předtím.
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Co to znamená, když má válečný vězeň na rukávu vyšité dvě 
svislé čáry? zeptala jsem se Harriet. Na dvorku jsme zrovna 
sbíraly dřevo aØvětve. Chtěly jsme je usušit aØspálit vØkamnech. 
Mráz nás štípal do uší, slunce mi zářilo za zády bílé jako mě-
síc. VØtom světle byly Harrietiny oči kovově modré, měly bar-
vu vážky. Tebe jsem viděla předešlý den.

Na ty čáry jsem se zeptala jakoby mimochodem, opatrně 
jsem vyčkávala na vhodnou chvíli. Harriet ale návnadu ne-
spolkla. Kovové cvaknutí, když mrkla očima, aØvážka roztáh-
la svá modrá křídla.

Proč se na to ptáš? zajímala se Harriet.
Jenom tak, pokrčila jsem rameny.
Kde jsi nějaké takové viděla? vyptávala se Harriet.
Nikde, odpověděla jsem. Někdo oØnich mluvil, jak tu vidě-

li bloumat toho vězně.
Na to si nepamatuju, řekla Harriet. Nevzpomínám si, že by 

někdo něco takového říkal. Kdo to řekl? Kdy? AØkde to bylo, 
uØnás ve světnici nebo kde? AØkomu? Já nic takového neslyše-
la. AØto jsem tam byla celou dobu. Přece si musíš pamatovat, 
kdo to řekl.

Nepamatuju si to, namítla jsem.
Ale pamatuješ, prohlásila Harriet aØdívala se na mě po-

dlouhlýma lesklýma modrýma očima.
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Otec jednou viděl, jak vážce zØpysku visí malá žabka. Je to 
strašlivý dravec, prohlásil, ale tak krásný.

Ale posléze:
Pojď spát ke mně pod peřinu, šeptne Harriet vØtemnotě, 

právě když si začnu myslet, že jsem jediná, kdo vØté černé 
mrazivé prázdnotě bdí, aØzadržuju dech, protože vzduch je 
jako ta nejjemnější skelná drť aØpokud ji vdechnu, na místě 
umřu. 

Tohle je jiná Harriet, ta, pod jejíž peřinou je vždycky horký 
den aØjejíž záda jsou jako skála, do které předtím pražilo slun-
ce. Jako dívka byla souměrně stavěná aØurostlá, měla všechno, 
co sis jen mohl přát, aØteď je zØní souměrně stavěná, urostlá 
žena. Nedostává se jí ani špetky představivosti, tu mám 
všechnu já, aØproto je tak příjemné se oØni opřít aØodpočinout 
si. OØmě se opřít vyplatí, pokud se rád necháš podpírat dveř-
mi, okny nebo zrcadly.
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Toaletní stolek byl jediný kus nábytku, který matka chtěla, 
když si svého času vzala otce. Tehdy byla mladší než já teď, 
teprve osmnáctiletá. VØlétě přijela sØmojí babičkou Inge do 
Hanka do lázní, kde si měla babička léčit nervy, ale během 
jejich zdejšího pobytu vypukla první světová válka. Babička 
onemocněla, zůstala tu, když se přes město přehnala válka, 
aØpotom umřela, ale můj otec matku zachránil aØodvezl ji sØse-
bou na ostrovy. Sem se vrátili hned, jak se odvážili, aØkdyž 
bylo zase možné uzavírat sňatky, vzali se. Babiččin hrob ni-
kdy nenašli.

Otec chápal, co toaletní stolek pro matku znamená. Babič-
ka byla nepříliš majetná knihovnice, ale matce poskytla vzdě-
lání hodné dámy, aØotci došlo, že ve hře je celá matčina minu-
lost. AØtak jí toaletní stolek sehnalØ– tedy, spíš ho sehnali Boije 
aØBerte. Matka nevěděla, odkud stůl vzali, aØani to vědět ne-
chtěla. Nejspíš pocházel zØnějaké nezamčené letní vilky mezi 
Hankem aØStockholmem. 

Stolek byl bílý, měl dvě úzké zásuvky aØdlouhé štíhlé nohy, 
které se stáčely způsobem, že to vypadalo, jako by nábytek 
stál elegantně na špičkách jako okrasný psík. Stůl měl tři zr-
cadla aØta byla připevněná jedno kØdruhému malinkými mo-
saznými panty. Podle vyprávění babi sledovala, jak otec se 
strýčky vnášejí stůl dovnitř, sØpěstmi opřenými vØbok. Ne 
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kvůli tomu, že by se do její domácnosti nesměly nosit kradené 
věciØ– už tehdy byly všechny věci od strýčků kradenéØ–, ale 
proto, že toaletní stolek byl podle ní bohapustý kus nábytku. 
Zbytečný, marnivý krám, který vØpočestném domě nemá  co 
dělat. IØona nicméně věděla, že matka po stolku netouží kvů-
li jeho kráse. Nikdy nevysedávala před zrcadlem, vØněmž by 
se sama sobě obdivovala nebo se strachovala, že stárne aØpři-
chází oØsvůj půvab.

Odmala mi bylo jasné, že světy babi aØmatky se nesmějí 
míchat. Nikdy jsem třeba před babi nezmínila babičku InguØ– 
bylo to, jako by mi oØní matka zakázala mluvit, iØkdyž to ne-
udělala. Věděla jsem naprosto přesně, jaká slova neříkat, 
když je babi na doslech, přestože mi to nikdo neporadil. Jed-
ním takovým výrazem bylo nervové zhroucení. Babi na ner-
vová zhroucení nevěřila. Podle ní se člověk mohl rozhodnout, 
jestli nějaké nervy má , nebo nemá, aØpokud je neměl,  nemusel 
se jimi zbytečně zaobírat. Rusák bylo zase slovo, které se ne-
říkalo vØdoslechu matky. Když jako mladá trávila léto vØláz-
ních, její nejlepší kamarádka pocházela zØPetrohradu. Bylo to 
okouzlující děvče, oduševnělé aØzároveň praktické po ruském 
způsobu, světaznalé, byť ještě nedosáhlo plnoletosti. Matka 
vyprávěla, že po vypuknutí války odsud ruští lázeňští hosté 
prchali na vozech sØuhlím. Diamanty, které měly ženy vØuších, 
se uprostřed sazí třpytily jako vzdálené hvězdy.

VØ té válce jsme byli na stejné straně jako vy, tenkrát jsme 
kØvám ještě ofi ciálně patřili. Teď je to jinak. Když nám ozná-
mili, že se vám Hanko pronajalo, válka trvala už sto pět dní 
aØvy jste to tu stačili rozbombardovat na maděru. Seděli jsme 
vØprotileteckých krytech, aØkdyž nebyly, tak vØlese, strachem 
celí sinalí, lekaví aØzošklivělí jako noční můry. Cyrus byl tou 
dobou na frontě tři měsíce aØmatka zestárla oØtřicet let.

Dali nám deset dní na to, abychom si sbalili všechen svůj 
majetek, nechali klíče ve dveřích aØodtáhli. Nestihli jsme ani 



25

zaplakat. Deset dní jsme balili, aØkdyž jsme mezi tím vším 
občas na pár hodin usnuli, balili jsme dál iØve snech. Všude 
panovala naléhavá tíseň, byly jí plné domy, dvory iØptačí hníz-
da aØsýkorky ji spolu se svým štěbetáním roznášely jako ne-
moc. Mýdlo, jímž jsme se večer myli, bylo plné starostí, aØty se 
potom všem leskly ve tvářích. Hřeben nám do vlasů včesal 
plno strachu. Smutek jsme ale důkladně zabalili mezi povle-
čení aØnádobky na smetanu pro pozdější užití.

Chodníky byly tou dobou tak plné zavazadel, že lidé sØlý-
kovými košíky aØkufry chodili po silnici mezi auty. Krávy 
ustaraně bučely, znervózňovaly je náklaďáky aØšvédské auto-
busy, které se hlemýždím tempem šinuly kØpobřeží aØpak po-
dél něj směrem kØTammisaari. Před kulturním domem se pod 
sněhovou pokrývkou povalovaly modře pruhované pérové 
matrace aØkoupací vany. Tenčí vrchní matrace se vØjednom 
chumlu vyhazovaly zØbalkonů.

Představujou si, že tu na ně město bude čekat vyšňořený 
do gala, holky iØhospody sØotevřenou náručí, říkali lidi. Tak 
to se můžou těšit na menší překvapení.

Nenechali jsme vám vůbec nic, jen holé zdi. Parkety jsme 
vyrvali zØpodlahy, radiátory aØumyvadla ze zdí. ɧ , co měli 
telefon, přetrhali vedení. Nábytek se odvezl do Tammisaari, 
kde zůstal stát pod sněhem. Obývací pokoje se přesunuly pod 
širé nebeØ– houpací křesla, proutěné pohovky, stojací hodiny. 
Štíhlé listy pokojových palem se pomalu jako ve snu komíha-
ly na mrazu.

Den před odjezdem svítilo slunce aØzároveň bylo mlhavo, jako 
kdyby nasněžila bramborová mouka. Matka poprosila otce, 
aby do ledu vysekal díru.

Otci hned došlo, co má vØúmyslu. Nedělej to, Elly, řekl jí. 
Pro stolek můžeme dojet později.

Zastřelí nás, odvětila matka. Sem už se nikdy nevrátíme, 
copak to nechápeš?
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VØtu chvíli na ni otec pohlédl skoro nenávistně. Matka ale 
jen natáhla ruku. Dej sem pilu, řekla. Můj stolek nedostanou.

Otec do ledu vyřezal díru. Některé rodiny otevřely dokonce 
iØhroby svých padlých aØtěla si odvezly sØsebou. Tohle není 
oØnic šílenější, pomyslel si nejspíš otec.

SØmatkou jsme stolek donesly na led. Agnes aØSylva nás 
sledovaly zpovzdálí.

Položily jsme ho kØokraji díry aØmatka složila jeho zrcadla. 
Vypadalo to, jako by si stůl zakryl oči. Nohy stihly přimrznout 
kØledu aØvzdorovaly našemu úsilí.

Zatlač víc, přikázala matka.
Ozvalo se šplouchnutí, když se přední nohy stolu ponořily 

do díry vØledu. Zrcadla se rozlétla dokořán, jako by se chtěla 
zachytit jejího okraje. Matka je ale znovu složila. Tlač, naká-
zala mi.

Moře hlasitě polklo, když vtlačila zrcadla do vody. Chvíli 
to vypadalo, že spadne do díry taky, ale vØposlední chvíli se 
napřímila. Chrtí nohy chvíli pluly na hladině, než voda stolek 
lépe uchopila do své náruče. Potom iØony zmizely vØtemnotě.
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Bȝhví kdy bych tě spatřila znovu, kdyby se Harriet jednoho 
rána neprobudila sØnáladou, jako by jí hořelo uØzadnice, aØne-
chtěla se jít podívat, vØjakém stavu je její vila.

Proč máš najednou tak  naspěch? ptala se jí matka. Zrovna 
teď, když je všechno dobré.

Tím myslela, že sedíme doma za stolem aØ jíme lívance. 
Strýčkové totiž vØtovárně na sušenky kromě dvou zrezivělých 
visacích zámků našli taky pytle sØmoukou. Sice jste do mouky 
vylili petrolej, ale já zØní olejnaté žmolky vybrala, aØiØkdyž lí-
vance stále chutnaly po benzínu, pořád byly mnohem lepší 
než polévka ze sušeného hrachu hemžící se červy, kterou jsme 
až do té chvíle jedli.

Ale Harriet si to nedala vymluvit. Taková je odjakživa. 
Rozhoduje se sama, od nikoho si nenechá poradit, aØjakmile 
si něco vezme do hlavy, už sØní nikdo nehne.

Beato, běž pro jistotu sØní, navrhla matka, když jí došlo, že 
rozumnou domluvou nic nezmůže. AØzajděte iØpro otce do 
kostela.

Harriet mi ale řekla: Nemusíš chodit, jen zůstaň doma 
sØAgnes.

Abys věděla, mám po krk toho, že mi někdo neustále říká, ať 
zůstanu doma sØAgnes, odvětila jsem. Můžu vytáhnout paty 
zØdomu aØchodit venku stejně jako ostatní lidi, iØkdyž mám… dítě.
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Skoro jsem řekla „nemanželské dítě“, ale vØposlední chvíli 
se mi to slovo podařilo spolknout. Stejně to bylo jedno, všich-
ni věděli, co tím myslím, iØAgnes.

Já jen, že to může být nebezpečné, řekla Harriet sØočima na-
vrch hlavy tím zbožným hlasem, kterým napodobovala babi.

Tak doma sØAgnes zůstaň ty, když je to tak nebezpečné, 
navrhla jsem jí. Na to nic neřekla.

Od nás zØpobřeží už miny odklidili. Obyčejně se všech slu-
žeb dočkáme jako úplně poslední, pokud vůbec, ale Němci 
dostali povolení vylodit se cestou do Laponska právě vØnašem 
přístavu, aØjim miny pod nohama nechat nemohli.

Matka nám připomněla, že smíme chodit jen po vyklize-
ných cestách. Ne abychom si krátily cestu po lesních pěši-
nách. Tyčky aØčervené pásky značily místa, zØnichž miny do-
sud neodstranili.

Políbila jsem Agnes na tvář nacpanou lívancem,  její dětský 
dech  páchl po petroleji. Obloha byla ještě temná aØbezbarvá 
aØvzpomínám si, že ve slabém světle toho rána měly její oči 
přesně ten stejný odstín.

Dívejte se, kam šlapete, řekla nám matka. Budeme, budeme. 
Jenže na zemi bylo půl metru sněhu aØmy neměly ani ponětí 
oØtom, co je pod ním.

Když si to Harriet uvědomila, zastavila se uprostřed cesty. 
Najednou nedokázala udělat ani krok. Všechno působilo jako 
obvykle, jen oØněco tišeji. Poryvy větru dorážely na černé vět-
ve stromů, které se je od sebe ostrými konci snažily odstrčit 
dál. Nad našimi hlavami nízko na obloze pluly závojnaté mra-
ky, někde zakrákala vrána. 

Chytla jsem Harriet za ruku. Pojď, řekla jsem jí. Přejdeme 
koleje na silnici.

Harriet se nejdřív vzpouzela, ale pak vyrazila za mnou. 
Vzpomínám si, jak jsem přemítala: kdyby ženistům jedna 
mina ušla aØ někdo dnes nebo zítra našel na cestě moji 
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aØHarrietinu ruku nebo je uviděl viset ze stromu, pořád by 
byly zakleslé do sebe jako dvě lastury téže škeble. AØchvíli mi 
připadalo, že to stačí. Ten okamžik samozřejmě minul aØroz-
hodně bych se něco takového nepokoušela vysvětlit nikomu 
jinému než tobě. Už dávno jsem se naučila, že nemá cenu ko-
mukoliv vykládat oØsvých myšlenkách. Tím si člověk jen vy-
slouží pověst blázna.

Střed města ten den páchl po spálenině, vzduch štípal do očí. 
Málo stačilo, aby se obrovské trosky radnice, které tu zbyly 
po požáru, zbortily úplně. Protilehlý pozemek zel prázdno-
tou. Někdejší dům zmizel, nezůstal po něm ani kámen. Vodo-
jem odstřelili aØkolem se halabala povalovaly kusy kamenů, 
cihly aØstřešní tašky. Na chodnících ses musel vyhýbat želez-
ným postelím, skříním sØumyvadlem, postrojům aØsoudkům. 
Komíny se bezmocné aØholé třásly na mrazu.

Harriet nemohla uvěřit vlastním očím. To nemůže být 
pravda, to nemůže být pravda, opakovala. AØpořád se mě pta-
la, jestli je tohle to či ono. Je támhleto radnice? Žere támhle-
ten pes knihu? Visí támhle na střeše postel?

Já ale překvapená nebyla. Spíš mi došlo, že jsem to věděla 
už dřívØ– svět vypadá právě takhle, pořád, iØtehdy, když se 
vám zrovna představuje jako netknutý, veselý aØobyčejný.

Vzpomínám si, jak mi na horní ret dosedla vločka aØjak mě 
překvapilo, že mi připadá teplá. Když jsem ji slízla jazykem, 
došlo mi, že to není sníh, ale popel.

Potom za námi někdo řekl: Blíž už radši nepůjdeme. Uvnitř 
to pořád hoří.

Ten muž měl na hlavě beranici aØvØruce držel vědro. Vedle 
nás se zastavil ještě další mužský aØpo něm přišly dvě ženy, 
které na sáňkách táhly nástroje na úklid, košťata aØhadry. 
Muži nás vesele pozdravili, přestože jsme je neznaly. Stačilo, 
že jsme pocházely zØHanka aØvrátily se do města. Ženy bre-
bentily aØsmály se jako oØpředpostní neděli.
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Vaše kroky dunící oØsněhovou pokrývku jsme zaslechli ještě 
dřív, než jsme vás spatřili. My oØvlku, prohlásil ten sØberanicí.

Bylo vás asi dvacet. Šli jste od pobřeží směrem kØnám, lo-
paty hozené na ramenou. Vedle vás pochodoval dozorce. Na 
sobě jste měli šedé kabáty.

Muž sØberanicí prohlásil, že jste právě ti bolševici, co si tu 
vØnašich domech žili jako páni aØpři odchodu je na znamení 
díků podminovali. Prý jste osobně vyhodili do povětří radni-
ci iØvodojem aØpostříleli koněØ– ty, jejichž hnijící mršiny ležely 
podél cest sØkopyty vytrčenými kØnebi. Na stěny jste přilepili 
letáky, vØnichž jste hrozili, že se co nevidět vrátíte aØpak se 
pomějeme. Potom jste se směstnali na lodní transportér 
s/sØJosif Stalin aØvypluli směr Leningrad. Před Tallinnem jste 
nicméně sami najeli na minu aØzůstali uvěznění na potápějící 
se lodi. AØtak jste tu skutečně byli, přesně jak jste hrozili, jen 
vØroli vězňů.

Zblízka jste působili silně aØděsivě. Jako vojáci, ne jako vězni.
Taky že jo, krucinál, zabručel ten sØberanicí. Vždyť tihle 

odsud akorát odešli. Cpali se tu kaviárem, smetanou aØmed-
vědím masem. Výkvět rudý armády. VØtuhle chvíli nejsou na 
celým širým světě lepší bolševici než tady uØnás, dokonce ani 
vØMoskvě.

Počkej pár měsíců, řekla ta žena vØpříliš velkém kabátu. 
Vysoká škola pro válečný vězně dělá divy.

Dozorce nás pozdravil aØmy pozdravili na oplátku. Vy jste 
se na nás dívali černýma očima. Hledala jsem mezi nimi ty 
tvoje.

AØnajednou se mi zdálo, že jsem tě zahlédla, záblesk tvých 
řas aØhubené tváře.  Ve stejnou chvíli už jsi zmizel, viděla jsem 
zØtebe jen kousek ramene aØtopůrko od lopaty.

Dobře, že jsou pryč, poznamenal někdo.
Kam jdou? zeptala jsem se. Natahovala jsem krk, abych 

ještě zahlédla tvoje ramena, ale ta beznadějně utonula mezi 
ostatními.



31

Vykopávat miny, odpověděl ten sØberanicí. Vědí, kde jsou, 
když je tam sami položili.

Žena vØpříliš velkém kabátě řekla: Doufám, že to každýho 
zØtěch parchantů rozcupuje na tisíc kusů. 
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Okna vØHarrietinǞ domě jste pochopitelně rozbili, zato jste 
ho nenatřeli namodro. Byl perlově šedý, tak jako předtím. Na 
stěně viselo oznámení oØtom, že dům prošel minovou kontro-
lou aØmajitelé ho mohou začít dávat do pořádku. Ani tak jsme 
do něj ale nechtěly vejít na vlastní pěst aØzašly jsme pro otce, 
který byl na obnovovacích pracích, aby nás doprovodil. Otec 
sØsebou vzal jistého Järvinena. 

Tak jdeš, nebo ne? zeptala se mě Harriet stojící na prahu. 
Já stále hleděla směrem kØpobřeží, předpokládala jsem, že 
právě tím směrem jste odešli.

Jdu, jdu, odpověděla jsem. Ve dveřích jsem se však ještě 
otočila, jako bych tě mohla za domy aØ stromy zahlédnout 
aØstáhnout tě do bezpečí.

Nedovedeš si představit, jak krásně jsme Harrietinu vilu kdysi 
zařídili! Nábytek pocházel zØJohanova rodného domu vØTammi-
saari aØtaky od tetičky, po které měl to štěstí dědit. Byla tu gus-
taviánská pohovka, křesla, ruský lustr, rokoková komoda aØzrca-
dlo se zlatým rámem. AØtaky stůl se sklopnou deskou aØčtyři 
truhlicové židle, vØjejichž dutých sedácích byl úložný prostor.

Harriet si sØsebou nepřinesla žádnou výbavu. Nabídli jsme 
jí všechno, co jsme mohli, ale byla jen samé ne, děkuju vám, 
děkuju. Matka jí vnutila povlečení aØubrusy aØněco zØtoho si 
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vzala, protože už se neodvážila odmítnout. Budou zØnich had-
ry na úklid, řekla mi.

Je tu dost nábytku, poznamenala jsem, když jsem jim při-
šla pomoct se zařizováním. Místnost byla jako ústa, ve kte-
rých je příliš mnoho zubů. Když už se nevešly do čelistí, rost-
ly iØzØhorního patra aØzpod jazyka.

SØHarriet jsme neměly ani ponětí, jak se ten který kus ná-
bytku jmenuje. Johan aØjeho sestra Lovisa nás museli neustá-
le navádět. Harriet, donesla bys sem ty medailonkové židle? 
Loviso, ukaž Harriet medailonkové židle. Loviso, mohla bys, 
prosím tě, ukázat Beatě truhlicová křesla? Alespoň skříňové 
hodiny jsme poznaly podle jména. Byl to dědičný nábytek Jo-
hanovy babičky, načančaný jak nevěsta.

Vzpomínám si, že když bylo všechno konečně hotové, Jo-
han odešel něco vyřídit aØLovisa zmizela vØkuchyni, protože 
se starala oØdomácnost. SØHarriet jsme vØmístnosti osaměly. 
Harriet ještě třikrát přesunula vázu na místo malé sošky 
aØzase zpátky. Pak už jsme neměly nic na práci. Všechno pů-
sobilo hloupě nastrojeně aØtak nějak zkoprněle, jako když ně-
komu přijdeš hromadně poblahopřát ve špatný den.

Na podlaze Harrietina domu zůstaly po vašem odjezdu stejně 
jako všude jinde návěje sněhu aØroztříštěné sklo.

Místnost, vØníž dřív stála rokoková komoda aØmedailonkové 
židle, byla vylepená tapetami se vzorem mořských panen. Panny 
měřily asi metr aØměly velká obnažená ňadra aØtrčící bradavky.

Na kuchyňských kachl íčkách byly polonahé ženy špásující 
sØďáblem. Některé byly nahé aØseděly obkročmo na koštěti.

Nemyslím si, že fi nský kachl íčkový průmysl někdy vyrobil 
podobné kachl íčky. Vy máte vØtomhle ohledu zjevně mnohem 
víc představivosti.

Harriet byla vØobličeji sytě rudá, úplně bolelo se na ni dívat. 
Järvinenovi to vØhrdle zabublalo smíchy, zatímco pomrkával 
po otci aØčekal, že dotyčný prohlásí něco, co bude stát za to.
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Ale otec se klidně rozhlédl kolem. AØto tu prý bydleli dů-
stojníci, řekl jenom. Tady znova vidíte, že vojenská hodnost 
vůbec nic nezaručuje.

ZØpohledu na Järvinena bylo jasné, že otce za mák nechápe. 
Co za chlapa si propánakrále nechá ujít takovou příležitost, 
když tu sØsebou má dvě mladé červenající se holky? Stačilo se 
jen naklonit nad prso mořské panny aØtrochu zakmitat prsty 
na bradavce. Ne každý je ale požehnaný smyslem pro humor. 
Co se dá dělat. Tak se mrač, když se ti chce, říkal jasně Järvi-
nenův obličej.

Když se  otec ujistil, že je dům skutečně bezpečný,  odešel 
sØJärvinenem vØzávěsu. SØHarriet jsme zůstaly vØdomě aØpře-
mýšlely, co uděláme sØtapetami. Zeptáme se matky, navrhla 
jsem.

Aby se sem na ně přišla podívat, to zrovna, vykřikla Har-
riet aØukázala na mořské panny před námi. Jeden by si myslel, 
že na stěně je nahý obrázek jí samotné, tak moc se styděla.

Tady si někdo myslí, že je jediná ženská na celém světě, 
měla ve zvyku prohlašovat babi, když se Harriet svlékala zády 
kØostatním. Sama babi měla jenom syny, aØtak jí chyběla trpě-
livost sØholčičími cavyky. Ona zØtoho vyroste, když se bude 
držet zkrátka, říkala. Jenže Harriet zØtoho nevyrostla, stejně 
jako nevyrostla ze svých rusých vlasů.

Nemusí je vidět, řekla jsem. Zeptáme se jí, jak nejlíp dostat 
staré tapety ze stěn. Anebo je prostě jen přemalujeme.

Nevíme, kdy bude znovu kØdostání barva, namítla Harriet.
No, alespoň nemáš po stěnách rozmazaná hovna, po-

dotkla jsem. Všichni věděli, že vØmnoha domech jste udělali 
přesně tohle. Někteří zØvás při odchodu vyprázdnili nočník 
na stůl. Otec ale tvrdil, že pár našich udělalo to samé nejdřív 
vám.

IØkdyby, řekla Harriet. Bylo by to mnohem lepší.
Potom se ze dvorku ozvalo halekání. Haarrieeeet. Haarrieeet.
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Harriet byla hned uØokna, znovu mi stála po boku. Tak 
rychle se pohybovala.

Ne, ne, ne, zašeptala.
Na dvorku se zjevila Stina Willandtová, jistá nervózní, roz-

mazlená drbna, vØjejímž domě matka uklízela před válkou. Johan 
Stinu znal už vØdobě svých prvních zásnub. Nevěsta byla tenkrát 
Lydia Frömanová, Harrietina důvěrná přítelkyně. Když se uká-
zalo, že Lydia před Johanem stihla pobýt tak trochu se všemi, 
Johan se zasnoubil sØHarriet aØLydia se odstěhovala do lidnatých 
Helsinek, kde nikdo neví, jaká je to coura. Stina Willandtová si 
myslí, že do Helsinek by se měly odstěhovat všechny coury, pro-
tože Helsinky jsou na rozdíl od Hanka pro coury vhodné město. 
AØStininy myšlenky umějí být dotěrné. Zvoní vØjejích růžových 
porcelánových hrníčcích, vybublávají zØhubice konvice na kávu, 
cvakají stříbrnými ramínky kleštiček na cukr.

Tak tady tě máme, pronesla Stina kØHarriet, když jsme vy-
šly na dvůr. Jakmile se doslechla oØnávratu Harriet Helinové, 
vyrazila za ní poklusem.

Kde jsi to slyšela? zeptala jsem se. Harriet ze sebe stále 
ještě nevypravila ani slovo.

Zazpíval mi oØtom ptáček, pronesla Stina lepkavým růžo-
vým hlasem jako zØcukrové vaty. Je jednou zØtěch ženských, 
které se šťourají aØdloubají ve všem okolo sebe. Strčí prsty do 
sebemenších škvír, rozvrtá je aØnakoukne dovnitř. Potom se 
zděsí zØtoho, co vidí, aØdělá útlocitnou, jako by před  ni něco 
položili násilím, ačkoliv se sama táhne za ohavnými pachy po 
celém městě, aØty ji poblázní jako kozlík lékařský kočku. Do 
Harrietina domu ji přitáhl puch mořských panen.

VØjakém je dům stavu? zeptala se Stina aØnakukovala mi 
přes rameno ke dveřím.

VØdobrém, odvětila jsem drsně. Harriet by skočila ze stře-
chy, kdyby Stina uviděla tu tapetu.

No vida, řekla Stina aØúsměv se jí táhl přes obličej jako 
ostnatý drát. No vida, aØoØFransovi už jste něco slyšely?
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Odkud Stina znala jméno Agnesina otce? Pronesla ho tak leh-
komyslněØ– jakoby nic vyslovila jméno, které se uØnás vØrodi-
ně nikdo neodvažoval vyřknout. Hodila ho mezi mě aØHarriet 
jako krvavou mršinu.

Zničehonic jsem si uvědomila, jak strašlivý rámus dělají 
sýkorky vØholém angreštovém keři. Byl jich plnýØ– vřeštících 
kuliček, které měly zobák aØočka aØvØkeři poskakovaly za še-
velení svých křidélek. Obrátila jsem se ke keři zády aØzakryla 
si uši, abych ten rámus trochu utlumila.

Stina Willandtová provlékla předloktí Harrietinou ohnu-
tou paží. Musíš kØnám přijít na návštěvu, pronesla hlasem 
jako cukrová vata. Rickard tě chce vidět.

To byla lež. Kdyby měl na vybranou, Rickard Willandt by 
vØživotě neprohlásil, že chce vidět Harriet nebo kteroukoliv 
jinou zbytečnou osobu ženského pohlaví.

Sýkorám na tom, co je lež, nezáleželo. Rickard chce vidět 
Harriet, vřeštěly, Rickard chce vidět Harriet!

Harriet se ale nedala polapit.
Až jindy, řekla. Matka nás nenechá chodit po městě samotné.
Ostnatý drát protnul Stině obličej. Pak pokývla směrem 

ke mně.
SØní se to podle všeho každopádně moc nezlepšilo, prones-

la kØHarriet tak, abych to slyšela.
Sýkory rámusily vØangreštu aØposkakovaly zØjedné větve na 

druhou. SØní se to podle všeho moc nezlepšilo, pištěly, každo-
pádně se to sØní nezlepšilo.
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Možná jsi měl za to, že Agnesin otec je na frontě, ale není, 
alespoň ne na té naší. Popravdě řečeno netuším, kde je. Frans 
je švédský námořník, který odplul směr Buenos Aires, než mi 
došlo, že jsem těhotná, aØod té doby se neukázal.

Nejdřív na něho čekal celý náš břeh. Když od něj nepřichá-
zely žádné zprávy, mnozí dospěli kØ závěru, že ho odnesl 
Sjöberg. Takhle tady uØnás říkáme moři, stejně jako se med-
vědovi vØdivočině říká medotlap. Jsme tak blízcí známí, že se 
můžeme oslovovat důvěrnými přezdívkami. Zároveň se vØnich 
ale skrývá úcta aØ taky strach. Nechceš vyslovit Sjöbergovo 
skutečné jméno, abys ho nepopudil nebo aby si nevzal do hla-
vy, že je čas poměřit sØtebou síly. Kvůli Sjöbergovi tu vždycky 
 byla spousta osamělých žen. Sjöberg odnáší manžely, syny 
aØbratry, protože rybáři iØpašeráci se na moři pohybují za špat-
ného počasí iØza tmy. Ženy Sjöberg nechává samotné  kvílet na 
břehu s vlasy špinavými od písku. 

Frans, pro známé Eff e, přijel do Hanka vØčervenci roku 
1935, aby tu počkal na loď odplouvající do Buenos Aires. Bylo 
horké léto, potkal Harriet aØzamilovali se. Léto bylo čím dál 
palčivější aØpak jsem Eff eho potkala taky aØzamilovali jsme 
se, nebo alespoň já. Harriet to na začátku samozřejmě nevě-
děla. Eff e vyplutí na moře odkládal, možná kvůli mně, mož-
ná kvůli ní, možná proto, že bylo moc vedro. Dlouho jsme mu 
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každopádně nestačily, sØpříchodem podzimu zatoužil po vět-
ším dobrodružství aØšel si po svých.

Když jsem zjistila, že jsem těhotná, odjela jsem na něho 
počkat do Švédska. Usadila jsem se vØjeho prázdném rodném 
domě vØprovincii Småland. Hodlala jsem na něj čekat natolik 
důkladně, že nebude mít jinou možnost než se vrátit. Všeho 
ostatního jsem nechala aØjenom čekala. OØdůslednosti nebo 
délce mého čekání nemohlo být pochyb. Ale Eff e se zkrátka 
nevrátil.

Matka pro mě do Švédska přijela, když jsem se vzdalaØ– 
nejen naděje, ale iØživota obecně. Agnes byla tenkrát pouhé 
nemluvně. Domů jsem se po tom čekání aØzklamání vrátila 
sØpocitem naprosté prázdnoty. 

Matka říká, že vlasy mají dobrou paměť. Mnohem lepší než 
lidé. Ženský vlas si navěky pamatuje každičký zákrut, kte-
rý do něj někdo vetkl. Pamatuje si ho dokonce ještě tehdy, 
kdy sama žena docela zapomněla na to, pro koho si vlasy 
natáčela.

Někdy když se Harriet češe, pozoruju její vlasy aØpřemýš-
lím, jestli si ještě pamatují. Harriet si stěží vybaví Eff eho obli-
čej nebo ruce, když iØjá samotná na ně už zapomněla. Příliš se 
nám vzdálily. Jeho obličej je malý jako komáří hlavička. Jeho 
ruce daleké jako planety.

Ale Harriet si pamatuje, že jí něco vzali. Na takové věci 
člověk nezapomene.

Po mém návratu ze Švédska l idi znervózňovalo, když se mi 
podívali do očí aØviděli jen prázdné díry. Je to děsivé, stěžova-
li si matce. Do takových děr se nikdo dívat nechce. Podle nich 
by bylo mnohem lepší, kdybych plakala, zuřila aØhrozila jim 
sekerou, aby mohli zburcovat policii, načež by mě odvezli do 
blázince jako sousedovic Serafi nu poté, co její manžel zmizel 
iØsØúsporami. Takovým způsobem zešíleli normální lidé.
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SØmatkou jsme se neustále hádaly, protože jsem odmíta-
la chodit ke studni, dokonce iØtehdy, když už jsem se zØvalné 
většiny zotavila aØpracovala vØtovárně na sušenky. Co naØtom 
může být tak hrozného, dotírala matka. Zkusila jsem jí vy-
světlit, že ženy sice ke studni chodí pro vodu na praní aØna 
kávu, ale hlavně kvůli tomu, aby druhé důkladně rozřadily. 
Muži mají svůj parlament, ale ženské uØstudny rozhodují 
oØtom, kdo je dobrý aØkdo špatný, kdo ještě horší aØkdo vů-
bec nejhorší ze všech. AØty, které oØtom rozhodují, jsou ty 
nejlepší. Vědí, jak to na světě chodí, aØ jednají výhradně 
správně. Když jsem přišla ke studni, všechny zmlkly aØsle-
dovaly, jak vstupuju do ticha, které se tam kvůli mně roz-
hostilo.
Čím víc jsem jí to ale vysvětlovala, tím  nervóznější zØtoho 

matka byla.  Hodně lidí je jako had na ty, co život semele aØoni 
se vrátí domů pořádně dobití. Nedokážou ti ty zhmožděniny 
odpustit, místo toho ti do nich tvrdě rýpají prsty aØptají se, co 
tě na tom tak hrozně bolí. Tvrdí, že tě chtějí jen zocelit, ale ve 
skutečnosti tě trestají, protože dle jejich názoru si člověk za 
modřiny může sám. Podle nich se může sám rozhodnout, 
jestli sØnimi skončí, anebo ne, aØšíleně se rozzuří, pokud jim 
řekneš, že se se životem pravděpodobně ještě nijak důkladně 
neseznámili.

IØotec měl za to, že bych mohla vynaložit trochu snahy. 
Poklábosit sØlidmi, zasmát se jejich vtipům iØsama sobě aØpo-
tom hned udeřit vØodpověď aØzavřít jim pusy. Tak to mezi 
lidmi chodí, řekl. 

Moc dobře jsem věděla, co tím myslí. Nejspíš jsem měla být 
skromná aØpokorná, ale zároveň překypovat jistotou ohledně 
toho, že ve všem, co říkám, dělám aØco jsem, mám pravdu. 
Mýlili se všichni ostatní. Jenže jak jsem to měla udělat, když 
jsem ničím nepřekypovala, ale naopak zela prázdnotou?

To víš, lidí se to dotkne, když jsi tak smutná, pověděla mi 
matka.
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Babi naštěstí umřela, když mi bylo teprve patnáct, aØtak ne-
musela být svědkem toho, jak se ze mě stala místní ženština, 
horší než Maria zØNorrgårdu, aØ jak jsem se potom ještě ke 
všemu nervově zhroutila.

Alespoň už jsem však po Eff em nesmutnila aØnedoufala, že 
se vrátí. Neměl vØúmyslu se vracet. Nadobro na mě zapomněl. 

Hodně lidí se mi tenkrát vyhýbalo, jak to bývá uØtěch, kteří se 
dostali do křížku sØ nadměrně velkým neštěstím. Kerstin 
Öhmanová ale přišla. Agnes bylo půl roku aØměla hustou 
čupřinu kaštanových kudrnatých vlasů. Vypadalo to, jako by 
se jí na hlavě usadily červánky.

Jsi si naprosto jistá, že je to tvoje dítě? zeptala se mě Kers-
tin. Tím myslela, že Agnes má stejné vlasy jako Harriet. Nikdo 
jiný vØnaší rodině takové vlasy neměl. Jen ony dvě.

Kerstin mluvila vØžertu aØnetušila, jak často potají dumám 
nad tím, že se stala nějaká chyba aØAgnes je skutečně Harrie-
tino aØEff eho dítě. Že jsem si ji pro sebe nějakým způsobem 
ukradla, byť jsem netušila jak aØpravděpodobně jsem to ne-
měla vØúmyslu. Prostě se to stalo, když jsem Harriet zradila, 
přilnula kØEff emu aØpevně se do něj zahryzla. Nemám ponětí, 
co jsem od něho vlastně chtěla, zato vím, že jsem to nenašla. 
Místo toho jsem vØsobě zčistajasna měla Eff eho aØHarrietino 
dítě. Vsála jsem do sebe děcko, které mělo být Harriet, aØpo-
rodila ho. 

Teď předstírám, že jsem Agnesina matka, hraju si na ni. 
Moc mi to nejde, nikoho neošálím. Často mám pocit, že všich-
ni vědí, kdo je její skutečná matka. Ví to Harriet, ví to Agnes, 
vím to já aØvědí to iØrodiče. Nechají mě, ať hraju dál, protože 
tohle, protože tamto, protože se zpočátku nejspíš báli, že by 
mi přeskočilo nadobro, kdyby mi řekli: Vrať Harriet její dítě. 
AØpotom si začali myslet, že na tom, co si představuju , nezá-
leží, když všichni ostatní stejně vědí, jak je to doopravdy.

Tohle si často myslím. 
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AØobčas si pomyslím, že už mám téhle hry tak akorát, Har-
riet by měla přestat předstírat, že se zlobí, nebo mi odpustit 
aØsvoje dítě si vzít, abych já naopak získala zpátky svůj vlast-
ní život. Abych se zase jednou mohla ráno probudit aØmyslet 
na budoucnost. Na to, co se mi stane později ten den nebo ten 
další, anebo vØlétě či na podzim. Zase bych na budoucnost 
směla hledět jako na krajinu, na písečnou pláž nebo siluetu 
velkoměsta, kam bych vstoupila, jakmile by se mi zachtělo.

Jenže Harriet mi neodpustila ani si Agnes neodvedla.
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Teǚ už si iØty nejspíš myslíš, že Agnes nemiluju. To je ale hru-
bá mýlka. Miluju ji nesmírně. Občas je to těžké, stejně těžké 
jako žití. AØněkdy zase snadné, stejně snadné jako utonout.

Jen pár hodin po vyhlášení války jste nás začali bombardovat. 
Když bombardéry zmizely aØznovu se rozhostilo ticho, pokud 
tedy pomineme štěkání střelby aØlidský nářek, otec stál pořád 
na dvorku aØbrokovnicí střílel kØobloze. Přestaň, prosila jsem 
ho, tatínku, prosím tě, přestaň, jsou pryč. ZØbrokovnice už 
nějakou dobu nevycházely žádné výstřely, ale ani toho si otec 
nevšiml. 

VØtu ránu jsem se otočila aØdo sklepa na brambory odnes-
laØma traci. Sklep je tak malý, že se do něj vejde jen jedna jediná 
matrace, aØtak moc to tam páchne plísní, že vám zØnosních dírek 
 jako dlouhá chapadélka  začnou rašit bramborové klíčky.

Jasné hvězdné noci tenkrát přicházely jedna za druhou. 
Občas svítil iØměsíc, což bylo pro bombardování vůbec to nej-
lepší počasí. Mnohé bomby spadly do moře, byl teplý podzim 
aØvodu nepokrýval led. Rybáři vykládali, že mořské dno halí 
stříbrná pokrývka mrtvých sleďů.

Někdy poplach přišel iØdesetkrát za den. Pokaždé jsem ode-
mkla zámek od sklepa aØ spustila Agnes dovnitř. Pak jsem 
sama vlezla za ní.
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Ve sklepě byla tma jako vØpytli aØležely jsme tam vØzimním 
oblečeníØ– ustavičně jsme totiž musely být připravené na to 
vzít do zaječích. Žádná zØnás si několik týdnů vůbec nezula 
boty. SØAgnes jsme obě měly samým strachem průjem. ɧ skla 
jsem ji kØsobě, její malinké buclaté tělíčko, které občas tak 
strašně zhublo. Byly jsme jedna sØdruhou úplně propletené, 
nikdo by nedokázal říct, kde končím aØkde ona začíná. Vy-
poukliny jejích copánků byly jako moje hrudní obratle, bou-
lily se mi mezi žebry. AØpak, zničehonic, jsem pocítila nesku-
tečné štěstí, byla jsem šíleně šťastná! Jako kdyby zØhlíny na 
střeše sklepa vyrašily první jarní sněženky.

Za mlžných nocí jsme sØAgnes spaly vØkomůrce ve vlastních 
postelích aØkaždá jsme snila svoje vlastní sny. Ráno mi připa-
dala čahounská aØcizí. Kdo jsi, chtělo se mi zeptat, proč jsi tak 
vytáhlá?

Matky se po ránu na takové věci neptají. Ptají se: Máš hlad? 
Vyspala ses dobře? Bála ses? 

Ale když se Agnes poleká nebo je smutná, na tváři se jí objeví 
malý stín, tenký aØtmavý srpek měsíce. Občas mám pocit, že se 
toho srpku bojím nejvíc ze všech věcí na světě aØže bych raději 
šlápla na minu, než spatřila jeho stín na Agnesině tváři.

Takže je zbytečné mi vykládat, že ji nemiluju jenom proto, 
že si nejsem vždycky jistá, jestli jsem její matka, nebo protože 
otázky, které mě po ránu zahltí, nejsou toho správného druhu.
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Když Stina vyslovila Fransovo jméno, došlo mi, že minulé 
události aØlidé se kromě bludišť mysli aØsrdce skrývají také 
vØulicích měst aØna dvorech domů. Všechna ta stará beznaděj 
čekala za každým rohem.

Následujícího rána jsem se znovu probudila sØpocitem na-
prosté prázdnoty. Srdce mi vØhrudi bilo neskutečně pomalu 
aØhluboce. Nikde nic není, přemítala jsem vØpolospánku. Vů-
bec nic, vůbec nikde, jen prázdno. Ani vØdomě, ani na dvorku, 
není tu dokonce ani bílá barva. Možná jsem umřela. Potom 
jsem si pomyslela: no, na tom stejně zase tak moc nesejde.

ZØokapů kapala voda, zamazaný novinový papír šelestil. 
Ptáček, zmrzlý sníh.

Dům byl neviditelný. Vlastně modrý, vzpomněla jsem si. 
Dům byl modrý.

Ptáček nepřestával šelestit. Vlastně papír, to papír šelestil.
AØpotom jsem uviděla tvoje oči. Dlouhé řasy, husté jako 

kopr. 
Lidi, věci aØbarvy se zničehonic vrátily. Otevřela jsem víč-

ka, Harrietin bok, teplý aØtvrdý, se dmul vedle mě, její vosí pas 
byl jako údolí. Agnes vydechla aØobrátila se na posteli. Nádo-
by začaly cinkat aØvoda bublat vØhrnci. Dýmkový kouř, když 
otec kouřil poslední špetku tabáku smíšenou se sušenými 
třešňovými listy, voněl nachem. 
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To ráno se slunce zdráhalo ukázat aØstálo ke mně zády. 
Středem města se hemžili muži, část zØnich byli civilisté, část 
na sobě měla vojenský mundúr. VØpřístavu vězni odklízeli 
sníh, bílá VØmatně zářila vØchabém světle. Slunce občas vyku-
kovalo zpoza prstů aØmyslelo si, že si ho nevšimnuØ– úplně 
stejně jako jsem sama doufala, že si nikdo nevšimne toho, že 
jsem se tě sem vypravila hledat.

Hned na začátku války přístav obehnali ostnatým drátem. 
Měl metr na výšku aØbyl neuvěřitelně chatrný, dráty byly jen 
jedinkrát zkřížené přes sebe. Pes nebo malé dítě by otvory 
vØněm snadno prolezli. Vedle plotu, bílý jako mléčný zub, zá-
řil pavilon jachtařského klubu.

Teď stál na místě starého plotu nový. Mezery mezi vysoký-
mi kůly křižoval ostnatý drát tak hustý, že by jím neproletěl 
ani motýl. Mezi velkými šedohnědými boudami se vztyčily 
nižší ploty. Cedule pověšená nad dveřmi oznamovala, že se 
tu nachází vězeňský tábor číslo dva.

Vypadá jako velký špinavý chřtán, pomyslela jsem si. Jest-
li byl pavilon mléčný zub, táborové baráky připomínaly shni-
lé stoličky, jimž se ostnaté dráty snažily zabránit vØtom, aby 
vypadly zØdásní. 

Vedle jedné boudy jsem rozeznala šedé kabáty. Někteří 
zØvás si kØní zjevně zalezli, aby se chránili před větrem.

Neokounějte tady, křikl vØtu chvíli mužský hlas aØjá se lek-
la. Rozštěkal se pes aØvzápětí už zběsile pobíhal mezi ostna-
tými dráty přede mnou. Psisko hafalo jako šílené, boky se mu 
sØkaždým hlasitým vyštěknutím zuřivě třásly. 

Potom dorazil iØdozorce. Copak jsem ho neslyšela? Marš 
odsud, křičel. 

Když mě teď ale uviděl takhle zblízka, oØněco zvlídněl. Je 
zakázaný se sem koukat aØzastavovat se tady, řekl mírněji.

Dýchala jsem opatrně, jako bych měla vØústech slámku. 
Nohy se mi třásly, ale donutila jsem je kØpohybu. Kradmo jsem 
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mžourala za plot, barák po baráku. AØza borovicemi, jako by 
se nechumelilo, se tyčil Mořský pavilon se svojí štíhlou vížkou.

AØvtom jsem tě spatřila. Vzpomínáš? Stál jsi sØpár dalšími 
vězni poblíž starého jasanu. Neměl jsi na sobě kabát, ale krát-
kou ovčí kůži. Jeden zØmužů se opíral oØzeď baráku sØrukama 
zkříženýma na prsou. Druhý popošel oØpár kroků tam aØzpát-
ky. Potom se zase vrátil kØtobě.

Nevím, jestli ti něco řekl, nebo ne. Ale najednou jsi otočil 
hlavu aØpodíval ses na mě.

VØmém nitru se do vzduchu vznesli ptáci. Předtím stáhli 
křídla jako deštník aØzůstávali bez hnutí ve své komůrce tak 
dlouho, až jsem na ně úplně zapomněla nebo je měla za mrt-
vé. Teď se všichni najednou probudili.

Tak honem, honem, houkl za mnou dozorce. 
Kvůli všemu tomu třepotání, ševelení aØšimrání pírek jsem 

stěží dokázala zůstat nohama na zemi.
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Následujícího rána jsem se neprobudila sama. Mí ptáčci už 
byli vzhůru aØštěbetali na okenním parapetu. 

Vstala jsem aØdošla si pro teplou vodu do umyvadla. Matka 
lomozila sØnádobím, otec už odešel. Vrátila jsem se do komůr-
ky, opláchla se aØosušila si obličej. Oblékla jsem se aØněco málo 
snědla, sØhladem jsem usmlouvala jakous takous dohodu.

Během dne jsem pod tou či onou záminkou každou chvíli 
odbíhala na dvůr. Na sobí stezku jsem mžourala, jako bych 
tam hodila špetku cukru. 

Zmrzlý sníh, po kterém jsi za mnou přišel, začal tát, aØtak 
jsem si jednoho dne všimla, že otcův virginský tabák před 
příchodem mrazu někdo zakryl. Zpod písčité sněhové kaše 
vyčuhoval růžek ruských novin. 

Ty tabákové sazenice byly pro otce vším. Říkali jsme jim 
„miminka“, protože oØně pečoval jako oØnemluvňata. Na pod-
zim je pokaždé zakryl novinami aØuhrabal půdu okolo nich 
aØvØlétě je zbavoval plevele. Nesměly se hnojit kravinci, tabák 
je citlivá rostlinka aØnasaje do sebe všechny chutě. Po kravin-
ci by celá úroda chutnala jako lejno. 

Došla jsem otce vzbudit do rybářské chatky. Když slyšel, oØco 
jde, vstal zØlavice aØkØzáhonům sØtabákem vyrazil takovou rych-
lostí, že bych tomu nevěřila, kdybych ho neviděla na vlastní oči.
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No podívej na to, řekl otec, když si přidřepl, aØprstem uka-
zoval na Stalinův obličej. Podívej na to.

Potom spící ledy procitly ze zimního spánku. Moře začalo sté-
nat aØ jednoho dne se ledy sØhřímáním vzedmuly aØdaly do 
pohybu. Poslali vás, abyste zØmoře vylovili válečnou kořist. 
Přístavem se od rána do večera rozléhal lomoz, jak jste zØle-
dové tříště tahali vagony, nákladní auta aØpneumatiky. Do 
moře jste při odchodu naházeli iØdalší věci, to iØono, od traka-
řů po kovové žebříky, aØteď bylo třeba všechno vrátit na pev-
nou zem. 

Když jsem se oØtom doslechla, vystoupala jsem na Králov-
ninu horu, odkud jsem tě mohla zahlédnout, ale neodvážila 
jsem se přijít tak blízko, abych vás od sebe rozeznala. Okolo 
přecházela vojenská policie aØdohlížela na to, aby se kolem 
přístavu neochomýtali nepovolaní, nikdo nic neukradl 
aØvšechno zrezivělé harampádí se odvezlo rovnou na sběrná 
místa. Strýčkové však měli se Sjöbergem svoji vlastní dohodu 
aØvØnoci si kradmo jako dvě vypasené kočky chodili po svých 
záležitostech. VØsousedství výhodně prodávali okna aØruský 
nábytek.

Ten Kerstin Öhmanovou zajímat nebude, prohlásila mat-
ka. Ale Kerstin zajímal, stejně jako Öhmana. Sice byl načan-
čaný až hrůza, ale byl zØpravého dubu. Nechat kolem povalo-
vat takové věci, to by byl teprve skutečný zločin.

Když sovětský nábytek schválili Öhmanovi, nakonec do-
putoval iØkØnám, dubový stůl, židle aØstolička. Strýčkové na 
verandu donesli velký ručně pletený koberec. Zůstal tam ležet 
celý týden. Matka byla úplně hysterická  kvůli vším, viděla je 
všude, dokonce iØve spánku. Každý den jsem větrala všechno 
povlečení, prostěradla, polštáře aØvaše péřové kabáty, které 
se našly vØzákopových bunkrech.

Hodí se na to vůbec stoupat? ptala  se, když se koberec ko-
nečně rozprostřel na zem. Byl tak tlustý, že škvírami vØpodlaze 
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už vůbec netáhlo. Matka ale chodila jen okolo něj aØna dubové 
židli seděla vždycky jenom na krajíčku aØnikdy ne dlouho.

Otec někde sehnal dvousetlitrový barel, smíchali jsme 
vØněm falunskou červenou sØpetrolejovou moukou aØvodou. 
Modrý dům jsme pak znovu přetřeli načerveno. Krátce nato 
matka prsty uØnohou urovnala třásně při okraji koberce. 
AØpotom na něj vstoupila.

Matka se sotva stačila zabydlet, když strýčkové přinesli rus-
kojazyčné cedule stržené ze stěn domů. Ty budou mít ještě 
pořádnou cenu, prohlásil Boije aØBertil zmínil Národní mu-
zeum. Strýčkové plánovali velké obchody aØpřekládali, co se 
na cedulích píše. Na jedné prý stálo Lékárna. Na druhé Salon 
Pačule. 

Co je to pačule? ptala se Agnes. Otec se divil, kØčemu tu 
vojáci zatraceně potřebovali salon krásy.

Důstojníci si tam kØukrácení času chodili nechat leštit neh-
ty, řekl Öhman. Všechno tu měli přímo pod nosem, tak nevě-
děli, do čeho píchnout.

Potom se ukázalo, že na třetí ceduli stojí Školka. Do Paču-
le nakonec přece jen nechodili důstojníci.

Krucipísek, zaklel Öhman. Oni tu sØsebou měli ženský.

Až do té chvíle matka sØnenávistí pomýšlela na vojáky, kteří 
nocovali vØjejím domě. VØplné uniformě se váleli na nepovle-
čených matracích nebo si stáhli kšandy aØsvlékli košile, mas-
tili karty, smrděli aØdrbali se. Na jídlo chodili někam do kan-
týny nebo venku rozdělali oheň aØohřáli si na něm proviant, 
pokud tedy na nějaké ohřívání vůbec došlo.

Když se ale matka doslechla oØSalonu Pačule, pohlédla na 
svá kamna, jako by na nich vyrašily vředy. Vůbec nejstrašněj-
ší pomyšlení najednou bylo, že její domácnost vedla žena. Že 
se oØdům starala nějaká Ruska, která vařila dobré jídlo, řádně 
větrala, pečlivě zametala aØmilovala práci na zahradě.
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Ale mami, řekla jsem. Všechno je dobré. Bydlela tu nějaká 
oduševnělá, praktická aØsvětaznalá žena.

Buď ticho, okřikla mě Harriet aØvzala matku kolem útlých 
ramen.

Kerstin Öhmanová se tentýž večer přišla podívat na kam-
na, které nám ještě donedávna záviděla, protože ta její zmi-
zela úplně. Teď vyjádřila účast aØhned uměla matku utěšit.

UØvás tedy bydlela pořádně lenivá hospodyně, prohlásila 
Kerstin, statné paže zkřížené na velkých prsou tvrdých jako 
kámen. Je vidět, že na kamnech se vůbec nevařilo. Vaření ji 
nezajímalo.

Pravda, vydechla matka sØúlevou. Co to bylo za ženské, 
když jsou domy vØtakovémhle stavu? Co tady asi tak dělaly? 

Rozhodně neráčily uklízet, to je jasné. Nebo to neuměly, 
řekla Kerstin. Nejspíš je sØsebou měli jen na pelešení aØman-
želky nechali doma.

Vy muži jste měli ještě horší pověst. Vrcholem všeho bylo, co 
objevili vØkostele. Provozovali jste tam klub aØdivadlo. Kaza-
telnu jste strhli aØzničili. VØzadní části chrámové lodi ležel 
beznohý klavír. Vedle něj zela obrovská jáma sØvýkaly. 

Otec byl vØkostele na dobrovolnických pracích, aØkdyž jsem 
mu jednou nesla jídlo, nejdřív jsem prošla okolo pobřežního 
lágru. Pes iØdozorce byli na svých místech, ale tebe jsem nevi-
děla. Nenechala jsem se nicméně odradit aØrozhodla se, že 
domů se vrátím stejnou cestou.

Tehdy zØtoho ale nebylo nic. Otec mezi vším tím harampá-
dím našel oponuØ– několik metrů tmavočerveného sametu. 
Opona byla cítit prachem, voňavkou aØcigaretami aØjejí barva 
byla tak neuvěřitelně sytá, že jsem se zØtoho skoro rozplakala.

Já tušil, že se ti bude líbit, řekl otec. Je tvoje.
Utrhla jsem ze sametu dlouhý kus látky přesně podél švu. 

Něco vážil, takže bylo jasné, že zØnávratu domů přes tábor na-
konec nic nebude. VØchatce jsem samet smotala do prázdných 
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pytlů od mouky aØschovala ho mezi pneumatiky aØdalší hara-
burdí, které sem dotáhli strýčkové. Ještě jsem nevěděla, co 
sØním udělám, ale vØžádném případě jsem se oØněj nehodlala 
podělit se Sylvou nebo Harriet. Samet byl jen můj.
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Tou dobou jsem snad desetkrát slyšela někoho říkat: pobřež-
ní lágr tohle aØseverní lágr támhleto. VØlágru se stalo tohle 
aØonohle, lágr, lágr, lágr. Totéž jsem opakovala sama. Tím, že 
jsme dané slovo ustavičně omílali, jsme ho zjemňovali aØčini-
li ho neškodným. Zuby ho rozžvýkaly doměkka aØsliny zvlh-
čily natolik, že nám sklouzlo do břicha, aniž se nám cestou 
zaseklo oØsrdce.

Moje oči si však na tábor ještě nezvykly. Pokaždé když jsem 
tě přišla hledat, prudce těkaly kolem, jako by se bály, že se na-
píchnou na ostnatý drát. Vedle mě skákal štěkající pes. OØněco 
dál kouřilo pár vězňů. Další seděli na sněhu zády opření oØba-
rák, oči pevně zavřené jako mrtví. Tebe jsem nikde neviděla. 

Tu první zimu jsme se doslechli, že dva vězni se vloupali do 
skladu sØproviantem ve vězeňském lazaretu aØukradli odtam-
tud spoustu zkažených dánských masových konzerv. Jeden 
zØnich na místě spořádal dvě kila hovězího. Oba byli dopade-
ni aØkaždý dostal patnáct ran holí. Ten, který zhltl maso, krát-
ce nato zemřel. Příčinou smrti každého druhého vězně byla 
„otrava“, protože všechno jídlo, které jste dostávali, bylo zka-
žené. Na začátku vás zemřely stovky, tucet denně.

Kdo byli ti vězni? vyzvídala jsem. ɧ  dva, co se vloupali do 
skladu sØproviantem? To ale nikdo nevěděl. 



53

Toutéž dobou jsem se poprvé doslechla oØdvacetčtyřce. 
Dvacetčtyřka byla ze všech lágrů ten nejhorší. Tam když jste 
se dostali, byl sØvámi ámen. 

Jak se člověk do té dvacetčtyřky dostane? ptala jsem se.
Kde jsem vØtu chvíli byla? SØkým jsem mluvila? To si nepa-

matuju, ale vím, že kolem krku jsem měla červenou šálu. 
Přinejmenším vØní skončí ti, co utečou, zněla odpověď. Co 

utečou, aØkdyž ukradnou jídlo.
AØkde ta dvacetčtyřka je? zeptala jsem se.
Vítr mi foukal šálu do tváře, vzpomínám si, jak jsem ji ru-

kou stlačila dolů.
Co já vím, odpověděl dotyčný. Někde bude.

Tak neurčité informace. Nahodilé aØnedůvěryhodné. Ty mi byly 
kØničemu. Pokoušela jsem se kØtobě dostat tak nějak nazdařbůh, 
ale víceméně jsem přešlapovala na místě.

Věci se změnily, když se vyčistily aØznovu otevřely studny. 
VØtu chvíli jsem si pomyslela: teď.

Asi bude potřeba dojít pro vodu, řekla jsem matce jakoby nic. 
Vzpomínám si, že stůl se modře vlnilØ– matka mně, Sylvě aØAgnes 
zØpotahu na matraci šila šaty. Matrace jsme našli vzadu na dvorku.

Matka ke studni poslala Sylvu, ale já zØháčku rychle sebrala 
kabát aØprohlásila: Já tam dojdu.

Matčiny oči se do mě zabodly, začaly mi přejíždět po vlasech, 
nakukovaly mi do očí iØuší. Já ale zachovala tvář. Ptáčci zůstali 
tiší aØnehybní, aby si jich matka nevšimla.

Na začátku jsem byla jenom vděčná, že ve studnách plavou 
kočky aØpsi. Sice jsem musela roztavit tisíc věder sněhu, ale 
alespoň jsem kolem studen mohla projít vØklidu. Nevšimla 
jsem si ani vlastního srdceØ– toho, jak pravidelně aØúžasně 
bije. Požehnaní psi, požehnaná špinavá voda.

Ostatním ženám se po studnách naopak stýskalo. Je-
jichØznovuzprovoznění uØnás byla stejná událost jako pro 
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městské paničky otevření kaváren. Ženské vyrazily na cestu, 
jazyky jim jely vØústech, už cítily, jak jim hlavou sviští klevety. 
Nikdy jste nevěděli, jaké lahůdky se vám uØstudny nabídnou. 
Tajemství, neštěstí, pochybení. Co se zrovna stalo ve městě, 
co kdo právě udělal, ačkoliv doufal, že se oØtom nikdo nikdy 
nedozví.

Věděla jsem, že neexistuje jiné místo, kde bych se toho 
oØtobě tolik dozvěděla.

Vzpomínám si, že byl mrazivý, jasně bílý den. Větvičky vrb 
měly lehce nafi alovělou barvu aØtrsy ladoněk vØkořenech stro-
mů vypadaly jako modré stíny. Skřípání pumpy bylo slyšet už 
zdálky aØjá cítila, jak mi ze zvyku těžknou kotníky.

Na schodech studny stály Kerstin Öhmanová aØHilma Suo-
minenová. Lindströmovic Maria pumpovala vodu. Pozdravi-
la jsem je aØpoložila vědro na zem.

Prý tu zase viděli vězně, začala jsem. Kdy to byloØ– přede-
včírem?

Ženské chvíli zápolily sØtouhou zůstat potichu, ale potom 
vØnich zvítězila chuť po klábosení.

Viděli je tu, řekly, sbírali měděné dráty aØzØmoře tahali šrot. 
Přesně řečeno ti zØpobřežního lágru. Do toho severního, co 
ho postavili uØEsplanaadi, prý dorazili vězni zØvýchodní fron-
ty, aØti jsou vØhrozném stavu, jen pytle kostí. Povídá se, že je 
na rozdíl od těch zØpobřeží posílají zØjednoho tábora do dru-
hého aØjsou tak slabí, že nedokážou ani zvednout krumpáče 
aØna místě vypustí duši.

Někdo viděl, jak před severním lágrem vrší těla vězňů na 
korbu náklaďáku aØodváží je pryč.

Kdo? Kdo to viděl? Na to si teď nevzpomínaly, ale někdo to 
zahlédl.

Ale pokud sem přijdou žebrat, člověk sØnimi vØžádném pří-
padě nesmí mluvit ani jim dát jídlo, iØkdyby byli vØsebehorším 
stavu, varovala mě Kerstin Öhmanová. To je vlastizrada aØza 
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tu se jde sedět. AØpokud jim člověk pomůže utéct nebo zběhy 
ukryje, dostane trest smrti. Tak to prý alespoň slyšela. 

Potom jsem se zeptala na ty dvě čáry, které jsem viděla na 
tvém kabátě. 

Ten vězeň, který se potloukal tady po okolí, měl prý tako-
vé na rukávu, řekla jsem. Někdo to viděl.

Tak to byl nejspíš spolehlivý vězeň, odvětila Kerstin. Mají 
na starosti ostatní vězně. ɧ  je poslouchají aØdozorci se na ně 
můžou spolehnout. 

Předtím  než ho uvěznili, mohl takový spolehlivý vězeň 
pracovat jako předák, líčila Kerstin zasvěceně. Anebo prostě 
jen patřil kØtěm lidem, co dokážou udržet věci pod kontrolou. 
Taky to ale mohl být člověk, kterému jde jen oØvlastní pro-
spěch. Anebo zrádce. 

Kvůli tobě jsem se studnou uzavřela příměří. Od té chvíle 
jsem vodu nosila téměř denně. Zvěsti byly jako karamelky, 
které přede mnou cucalo už deset lidí. Když na mě konečně 
došla řada, zůstal vØnich jen nepatrný náznak cukru, zbytek 
byly sliny ostatních. IØten náznak ale stačil, aØkdyž jsem kara-
melku ještě jednou nadbytečně oblízla, cizí sliny mi sklouzly 
do břicha spolu sØtěmi mými. 

Vždycky byl někdo, kdo znal někoho, kdo znal někoho, co 
něco věděl. Něčí neteř pracovala jako lotta ve válečném laza-
retu aØpovídala to či ono. Někdo zase vykládal oØmladém pří-
buzném jednoho svého známého, který byl dozorcem vØpo-
břežním lágru. Kluk nechal dozorcování aØna tři dny odjel bez 
povolení, domů do Täcktomu, kde jeho rodiče neměli drobek 
do úst ani jediné polínko, kterým by vytopili chalupu. Chla-
pec jim vyrazil na pomoc. 

ZØtoho byly pochopitelně zase řeči. ZØhlavního města sem 
poslali pohlaváry sØmetály na prsou, aby to tu zkontrolovali 
aØpotrestali nás. Kdo to kdy slyšel, aby se vězni společně po-
hybovali po městě, úplně bez dohledu, nebo pod velením 
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nějakého čtrnáctiletého fl outka, kterému sotva vyrašilo 
chmýří na bradě? Jenže když ono není dost mužů, kteří by 
dělali dozorce, všichni jsou na frontě. AØ ti, co se vrátili, se 
snaží dát do pořádku dům aØsehnat jídlo pro rodinu. ZØHelsi-
nek se to komanduje. AØpotom ještě tvrdí, že nařízením nero-
zumíme, když tu mluvíme švédsky. Co kdyby sami mluvili 
švédsky, tohle je dvojjazyčná země! Myslí si, že vědí všechno, 
ale nechápou nás, ani co by se za nehet vešlo. Dozorci si tu 
sem tam něco dovolí, to je pravda. Když ale vězeň vezme do 
zaječích, naši nestřílí do nohy tak jako jinde. 

AØkam tedy naši střílí? zeptala jsem se. 
Do hlavy. Naši střílí rovnou do hlavy.
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PostupnǞ jsi zaplavil celou moji mysl. Čekala jsem, že se ob-
jevíš na kraji dvorku , aØbála jsem se, co by se mi potom stalo 
nebo co by se stalo tobě. Tak málo stačí, aby se člověk dopus-
til vlastizrady. Je to ohromné slovo, jako zářící palác aØžalář 
najednou. AØpřece kØněmu dojde jedna dvě. Stačí čtyři sledi 
zabalení vØnovinovém papíru.

Zatímco jsem dělala domácí práce, ožil jsi vØmojí předsta-
vivosti. Sbíral jsi měděné dráty, oháněl ses krumpáčem. 
VØnoci se mi oØtobě zdálo. Házel jsi do studny kočku, anebo 
možná psa. Do kamen jsi nacpal minu. VØjakém domě? Komu 
patřil? To jsem nepoznala, kamna byla uprostřed mlhy. Za 
tou se ozývaly výbuchy, lidé utíkali aØkřičeli. Díval se na tebe 
kůň aØty ses díval na něj, než jsi ho zastřelil.

SØtrhnutím jsem ze snu procitla. Kolem domu se prohnala 
smečka toulavých psů, která za divokého štěkání bušila tla-
pami oØzem. 

Na jeden jediný den jsi mi sešel zØmysli. VØpůlce března totiž 
Harriet obdržela zprávu, že Johanova sestra Lovisa se vrátila 
do Hanka.

Myslela jsem si, že Lovisa zůstane vØTammisaari, protože 
se tam narodila aØmá tam příbuzné. Ale ona se zničehonic 
vrátila. Harriet se během pár hodin sbalila aØodešla. 
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Lovisa před válkou nebydlela ve stejném domě jako Johan 
aØHarriet, ale ve vlastním malém domečku na dvorku, který 
původně postavili jako záchod aØkůlnu na dříví. Když Johan 
dům zdědil, dal kůlnu přestavit na domek pro Lovisu aØsestra 
se mu na oplátku starala oØvaření aØoØdomácnost. Harriet jed-
nou ve snaze dokázat, že je Johan dobrý člověk, vyprávěla, jak 
se nabídl, že najme iØslužebnou. 

To nedává žádný smysl, prohlásila tenkrát Lovisa. Co budu 
potom celé dny dělat? Sedět na bývalém záchodě aØčekat, až 
mi ta holka přijde posloužit? 

Johan se urazil aØzeptal se, jestli Lovise žití vØdomku na 
dvorku najednou není po chuti. Samozřejmě  že je, odpovědě-
la Lovisa. Já jen, že je to bývalý záchod. Na což se nedalo nic 
namítnout, protože to tak skutečně bylo.

AØkde teď hodlá bydlet? zeptala jsem se Harriet. Po domu 
na dvorku se za vašich časů slehla zem, nejspíš jste ho strhli, 
abyste měli dřevo na topení.

Asi vØpokoji pro hosty, řekla Harriet, aØkdyž si ukládala věci 
do lýkového koše, stála ke mně otočená zády.

Nesmíš odejít, snažila se rozkazovat Agnes aØzadupala nož-
kou. Mami, řřřekni Harrriet, ať ten koš vrrrátí zpátky na 
lavici.

Potom na lavici ukázala prstíkem aØobrátila se kØHarriet: 
Ale hned!

Harriet si nasadila klobouk aØAgnes došlo, že rozkazová-
ním nic nezmůže.

Vezmi mě  s sebou, žadonila se sepjatýma rukama. Drrrahá 
Harrriet, vezmi mě  s sebou.

Nemůžu, řekla Harriet. Maminka si bez tebe neporadí.
Porrradí, namítla Agnes.
Připadalo mi, že všechno sleduju odněkud zØvýšky, dívám 

se, jak se Harriet pokouší otevřít dveře aØAgnes se zapírá pro-
ti nim aØsnaží se jí celým svým tělem zabránit vØodchodu. 
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Cyrus mi jednou napsal oØvojákovi, kterému vØboji ustřelili 
nohu. VØjeho dopisech matce si nikdy nic takového nepřečteš. 
Té Cyrus vypráví oØvtipných událostech aØžertících, kterým se 
vojáci ve volném čase vzájemně podrobují, nebo prosí, aby mu 
matka upletla vlněné ponožky. Mně píše oØtom, jak se voják 
plazil po jednom koleni aØhledal nohu. Břízy byly rozstřílené 
na cimprcampr, muži křičeli aØskučeli. Všude kolem se rozlé-
haly rány aØvzduchem poletovala hlína, dřevo, ruce aØnohy.

Cyrus nohu řízením štěstěny objevil vØkořenech pahýlu 
stromu. Voják plakal, aby mu ji donesl, aØsvíral ji vØnáručí jako 
dítě nebo milenku. Podobně ranění prý žadoní, aby je pohřbi-
li iØsØjejich končetinami, nechtějí zØtohohle světa odejít bez 
vlastní nohy.

Když se Harriet odstěhovala, měla jsem pocit, jako by byla 
mojí nohou. Nedokázala jsem snést, že ji ode mě odtrhli. AØni-
kdo mi ji nedonesl, ať jsem se modlila sebevíc.

Na Harriet je něco strašlivě vznešeného, tím myslím aristo-
kratického. Ne proto, že by byla domýšlivá. Taková není, ane-
bo vlastně trochu je, občas umí být hrozně povýšená. Ale 
iØtehdy, když se zavrtá do vlastních myšlenek nebo se trápí 
skrytými obavami, působí, jako by seděla pod křišťálovým 
poklopem. Nedokážeš od ní odtrhnout oči, když se tam, celá 
nepřístupná, třpytí. Nemůžeš si pomoct, musíš poklop ucho-
pit aØzvednout ho, iØkdyž víš, že se potom rozzlobí.

Všechno se probudí kØ životu, jakmile Harriet vejde do 
místnosti. Pokud si zrovna vykládám pasiáns aØona se za mě 
postaví aØpřes rameno mi mrkne na karty, ke sledování hry 
se obrátí celý svět. Karty začnou důležitě šustit aØvydají ze 
sebe to nejlepší. Když dělám zavařeninu, stačí, aby Harriet 
prošla kolem, aØcukr vykypí na povrch hrnce jako růžová 
pěna, aby na ni udělal dojem. Když vyjde zØmístnosti, světlo 
zhasne samo od sebe.
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Po jejím odchodu jsme sØAgnes byly jako dvě děti, které 
někdo nechal vØlese.

Však my si poradíme, řekla jsem Agnes aØtiskla ji kØsobě. 
Agnesiny ručky se mi zarývaly do ramen, nevím, jestli mě 
svírala jako oØživot, anebo mě od sebe vší silou odstrkovala. 
Možná že když se mi zmítala vØnáručí aØdělala uØtoho strašlivý 
rámus, nevěděla to ani ona sama. Poradíme si, opakovala 
jsem přes její kvílení. Rusé prameny Agnesiných vlasů mě šle-
haly do očí, draly se mi do úst aØzachytávaly se mi oØhrdlo.
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PȋíštǞ jsem tǞ spatřila na Bílou sobotu, když otevřeli pavilon 
jachtařského klubu.

To uØnás znamenalo velkou událost. VØté době tu nebyla 
jediná kavárna, divadlo ani žádná jiná zábava. IØtohle slav-
nostní otevření se pochopitelně týkalo jen bohatých členů 
klubu, ale ven před pavilon mohl přijít kdokoliv. AØmy si od-
jakživa uměli věci užít iØtakříkajíc zpoza plotu. Svého času si 
mnozí místní vydělávali na živobytí vØlázních, kde podobně 
jako naše matka pracovali jako pradleny, leštiči bot nebo la-
zebnice. Další pak pokaždé vyšplhali na plot ohrazující lázně 
aØjejich vlastní zářivý svět  aØdívali se, jak hraje orchestr aØhos-
té tančí. Matka si navíc přivydělávala praním povlečení aØmy 
sestry jí pomáhaly nosit pytle sØprádlem. Ve skutečnosti jsme 
si ale dovnitř chodily pro svoji dávku hudby aØmódy. Muziku 
aØoblečení si totiž nikdo nedokáže nechat tak úplně pro sebe, 
ne dokud mají ostatní oči aØuši.

Matka šaty pro mě, Sylvu aØAgnes dokončila krátce před Ve-
likonocemi, jako by je šila přímo na slavnostní otevření klu-
bu. Na Bílou sobotu jsme se jedna po druhé prohlížely vØzrca-
dle. Látka zØpovlaků na matrace byla kouřově modrá aØstejně 
tak jemná.

Mami, řekla Agnes. Ty šaty nás spolkly.
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To ano, přitakala jsem.
AØněkdo cizí na nich spal, poznamenala Agnes.
Tak už to asi bude, řekla jsem.
Babička je hodněkrát vyprala, podotkla Sylva. Myslela si, 

že se Agnes bojí vší. 
Jenže Agnes prohlásila: Sny mýdlo nesmyje.
To ne, uznala jsem.
Máme šaty plné něčích snů, prohlásila Agnes spokojeně. 

Věděla, že sny si vØposteli udělají hnízdečko aØvečer, když nad-
zvedneš okraj pokrývky, ti hned přijdou na mysl, iØkdyž sis na 
ně celý den ani nevzpomněl. 

Máme šaty plné něčích snů. Záblesků neznámých lidí 
aØmíst, letů iØpádů.

Něco takového by Harriet nikdy nenapadlo. 

Tou dobou už se oteplovalo, ale Agnes má citlivé uši, aØtak 
jsem jí pod bradou pevně zavázala čapku zØtulení kůže. 

Půjdeme taky do jachtařřřského klubu? ptala se.
My ty jejich jachtařské kluby nepotřebujeme, řekla jsem 

aØpodrbala čapku, jako by to byly její vlasy.
Sylva nesla jednu deku, já druhou, zatímco matka měla 

vØkoši sØjídlem hrnky aØvØlahvi cikorku. Obloha se toho dne 
klenula nemožně vysoko aØslunce na nás zářilo, krásné aØne-
dostupné jako pyšná dívka. 

Pavilon jachtařského klubu vØpřístavu bíle zářil. Když však 
Agnes uviděla, co je za ním, zastavila se. Otec ji musel táhnout 
za sebou za napnutou paži. Vězni se naším směrem nedívali, 
zato Agnes se dívala na ně. 

Pochovat, fňukla.
Podle matky bylo nošení vØnáručí rozmazlování, ale já řek-

la: Nech ji. Agnes musí vyrůstat bez otce jako nějaká zelenina, 
tak ji občas může někdo ponosit. AØiØmatka sklopila před lá-
grem pohled kØzemi. 

Co to je? Kdo to je? vyptávala se mě Agnes polekaně.
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Proč je pro všechno na světě dali právě sem, doprostřed 
města? ptala se matka. Jaký to má smysl?

Otec řekl, že už tu od vás byly postavené baráky, které se 
pro ten účel hodily. AØje to tak lepší, dodal potom.

Jak to? chtěla vědět matka.
Lidem na očích se věci tak snadno nevymknou zØruky, od-

pověděl otec. Tak jako už se to stalo vØmnoha jiných lágrech.
AØjak se věci vymknou zØrrruky? vyzvídala Agnes.
Můžeme se bavit oØněčem jiném? zeptala se matka. 
ZØlágru nás začínala pálit žáha. Nejdřív jsme ho důkladně 

rozkousali zuby, sliny ho rozmělnily aØpotom jsme ho doká-
zali  spolknout. Teď ale začal stoupat špatným směrem aØzkva-
šený se nám cpal zpátky do krku.

Se Sylvou jsme rozložily deky poblíž domů naproti pavilonku. 
Na pláž proudili lidé, pozvaní hosté nás míjeli, mířili kØbílé 
zdi klubu aØpotom skrz ni. Vzápětí už se určitě procházeli po 
terase obrácené kØmoři. Ve sklenicích se třpytilo šampaňské 
aØvítr si pohrával sØbílými lemy šatů aØsØnohavicemi. 

Öhmanovi se usadili vedle nás, iØoni si sØsebou přinesli deky. 
Přišli jsme se podívat, jak se boháči baví, prohlásila Kerstin.
Člověk úplně neví, kam sØočima, poznamenala matka.
AØco hosté, ti mají pane teprve výhled, řekl Öhman aØpo-

kývl kØpavilonu. ZØterasy vidí přímo na malou Oděsu.
Mnozí zØvězňů vØlágru byli zjevně Ukrajinci. Někteří vidě-

li, jak stojíte na korbě náklaďáku, pomocí vlečného lana 
zØmoře taháte železo aØsborem křičíte raz-dva-tri Sta-lin! AØpo-
každé když jste vykřikli Sta-lin, trhli jste sØlanem. 

Někdo znalý ruštiny se vás zeptal, jestli vám to tahání se 
se Stalinem pořád ještě nestačilo. Prý stačilo. 

Když se vás ptali, zØkteré části velké sovětské země jste, 
odpověděli jste, že zØUkrajiny. Vy Ukrajinci jste prý byli sta-
teční, poslušní aØmimořádně čistotní. Samotné Rusy jste iØvy 
ze srdce nenáviděli.
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Potom se vás zeptali, jak se vám daří vØpéči fi nských lido-
žroutů. AØvy jste odpověděli: Nemůžeme si stěžovat, pane!

Od té chvíle už nás lágr tolik nepálil. Matka se usmála, 
když si sØní Kirsten přiťukla šálkem kávy. IØptáčci se rozezpí-
vali. Nemůžeme si stěžovat, milý pane, nemůžeme si vůbec 
stěžovat, čiřikali. Agnes jim házela kousky petrolejových pa-
lačinek aØoni přiskákali až kØdece, aby si je sezobali.

Když Agnes najednou zapištěla HARRRRIET, pěnkavy 
aØkonipasi polekaně vzlétli. Stateční aØčistotní, štěbetali na 
útěku, stateční aØmimořádně čistotní.

Od doby, co se odstěhovala, jsem Harriet ani jednou neviděla. 
Chtěla jsem se uØní zastavit, ale vy jste tehdy vØtovárně na sušen-
ky zrovna vařili mýdlo zØkoňských mršin aØpuch vØHarrietině 
části města byl tak strašlivý, že jsem nakonec nešla. Sestra mi 
připadala naprosto cizí aØlhostejná. Podobná cizost mezi lidmi 
rychle vyklíčí, když je od sebe něco oddělí. Už jsem neměla pocit, 
jako by byla noha, kterou mi někdo utrhl. Spíš mi připadalo, že 
moji nohu našla, utekla sØní strčenou vØpodpaží aØzlomila ji.

VØHarriet šla zavěšená Stina Willandtová. Vedle nich kráčel 
Rickard Willandt, vysoký podsaditý muž, pytel písku, který 
sotva dokáže zvednout vlastní nohy. Těsně za nimi se apaticky 
couraly dvě vytáhlé dcery, Nanna aØWendla. Jejich jména byla 
stejně líná jako holky samotné, člověk se do nich zabořil jako 
do těžkých péřových polštářů. Dívce, která se jmenuje Wend-
la Willandtová, je zákonitě souzeno proklimbat všechny svoje 
dny vØhoupací síti lůžku svých rodičů. 

Rickard byl pochopitelně členem jachtařského klubu.
Tohle je Harrietina mladší sestra, řekla mu Stina význam-

ně. Určitě si ji pamatuješ.
Nepamatuju, odpověděl Rickard, nicméně ke mně natáhl 

ruku.
Členem jachtařského klubu jste už dlouho? zeptala jsem 

se sØvelkým zájmem.
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Rickard začal sØvýkladem historie klubu, vlastně nemluvil 
kØnikomu konkrétnímu aØzjevně si nevšímal ani toho, zda ho 
někdo poslouchá. Mami, zakvičela Wendla vedle něj. Nejdřív 
jsem myslela, že už se nemůže dočkat, až bude uvnitř popíjet 
šampaňské, ale vypadalo to, že má problémy sØšaty. Stina 
mlaskla aØvyvlékla paži zØté Harrietiny.

Harriet, špitla jsem. Dostaň mě dovnitř na to slavnostní 
otevření.

 Oči jako vážky se sØcvaknutím prudce otevřely, byly oslni-
vě modré aØlesklé.

Proč? zeptala se Harriet. 
Chci se taky trochu pobavit, odpověděla jsem. Mám iØnové 

šaty. Buď tak hodná.
Stinina ruka se vtlačila zpátky do Harrietina podpaží. 
Rickarde, řekla Harriet. Myslíte, že by Beata mohla jít 

sØnámi? Hrozně ji zajímá historie klubu.

Klábosení slavnostních hostů na terase zvonilo jako příbory. 
Rickard luskl prsty aØčíšník nám donesl sklenice šampaňské-
ho. Cink, cink, cink, Stina si přiťukla sØHarriet aØRickardem, 
Willandtovy dcery si ťukly jedna sØdruhou. Rickard pokračo-
val se svojí přednáškou, Stina mu skákala do řeči aØukazova-
la prstem kØlágru. Naši chlapci, slyšela jsem ji říkat, jako by 
iØona měla chlapce. Ruské tábory… mnohem horší… lidožrou-
ti… nemůžeme si stěžovat, pane… 

Došla jsem na kraj terasy, tak blízko kØlágru, jak to jen šlo. 
Mnozí vězni byli obráceni naším směrem. Neodvažovali se 
ukazovat, ale dívali se.

AØpotom jsem tě uviděla. 

Vyšel jsi zØbaráku stěží deset metrů ode mě. Na ramenou jsi nesl 
těžký pytel. Když se teď oteplilo, ovčí kůži jsi vyměnil za kabát.

Šel jsi přímo vpřed, aniž jsi pohledem zavadil oØpavilon, 
kráčel jsi, jako by vůbec neexistoval. Nejspíš ses na slavící 
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zástup nedokázal dívat. Možná bys pak sØkonečnou platností 
zanevřel na život.

Když tě zahlédli, mým ptáčkům jako by přeskočilo, začali 
štěbetat, poskakovat aØpoletovat kolem za divokého třepotá-
ní křídel. Zastavil ses aØpohlédl jsi na mě.

Grinine, zavolal někdo opodál.
Nespouštěl jsi ze mě oči aØjá se konečky prstů rychle dotkla 

svého srdce. 
Otočil ses, křikl jsi da aØještě něco. Bílý špičák na tvých 

zádech se zmenšoval, zatímco ses vzdaloval. Potom jsi zmizel 
mezi baráky.
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Grinin.
Tak to ten druhý vězeň volal?
AØbyl to vězeň? Anebo dozorce?
Nepamatuju se. Nedívala jsem se. Nepamatuju si to.
Dozorce by neznal vězňovo jméno, pomyslela jsem si. Ane-

bo znal? Vždyť vy jste přece neměli jména, jenom čísla. Ha248, 
Ha193, Ha75. 

Grinin. 
Bylo to tvoje jméno? 

Jaký jsi měl asi pocit, když ho někdo vyslovil? Díval ses na něj, 
jako bys spatřil pestrobarevného motýla, kterého jsi znal zØdo-
mova aØkterý by tu nevydržel ani den? Leť hned pryč, vůbec 
nedělej, že mě znáš, řekl jsi mu. Leť domů aØpočkej tam na mě. 

Dokud nevyslovíš něčí jméno, dotyčný neexistuje aØnení 
třeba pro něj truchlit. 

Näkki má strach zØvlastního jména, vyprávěla nám matka, 
když jsme byli malí, tak malí, že jsem jí nesahala ani do pasu. 
Rukou jsem se držela lemu její sukně, aØkdyž jsem ji pustila, 
sukně byla vØtom místě zvarhaněná.

Näkki sedí na okraji studny, češe si svoje dlouhé černé vlasy 
aØvábí malé děti, aby je stáhl na její dno. Vlastního jména se ale bojí.
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Důvod matka neznala. Prostě zØněj má strach, kdoví proč, 
řekla aØpokrčila rameny. 

Ve Švédsku mi to došlo. Näkki dřív býval někdo jiný, ně-
kdo, kdo nelákal děti do studny. AØkdyž zaslechne svoje jmé-
no, vzpomene si, kým býval, aØhlavně čím se stal. 

Tehdy jsem oØtobě ještě sØjistotou nic nevěděla. Možná jsi byl 
Ukrajinec, to bylo všechno. Nevěděla jsem, co jsi dostal kØde-
sátým narozeninám, jestli jsi byl městský kluk, bohatý, anebo 
chudý, zda byl tvůj otec lékař nebo leštil obuv, jestli jsi dostal 
elektrický vláček nebo boty, anebo vůbec nic. Zda jsi vyrostl 
na venkově aØkØnarozeninám ti dali vlastní tele aØco si oØtobě 
potom asi tak myslel život?

Když jsem tě ale pozorovala zØterasy pavilonu, věděla jsem, 
že vØnoci leháváš na tvrdé lavici, možná na tenoučké matraci, 
ale nejspíš jen na holém dřevě, aØráno se bezejmenný budíš 
vedle stěn plných třísek. AØkdyž si potom vzpomeneš na svoje 
jméno, závidíš člověku, kterému patřilo. Možná bylo nějakého 
učitele vØOděse. Pod jeho oknem projížděly tramvaje, venku 
kvetly kaštany. Po večerech jedl se svými přáteli vØrestauraci, 
kde měli kostkované ubrusy aØčíšník iØkuchař věděli, jak se 
jmenuje aØjaké je jeho oblíbené jídlo. Když se dosyta najedl 
aØpopil vína, učitel ve žlutavé záři pouličních lamp aØsØcigare-
tou vØruce došel domů, kde ulehl kØodpočinku do čistého po-
vlečení.

Se mnou švédské stěny nikdy neztratily jediné slovo, jen si 
šeptaly mezi sebou aØotočily se ke mně zády, jakmile jsem 
vstoupila do pokoje. Zírající suky ve dřevě byly stejně jako 
uØtebe to poslední, co jsem večer spatřila, aØto první, co se 
mým očím naskytlo ráno, aØvím, žes je nenáviděl tak jako 
toho oděského učitele.

Během dne sis ale proti své vůli zvykl na to, kým tady jsi. 
Tvoje ruce vypadaly cizí, ale iØna ně sis zase navykl, pomyslel 
sis: nejsou sice tvé, ale jsou to ruce, jedna jako druhá, tak proč 
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bys je nepoužil, když už ti jednou pevně visí uØtěla. Uvolil ses 
být člověkem, kterým tu jsi.

Následující ráno jsi to všechno znovu nenáviděl, svoje jmé-
no, učitele, zející suky iØsvoje nové ruce aØhlavně to, kØčemu jsi 
byl oØčtvrt hodin y později zase svolný.

Možná jsi ale zahlédl, jak jsem se prstem dotkla svého srdce, 
aØvěděl jsi, že tvoje jméno je tam vØbezpečí.
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Léto ten rok dorazilo sØ předstihem, vzpomínáš? Vpadlo 
kØnám jako křiklavě zelená lavina, jako by tu barvu právě 
vynalezlo. Člověk by si byl myslel, že nějak vezme vØpotaz dění 
ve světě aØpředstaví se oØněco uměřeněji. Naše město bylo po-
řád na padrť, nebylo dost jídla aØvšude, kam ses podíval, ně-
kdo oplakával svoje syny aØmanžely, přestože kØtomu nemělo 
vůbec dojít, tahle druhá válka měla být krátká aØsnadná. Ale 
léto jako by vtrhlo mezi rozvaliny aØvykvetlo mezi nimi. Ne-
trpělivé večery dlouze vlály aØza žádnou cenu nechtěly uleh-
nout kØodpočinku. VØhodinách těsně nad ránem se pak úplně 
ztrhané únavou konečně zastavily aØnechaly kolem sebe pro-
jít noc.

Racci se začali zahnizďovat aØza deštivých dní, zatímco se 
ptáci krmili na polích, jsme sØotcem doveslovali kØtémuž ska-
lisku jako vždycky aØnasbírali košík vajec. Sylva začala praco-
vat vØTulliniemi, kde postavili tranzitní německý tábor aØpo-
třebovali lotty kvůli zásobování. Matce strýčkové sehnali 
kolo.

Teď se iØjá můžu jezdit ptát po práci ve vilách. Na cestu 
nepadne půl dne, řekla matka, když červené kolo pro jistotu 
přetírala na černo.

Mně se nemusíš ospravedlňovat, odvětila jsem. Je mi jed-
no, čí kolo to bylo.
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Matka odjela do vilové čtvrti navštívit Harriet aØtaky pár 
někdejších zákazníků aØpo návratu domů měla práci. Čekala 
jsem, že mi nařídí, ať chodím uklízet sØní, ale to se nestalo. Pro 
dvě není dost práce, řekla.

To mi připadlo divné, protože jsem věděla, že stěhování 
zpátky do Hanka teď začalo ve velkém. IØvØnovinách psali, že 
povolení  kØnávratu se udělilo už přes tisícØ– zelené pasy vØpo-
čtu doslova soupeřily sØtřepotajícími se lipovými listy, které 
právě vyrašily na stromech.

Roznesla oØmně Stina Willandtová nějaké řeči? zeptala 
jsem se.

Musíme být rádi, že zaměstnali aspoň mě, odvětila matka.
Takže roznesla, řekla jsem Sylvě, když jsem večer zhasla 

světlo aØšly jsme spát.
To nemůžeš vědět, odvětila Sylva. Třeba dámy jen nechtě-

jí platit dvěma lidem.
AØtak to skutečně mohlo být, anebo zkrátka důvěřovaly jen 

matce. Nechtěly, aby se někdo jiný dotýkal jejich stolů aØžidlí, 
které ležely pohozené uØsilnice aØony je teď konečně dostaly 
zpátky. Nábytek je jejich stejně jako vlastní ruce aØnohy. Když 
ve stolu necháte promáčklinu, dámám na holeni naskočí mod-
řiny. Matka ho ale neotlouká. Za starých časů otírala nohy žid-
lí aØopěrky křesel měkkými utěrkami namočenými ve vejcích 
rozmíchaných vØmléce aØdámy si užívaly, jako by byly na poby-
tu vØlázních. Toho jara nebylo ani dost vajec ani dost mléka, 
aby se jimi mohl mýt nábytek, ale paničky si stejně libovaly.

Mně matka řekla: Jen zůstaň doma sØAgnes. 

Jen zůstaň doma sØAgnes, když všichni ostatní vyrazili do jar-
ních ulic. Pryč byly časy, kdy jsi kráčel po cestě aØvØobou smě-
rech horko těžko zahlédl jednu nebo dvě obezřetně se kradou-
cí lidské siluety jako zvířata potácející se na dvou nohách. 
SØpříchodem jara se lidé nahrnuli do ulic jako diví. Zřícené 
domy se strhávaly nebo dávaly do pořádku, jedinkrát nezazněl 
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letecký poplach. VØporovnání se zimní válkou člověku skoro 
připadalo, že je mír. Válka existovala aØmohla úplně za všechno, 
ale teď rámusila někde vØdálce, jak měla od samého začátku. 
Ženy truchlily pro svoje syny aØmanžely aØstrachovaly se oØně, 
ale život šel iØpřesto dál, co chvíli zaskočily jedna kØdruhé, dě-
sily se, vØjakém stavu jsou domy , aØvzájemně se zvaly na návště-
vu, co na tom, že hostům neměly co nabídnout.

Musela jsem zůstat doma sØAgnes, abych svojí přítomností 
náhodou nepohoršila někoho ve frontě na mléko? Nepřišli by 
hosté Edith Fromanové, kdybych jí chodila utírat prach zØfl á-
drovaného kávového stolku?

Máme arest? zeptala jsem se matky.
Jaký arest, prosím tě, nebuď směšná, odpověděla matka.

Ráno Sylva sØmatkou odešly zØdomu společně. Otec byl tou do-
bou už na rybách aØvrátil se během dopoledne. Zbytek dne po-
kuřoval vØchatce. Když byli strýčkové na cestách, byla prázdná.

Matka vØněkolika vilách objevila štěnice, zjevně tam zůsta-
ly po vás. Po návratu domů si ze všeho nejdřív za chatkou 
pročesala vlasy. Potom se převlékla. Povlečení jsem iØnadále 
každé ráno nosila na verandu. IØkoberec jsem vyklepávala té-
měř denně. Než matka se Sylvou odešly do práce, srolovaly 
jsme ho aØvynesly ven. SØkaždým máchnutím klepače jsem 
udeřila osamělost přes ruce aØpak jsem ji smetákem klepla 
přes prsty uØnohou, když se pokusila protlačit dovnitř dveřmi.

Ta potvora si prostě nedá říct, zabručela jsem.
AØtaky že nedala. Navzdory klepači na koberce se osamě-

lost vecpala do dveří, jako by jí patřil celý dům aØsØním iØjá 
aØAgnes. Jak byl den dlouhý, staraly jsme se jí oØdomácnost, 
sedaly na jejích židlích aØjedly zØjejích talířů. 

Osamělost ale zároveň vlastnila iØdvorek aØsobí stezku aØne-
ochvějná stála na verandě, jako by je střežila. Věděla jsem, že 
sØosamělostí na stráži by si nikdo nevšiml, kdybys sem přišel 
znovu zkusit štěstí. 
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Tou dobu zverbovali část vězňů, aby na lodě nanosili uhlí aØře-
zivo. Odpoledne někdo zavolal do tábora aØobjednal si vás 
následujícího rána do přístavu. Večer vás dozorce dovedl 
zpátky. Ženské uØstudny říkaly, že vám na účet doků obstara-
li jednu denní porci brambor aØsleďů navíc. Všimli si, že po-
tom uděláte víc práce. Ostatní byli ještě hladovější než dřív.
Člověku je jich líto, říkali lidi. Nikdo se jim ale neodváží 

nic dát. Když je chytí, donutí je prozradit, od koho chleba 
nebo bramboru dostali. AØpak se dotyčný dostane do pořádné 
šlamastyky.

VØdobě oběda jsem vytáhla dvě racčí vejce, jedno pro Agnes, 
druhé pro sebe. AØpak jsem vzala ještě třetí. Vejce jsem pova-
řila jen pár minut. Žloutek nechávám tekutý, tmavě oranžový, 
vždycky je vØněm iØčerná kapka. Jazyk, který už je ze solených 
sleďů celý zdřevěnělý, se zØtakového štěstí zakroutí jako ješ-
těrka. Začnou se ti lesknout vlasy, rozzáří se ti kůže. Tvoje 
paže jako by se chtěly proměnit vØkřídla.
Čas plynul, voda bublala vØhrnci. Zavřela jsem oči aØty ses 

vØtu samou chvíli opřel oØstěnu chatky, představovala jsem si, 
žes to měl ve zvyku, byl jsi mladík, který má čas rozhlížet se 
vØklidu okolo sebe, pak není důvod stát rovně jako pravítko, 
začít být jen tak pro nic za nic netrpělivý aØpřešlapovat zØjedné 
nohy na druhou. Složil sis paže na prsou aØpotom ti na tváři 
zazářil úsměv, jako kdybys na moment odhalil kartu zØpaklí-
ku. Vzals mě do náručí, cítila jsem na tváři obnošené rukávy 
tvojí košile. Líbal jsi mě, jedl jsi má ústa jako jablko. 

Když Agnes přeběhla přes dvůr, otevřela jsem očiØ– byla jako 
králík nebo liška oblečená vØšatech, aØty jsi sØtrhnutím zmizel. 
Počkala jsem, až bude Agnes pryč, aØvtom jsi byl zase zpátky. 
Podíval ses za ní aØusmál ses, všichni Rusové milují děti. Měla 
jsem chuť tlesknout rukama, abych přitáhla tvou pozornost 
kØbolestnému soužení, které mě svrbělo aØtrhalo mě zevnitř.
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Tou dobou jsem se doslechla, co se na s/sØJosifu Stalinovi sku-
tečně stalo. Měla jsem za to co děkovat strýčkům, kteří mi 
donesli rádio. Mohlo to být někdy vØpůlce května, kolem vět-
ví se jako malé zelené tečky vznášely březové listy. Strýčkové 
měli zjevně opici, zato byli náramně spokojení, že do domu 
přinesli rádio.

Hups, řekl Boije, ten starší aØ tlustší, když Bertil klopýtl 
vØmístě, kde se podlaha náhle zvedá aØnávštěvníci tam vždyc-
ky zakopnou. Za kocoviny se Bertilova noha pohybovala líně, 
bylo štěstí, že nepadl na nos. IØtak se ale rádio dostalo vØjed-
nom kuse na stůl. 

Bylo velké, zØkvalitního dřeva. Mezi slonovinovými knof-
líky zářilo hřejivé žluté světlo.

Objala jsem Boijeho kolem břicha aØsevřela ho tak silně, 
jak jsem dokázala.

Nemáš dost dlouhý ruce, poznamenal Bertil stojící vedle. 
Je čas začít držet dietu. 

Holka mě zkouší klofnout, řekl Boije. Díky ti, ale dneska 
netancuju.

Rádio samozřejmě nepřivezli jenom mně, ale já ho posloucha-
la ze všech nejvíc, aØtak mi připadalo, že je moje. Ve dne mi 
patřilo aØvyhrávalo ty nejkrásnější písničky jednu za druhou. 
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Sem tam vysílali zprávy, ale nechtěla jsem, aby je slyšela Agnes. 
Nedokázala jsem odpovídat na její otázky ani lhát, že Cyrus je 
úplně vØpořádku aØvšechno to, co říkají ve zprávách, nic nezna-
mená. Můžeme chvíli dělat, že válka není, pomyslela jsem si, 
navíc je tak krásné jaro, aØnašla jsem jiný kanál, kde hráli pís-
ničky. Když jsem hodně zesílila zvuk, slyšela jsem je až na ve-
randu. Ich liebe dich so wie du bist, kvílelo rádio, zatímco jsem 
natřepávala peřiny. Nebo Warum liebt man so die Liebe. Němci 
zamilované šlágry uměli.

KØvečeru se domů vrátili ostatní aØrádio se stalo společným 
majetkem. Otec chtěl poslouchat zprávy. Na začátku vysílání 
se pokaždé jako splašený rozezněl lodní zvon. Tohle je druhé 
dnešní vysílání zØKönigsbergu, halekal švédsky ječivý hlas. 
Lodní zvon jste slyšeli odbít sto dvacetkrát! To znamená, že 
sto dvacet spojeneckých lodí skončilo na mořském dně!

Když to Sylva slyšela, stydlivě se usmála, jako by se jí osob-
ně něco podařilo. Už tehdy mluvila jen oØtom, co se děje vØně-
meckém táboře. OØkasárnách, které tam postavili, oØširokých 
ulicích, velkém kině. Civilisté měli vstup do Tulliniemi přísně 
zakázaný aØmapa tábora byla vojenským tajemstvím. 

Švédskojazyčné zprávy BBC vysílali zØAnglie aØvØnich se 
říkalo něco jiného. Německé vysílání tvrdilo, že bombardo-
vání Kolína bylo podlé aØzbabělé. ZØLondýna zase hlásili, že 
Churchill Hitlera už dávno varoval před pomstou, pokud do-
tyčný na východní frontě použije otravný plyn. AØon to stejně 
udělal.

Co je to otrrravný plyn? zeptala se Agnes.
Tohle bychom neměli poslouchat, poznamenala Sylva.
Pššt, sykl otec aØnaklonil se blíž kØrádiu.
Tentýž večer ve fi nském vysílání podali hlášení zØKiestin-

gu, kde naši chlapci sØpodporou Němců do posledního dechu 
bojovali proti vašemu útoku.

Pořád ještě budeme kritizovat Němce? zeptala se Sylva, když 
zprávy skončily. Otec vstal aØbez jediného slova vyšel ze dveří.
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Co to znamená krrritizovat? ptala se Agnes.
Kéž by sem tu věc nikdy nepřinesli, postěžovala si matka. 

Dobře si vzpomínám na ten letní den, kdy se kØnám doneslo 
hlášení oØs/sØJosifu Stalinovi. Bylo klidné, bezvětrné počasí 
aØprádlo viselo na šňůře, jako by ho namaloval do vzduchu. 
Borovice poprášily zemi krajkovými vzory bíložlutého pylu. 
Agnes kolem metala hvězdy, šaty jí sklouzly přes hlavu, její 
nahý pupík svištěl okolo mě. Po německé milostné písni při-
šlo shrnutí zpráv. 

Tehdy už se podařilo zjistit, že jste odsud odpluli prvního 
prosince poslední lodí. Druhého prosince vØ jednu hodinu 
ráno jste najeli na minu. Mina vyhodila do vzduchu bedny 
sØmunicí aØsØnimi iØstovku lidí, kteří na nich seděli. Vypukl 
naprostý chaos aØpanika. Mnohé ušlapali, jiní se sami zastře-
lili. Námořníci začali pálit ze samopalů, prý abyste se uklid-
nili, říkal hlasatel. Přemýšlela jsem, jestli se někdo někdy 
uklidnil proto, že vedle něj stříleli ze samopalu. 

Za svítání vrak doplul kØestonskému pobřeží. Stáli jste na 
horní palubě, hladoví aØroztřesení zimou. Na palubu vstoupi-
li Němci aØodvedli sØsebou důstojníky. Vás ostatní nechali 
uprostřed vší té spouště ještě dvě noci. Každý na lodi věděl, 
že přeživší čeká vojenské vězení. Když si pro vás přišli, roztr-
hali jste svoje papíry iØrudé rubly aØhodili jste je do moře. Vět-
šinu zØvás odvezli do německých vězeňských lágrů. Část jsme 
si od Němců vyžádali kØodklízení min. Tebe aØpět set dalších 
přivezli zpátky sem.
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Po slunovratu přišly od Cyruse dva dopisy, jeden mně aØje-
den matce. Matka ví, že jí Cyrus píše jiné věci než mně, že 
vØmém dopise jsou písmena vØodlišném pořadí než vØtom je-
jím. Moje dopisy si prohlíží, jako by jimi chtěla zatřást, aby 
písmenka spadla ze řádků aØutvořila hromádku na dně obál-
ky, aØbyla by šťastnější, kdybych si ani já nemohla přečíst slo-
va, která nebyla určená jí. 

Svůj dopis mi matka vyškubla zØruky jako malé dítě. Roz-
trhla obálku aØzhltla ho na posezení, stačilo málo, aby si ho 
strčila do pusy aØzačala ho cucat. Potom řekla, že Cyrus už 
jistě brzo přijede na dovolenou. 

To tam píše? zeptala jsem se. VØmém dopise Cyrus nic ta-
kového netvrdil. Přijet měl už nesčetněkrát, ale dovolenou 
mu pokaždé na poslední chvíli zrušili, prý za trest. Matka se 
zlobila aØrozhodnutí považovala za nespravedlivé, ale já si lá-
mala hlavu sØtím, co Cyrus na frontě asi tak provádí. Vážně 
mu dovolenou zrušili, anebo ji trávil někde jinde?

Matka zmizela vØkomůrce aØbrzy se vrátila se štůskem pe-
něz vØruce. Vydělala si je tím, že se dámám starala oØpohovky 
aØ stolky na květiny, aØbankovky byly důvodem toho, že ji 
dámy mohly komandovat, jak aØkdy se jim zachtělo. Peníze 
byly matce víceméně kØničemu, nic se neprodávalo. Člověk by 
si byl myslel, že to paničkám dojde, když si samy nemají co 
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koupit. Ony si však zØnějakého důvodu myslí, že matka má 
zØpeněz velký užitek, ačkoliv jim samotným kØničemu nejsou. 

Tumáš, řekla matka aØmávala přede mnou rozkazy svých 
chlebodárkyň. To by snad mělo stačit. Potom mi peníze na-
cpala do kapsy uØšatů. 

Stačit na co? zeptala jsem se. Několik rozkazů se povalo-
valo na podlaze aØjá se sehnula, abych je sebrala.

Cyrusovi na postel, odpověděla matka. Nemá postel, musí 
se koupit vØKasinu.

VØKasinu už vØ tuhle dobu nikdo nebude, namítla jsem. 
AØdneska Cyrus postel nepotřebuje.

Matka mrkla na hodiny aØřekla: Hned ráno to půjdeš vyří-
dit.

Postel, kterou jsem pro Cyruse následující ráno vybrala, byla 
stará, ale vØdobrém stavu. Měla oblé pelesti aØiØspodek byl cel-
kem zachovalý, jen pár ok bylo protržených. Díky nim jsem 
ještě usmlouvala cenu. 

Prodavač slíbil, že mi sežene někoho, kdo by mi postel po-
mohl odnést, aØjá šla počkat ven. VØKasinu už bylo tou dobou 
rušno. Hemžilo se to tu lidmi, kteří si sem přišli koupit poste-
le, stoly aØhrnce ve snaze vrátit se zpátky do života.

Usadila jsem se pod strom nedaleko pódia. Borovice ten 
den vrhaly lehoučké stíny. Komíhaly jimi nade mnou aØjá při 
pohledu na ně ucítila lehkost iØvØnohách, tak jako za lázeň-
ských dob, když hrál na pódiu orchestr aØveselí lidé tancovali 
aØpopíjeli šampaňské.

Zaslechla jsem za sebou kroky aØotočila se.
Byl jsi tam ty. AØpotom jsem ti iØjá stála tváří vØtvář, vstala 

jsem tak rychle, že mě můj stín nestihl následovat aØdál zko-
prněle seděl pod borovicí.

Už jsi na sobě neměl kabát, ale pruhovanou fl anelovou ko-
šili sØrozepnutým límcem, zpod nějž ti vykukovala klíční kost. 
Byla světlá aØkřehká aØna slunci zářila.
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Cyrusovu postel aØdruhého vězně jsem za tvýma očima sotva 
rozeznala, byly tak strašně velké, tmavé aØtřpytivé, jako dva sachry. 

Uklonil ses, bylo to jen malé pokývnutí hlavy, aØtvoje paty 
se dotkly jedna druhé.

Gudá, řekl jsi švédsky.
Godag, odpověděla jsem aØnaše úsměvy, které vylétly jako 

splašené, narazily jeden do druhého aØzůstaly se omráčeně po-
tácet mezi námi.

Rychle ses rozhlédl kolem. Potom sis zvedl ruku kØsrdci.
Ivan, řekl jsi potichu. Ivan Ivanovič Grinin.
Moje jméno jsi zopakoval, jako bys ho chutnal vØústech.
Druhý vězeň ti řekl něco rusky aØty jsi odpověděl. Chytil jsi 

postel za přední část, ten druhý za zadní, aØpotom jste sØní vy-
razili okolo pódia směrem kØsilnici. 

Cestou jsem si tě bedlivě prohlížela. Bála jsem se, že budeš 
jen prázdná skořápka, najednou se uprostřed rozlomíš na dvě 
půlky aØzemřeš tam, na cestě. Ale nevypadal jsi oØmoc hube-
nější než otec. Zřejmě jsi patřil kØtěm šťastlivcům, kteří se do-
stali na práce vØdocích, stejně jako tvůj kamarád.

UØparčíku vedle kostela jsem popoběhla, takže  jsme kráče-
li bok po boku. Ivane, špitla jsem tak tiše, jak jsem dokázala. 
Druhý vězeň byl moc blízko aØnedalo se mu důvěřovat. Za ci-
garetu nebo zkaženou masovou konzervu klidně mohl prodat 
informaci oØtom, že jsme si vyměnili jména.

Da, řekl jsi aØpodíval ses na mě. Nevymyslela jsem si tě, po 
ulici jsi nesl opravdový kus nábytku, za sebou jsi měl zářivou 
fasádu vily Telliny aØohnivě rudé pelargonie.

Naznačila jsem, že odbočíme zØpláže aØpůjdeme místo toho 
podél parku kolem rozvalin radnice.

Cestou jste začali ztěžka oddechovat, aØtak jsme hned, jak 
jsme zmizeli lidem zØočí aØocitli se na lesní pěšině, na chvíli 
zastavili, abyste si odpočinuli.

Neodvážil ses posadit na postel aØdruhý vězeň si zØtebe vzal 
příklad. Já vám naznačila, ať si sednete. Otřel sis čelo rukávem, 
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ale zůstal jsi stát. Ten druhý si už sedal, ale ukázal jsi na protr-
žená oka, něco jsi řekl, aØtak iØon zůstal na nohou. Potom na-
opak on řekl něco tobě. Bylo slyšet šustění aØpraskání větviček, 
jak zašel do lesa, nejspíš aby se vymočil.

Zůstali jsme sami dva. Kolem bylo ticho, jen opodál lomo-
zil přístav aØdýchal svými železnými plícemi. Květy jeřábu 
byly velké jako květáky aØsvatojánské růže šíleně voněly.

Ivane, řekla jsem aØty ses na mě podíval. 
Cítíš, jak úžasně voní růže?  zeptala jsem se, iØkdyž jsem 

věděla, že mi neporozumíš.
Naklonil jsi hlavu, jako bys mě chtěl lépe slyšet, pamatuješ?
Růže, zopakovala jsem. Růže voní.
AØpotom ses usmál. Přikývl jsi aØřekl: roza. 
Musela jsem odvrátit pohled, protože mi najednou bylo 

do pláče. Ani tohle bych se nepokusila vysvětlit nikomu 
kromě  tebe, ale měla jsem pocit, jako by mě konečně někdo 
chápal. Jako bych se celý život snažila říct něco strašlivě 
důležitého, úplně prostého, ale zároveň nepředstavitelně 
složitého. Snažila jsem se aØsnažila, ale nikdo mě nepocho-
pil. Až doteď. 

Tvůj vězeňský kumpán se vrátil příliš brzy, aØtak jsme pokra-
čovali vØcestě. UØortodoxního hřbitova jsem si všimla, že se 
díváš na náhrobní kameny. Možná jsi myslel na svoji babičku. 
Určitě to byla vřelá žena, zbožňovala tě stejně jako naše babi 
Cyruse. 

UØstudny nikdo nebyl, takže jsme se tam znovu zastavili, 
vzpomínáš? Napili jste se aØumyli si obličej. Když ti chladná 
voda zmáčela hlavu, slyšela jsem, jak jsi vydechl. Tvoje vlhké 
vlasy se černaly aØleskly jako lékořice.

Matka nás čekala na dvoře. Aha, no dobrá, řekla nezdvořile, 
ale stejně vám pokývla na pozdrav.

Madam, řekl jsi aØpaty ti skočily kØsobě. Tvůj kamarád mlčel.
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Madam vám otevřela dveře aØhlídala vás, když jste postel 
sØnámahou vláčeli dovnitř. Dával jsi bedlivý pozor, abyste sØní 
nenarazili do dveřního rámu.

Ukázala jsem vám, kam postel položit. Blížili jste se kØmís-
tu, kde se zdvíhá podlaha aØhosté aØopilci zakopávají, aØjá pře-
mýšlela, jak bych vás varovala. Jenže mě napadalo jen slovo 
Achtung, aØto jsem říct nechtěla.
Řekl jsi něco druhému vězni aØten odpověděl. AØtěsně před 

tím, než jsi stoupl na vybouleninu, jsi promluvil znovu aØtvůj 
kumpán mrkl na podlahu. Ani jeden zØvás neklopýtl.

Není možné, aby se člověk toho místa vyvaroval, leda by se 
oØněm dozvěděl takříkajíc po zlém. Nemohl jsi oØněm vědět, 
pokud bys uØnás nebyl už dřív, aØnejednou. Proto mi došlo, že 
během doby, kdy jsme žili vØBromarvu, jsi vØnašem domě by-
dlel právě ty.

Matka měla tak moc naspěch sØtím, aby se vás zbavila, že si ni-
čeho nevšimla. Postel jste položili na podlahu aØty ses nenápad-
ně rozhlížel kolem. VØtu chvíli matka znervózněla, jako by stěny 
domu byly nahou kůží její dcery. Rychle vás začala vyhánět ven 
aØnepostřehla, že tvoje někdejší stěny si tě zvědavě prohlížejí na 
oplátku. No to se podívejme, Ivanovič Grinin, jak se vede? pta-
ly se. Co se ti proboha stalo, skoro bychom tě nepoznaly. Kde 
teď vlastně bydlíš, vØpříkopě? Žádný dům se oØtebe nestará?

Děkuju aØsbohem, řekla vám matka. Její hlas byl stejný ko-
vový lomoz, jaký předtím vydával přístav, aØtys sebou trhl. 
Otočil ses aØnejspíš jsi řekl promiňte. 

Když jste odcházeli, tvůj kumpán škobrtl oØpodlahu. Ty ne.

Matka se okamžitě pustila do drhnutí Cyrusovy postele. Mně 
přikázala, ať jdu zkontrolovat, jestli se ještě nepotloukáte po 
dvorku. Běž se podívat, jestli už šli, nařídila mi.

Na dvorku jsem nikoho neviděla, ale tvůj kumpán se po 
cestě vzdaloval sám. 
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Obešla jsem dům, aØtam jsi stál, vzadu na dvoře. Přidřepl sis 
aØprohlížel sis úrodu tabáku. Když jsi mě spatřil, postavil ses.

Ukázala jsem na rostlinky aØřekla: Spasiba; protože to tys 
oØně pečoval. Zvedl jsi ruku aØpokynul mi, abych šla blíž. Dě-
lily mě od tebe pouhé dva kroky, ale stejně se mi honilo hla-
vou: Je moc daleko, bude to trvat věčnost, nikdy se kØněmu 
nedostanu. AØaž se mi to povede, ozve se zašustění, někdo 
vejde na dvůr aØon polekaně zmizí.

Nakonec jsem stála před tebou. Zpod límce uØkošile ti vy-
kukovala klíční kost bílá jako utřený sníh. Řasy ti rostly 
vØhustých rovných řadách aØjá si pomyslela, že je museli zasa-
dit při úplňku jako všechno, co roste směrem kØnebi.

Natáhl jsi ruku aØchytil jsi mě za lem sukně. Mnul jsi látku 
mezi palcem aØukazováčkem aØusmál ses, aØvtom mi došlo, že 
matrace, kterou jsme našli na dvoře, patřila tobě. Byly to tvo-
je sny.

Pustil jsi mou sukni, vzal jsi mě za ruku aØrty jsi lehce pře-
jel po jejím hřbetu. Než jsi vstoupil na sobí stezku, otočil ses 
aØpodíval se na mě, jako bys právě snědl dobré jídlo aØpotom 
ještě vylízal talíř.
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Když jsem se vrátila dovnitř, viděla jsem, že matka otevřela 
okna. Potom až do večera vØjednom tahu prala, látala aØžehlila 
jako zběsilá. Mohla jsem prohlásit, že celá ta námaha je zby-
tečná, že Cyrus na dovolenou ani tentokrát nepřijede. AØiØkdy-
by třeba přijel, málo by se staral oØto, vØjakých peřinách spí.

Hodně lidí ale vyjadřuje lásku tím, co je důležité pro ně 
samotné, ne tím, co je důležité pro toho druhéhoØ– aØmožná 
je iØtohle velká láska, přestože se srdcem staví ke druhému 
zády aØkØsobě čelem. Matka miluje čisté povlečení, aØtak lásku 
Cyrusovi vyjadřuje skrze ložní prádlo. AØkdo jsem já, abych 
říkala, co je pro Cyruse důležité? Jeho povlečení bylo vždycky 
tak bílé aØčisté, že dokonce iØšustilo jako papír, aØmožná právě 
proto si mohl dovolit představu, že to zvládne iØbez něj. Mož-
ná že teď, když nocuje vØdíře vØzemi, změnil názor. Třeba sní 
ze všeho nejvíc právě oØčistém povlečení, dokonce ještě víc než 
oØženských. 

Tvůj polibek mi tloukl na hřbetu ruky, lehkovážně aØzcela 
nepokrytě, jako ptačí srdíčko.

Potom ručičky hodin oznámily, že je večer, aØdovnitř se 
začali hrnout lidé. Dveře se otvíraly aØzavíraly, otvíraly aØza-
víraly, všichni měli hlad aØžízeň aØchuť poslouchat rádio. Mat-
ka jako by procitla ze sna aØjá takyØ– je hotová večeře aØco 
dělají peřiny ještě na verandě, bohajeho, to tu musí člověk 
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všechno zastat sám, aØAgnes si vzpomněla, že se oØní celé ho-
diny nikdo nestaral, aØtak to bylo samé  mami mami mami 
aØštěnice štěnice aØještě jednou štěnice. 

Cesta kØtobě aØtabáku byla dlouhá, ale ta kØokamžiku, kdy 
bude čas odejít na kutě, se zdála beznadějná, klidně jsem moh-
la kráčet po dnu bažiny. Donekonečna jsem česala Agnesiny 
zacuchané pramínky vlasů aØcelou věčnost jsem ji zachumlá-
vala do peřin, potom Sylva česala vlasy mně, pozná se na ní, 
že je nejmladší aØvždycky ji česal někdo jiný, takže neumí česat 
ostatní, je moc opatrná aØmoc hrubá zároveň, jako lidé, co ne-
mají obratné prsty; donekonečna mi hřebenem nesměle pře-
jížděla po vlasech, škrábala mi tváře, bušila mi jím oØ lebku 
aØptala se mě, dělám to dobře, dělám to určitě dobře, aØjá jí 
odpovídala, děláš děláš děláš děláš děláš děláš děláš. 

Když jsem se ale konečně dostala do postele, když jsem si 
mohla lehnout vedle tvého polibku aØdívat se, jak tluče, můj 
život se vrátil do těch správných kolejí. Cvaknutí aØticho, jako 
by bolest náhle skončila.

Vzpomínáš, jak jsem vyprávěla, že jsem šla za otcem do kos-
tela aØdostala červený samet? Tam mi došlo, že nás Bůh opus-
til. Měl nás až po krk, aØtak se rozhodl to zabalit. Odcházel od 
nás obřími těžkými kroky aØbylo mu jedno, jestli cestou roz-
šlápne celý kostel na maděru. Na padrť rozdupl radnici iØplá-
že, ukázal nám, na jak vratkém podkladu spočívá náš život 
aØ že vØbezpečí nejsme dokonce ani doma, že stojíme nad 
prázdnotou aØpodlahu pod nohama máme jen dočasně. Zmrz-
lí ptáčci nezůstávají na obloze, ale padají nám kØnohám jako 
upomínka toho, že kráčíme vzduchem aØ spoléháme se na 
vlastní štěstí.

Toho večera, za letní noci, jsem však ležela vedle tvého po-
libku aØjakoby zØvýšky pozorovala válku. Viděla jsem, jak trhá, 
drásá aØmrzačí, daleko od nás, tady iØtamhle. Nijak nedbala 
oØmůj život, jehož smyslem bylo planout aØjiskřit, ne se bez 
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svolení proměnit ve studené ruce aØprázdné břicho. Anebo 
vØprázdné ruce aØstudené břicho? ZØtakové výšky jsem nicmé-
ně rozeznala iØplán, který pro mě válka připravila.

Sbalil sis kufry, nechal učitelování aØvyrazil zØOděsy sem. 
Složil jsi život na podlahu našeho domu, doprostřed mého 
života. Už jsem se nestarala oØto, co dalšího tvůj příchod zna-
menal, ani oØ bombardování, oØ Bromarv, ani oØ rozeklaný 
chřtán lágru, ani oØto, koho spolkl nebo koho pálil vØkrku. 
Srdce mi bušilo vzrušením zØtoho, že jsem konečně dostala, 
co mi po právu náleželo. Už tolikrát aØna tak dlouho jsem 
přišla zkrátka. Teď byla konečně řada na mně. Nesešlo mi na 
tom, co se stane sØostatními, co se stane sØmatkou aØCyrusem, 
sØ tvými kamarády zØ lágru aØmilionem dalších. IØna ně do-
šloØsØutrpením, ale bylo mi to jedno, protože já jsem ten nej-
důležitější člověk na světě. Vždycky jsem to věděla, už tehdy, 
kdy mě babi vychovávala vØkuchyni. Ničí život nemá takový 
význam jako ten můj.
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Následující ráno bylo zářivé aØsebejisté jako bohatí hoši. Ty 
nesužuje jediný stín pochyb, moře existuje proto, aby mohli 
plachtit na jeho vlnách aØjíst platýse, kteří jim přímo zØvody 
aØuzení přistanou na talíři. Skaliska jsou tu od toho, aby do 
jejich krytých skulin odvedli dívky, zády se opřeli oØhladký tep-
lý kámen, stáhli si děvče do klína aØlíbali ho na opálenou hruď.

Právě takové ráno mi nabídlo rámě. Však on se brzy vrátí, 
říkalo, tohle je jeho domov. AØjá na tebe čekala klidně, jako 
bys měl přijít na oběd. Pro všechny jsem uvařila racčí vejce, 
lžička mi při tom nevypadla zØruky, voda se nevylila na kam-
na. Pozorovala jsem stěny novýma očima, koneckonců sØte-
bou žily aØdobře tě znaly. Věděly, vØjakou dobu sis chodil leh-
nout, jestli jsi byl ranní práče, zda jsi pil raději kávu, nebo čaj, 
aØjestli jsi byl na sladké. Viděly tvoje pyžamo iØtvou kůži, když 
jsi byl nahý. 

Kdoví, poté  cos mi políbil ruku, jsi třeba taky uzavřel do-
hodu sØšedými prkennými stěnami ve svém baráku, tak jako 
jsem ji kvůli tobě uzavřela já, nejdřív se studnami aØteď sØvál-
kou. Třeba jsi vØnoci lépe spal aØpryčny kØtobě začaly promlou-
vat aØněžně vyslovovaly tvoje jméno. Je totiž nemožné nemi-
lovat člověka, kterého pozorujete při spaní.

Ivan Ivanovič Grinin.
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Netrvalo dlouho aØSylva oznámila, že se stěhuje zØdomova. 
Chtěla bydlet sØostatními lottami vØRadiopejlingu, bíle omít-
nutém domě stojícím hned vedle německého Lageru. 

Vždyť je to tam od nás pět minut, blíž už se stěhovat nemu-
síš, říkala jí matka. Ale Sylva odpověděla, že brzy se přestěho-
vat stejně bude muset, protože vØnoci nechce vážit cestu tam 
aØzpátky, iØkdyby byla krátká. Jakmile Němci dorazí aØotevře 
se kantýna, čekají je iØnoční směny. Ze severu přijedou oØpůl-
noci vlaky aØlottská kantýna Erika bude vØtu dobu otevřená. 

Ještě nepřijeli, namítla matka. Co bys tam chodila pře-
dem?

Ale Sylva řekla, že to není tak, že nejprve dorazí Němci 
aØpak budou čekat, až se lotty uráčí přijít. Všechno musí být 
připravené teď, ne chvíli předtím , než přijedou.

Stejně jako oØvás iØoØNěmcích nám vyprávěli už vØdobách, kdy 
jsme dospělým nesahali ani po kolena.

AØpotom do přístavu dorazil von der Goltz, říkávala babi 
vždycky stejně slavnostně. Bylo to osmnáctého dubna. Němci 
učinili přítrž občanské válce. Bílí vØpřístavu křičeli hurá sláva. 
Červení si zØrukávu strhávali pásky aØuháněli jako oØživot.

SØHarriet jsme poslouchaly aØškrábaly přitom brambory 
aØvařily, praly aØsušily. Sylva se kØnám přidala ve chvíli, kdy 
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dokázala sama sedět aØuměla se zabavit tím, že trhala noviny. 
Později se účastnila škráb ání brambor aØvaření.

Babi nikdy neřekla, jestli byli sØdědečkem bílí, nebo červe-
ní. OØtakových věcech se nemluví, alespoň ne vØnaší rodině. 
Ať už stáli za tou , či onou barvou, von der Goltzovo loďstvo 
bylo vØnašich představách vždycky stříbrné. Když oØněm babi 
vyprávěla, dokonce iØCyrus zůstal chvíli doma, načež vyběhl 
ven aØhrál si sØkamarády na Němce. Tyhle hry vØnich zůstaly 
už navěky aØpřehrávaly samy sebe.

Když Sylva oznámila, že se hodlá odstěhovat, hned jsem byla 
na její straně. Věděla jsem, co pro ni znamená žít sØostatními 
lottamiØ– vØdobě, kdy jsem pracovala vØtovárně na sušenky, 
jsem sama chtěla bydlet vØKlášteře, což byla ubytovna pro 
dívky zØfabriky. Večer, zatímco já se vracela domů za Agnes, 
holky vØKlášteře poslouchaly desky, praly punčochy aØkleve-
tily. Lena, jejíž skutečné jméno bylo Helena aØzØdívek byla ta 
nejzábavnější, měla iØnoční návštěvy. Vždycky věděla, jaká loď 
připluje do přístavu aØkdy. Když vØHanku kotvila s/sØMemfi s, 
Lena se celý týden potkávala sØjedním egyptským námořní-
kem. Všichni tvrdili, že nemůžou být skutečně zamilovaní, 
vždyť nemají společný jazyk. Ale Lena jen kroutila zadnicí 
aØříkala, podívejte se, jazyk lásky je univerzální. 

Mrzí mě, že ses nemohla bavit sØnimi, řekla Sylva aØsložila 
svoje modré šaty do tašky. 

Na tom už nesejde, odpověděla jsem. Čekalo mě něco jiného.
Sylva si nejspíš myslela, že mluvím oØAgnes. Tak to ale nebylo. 

Tehdy jsem se sØtebou Sylvě ještě nesvěřila. Sylva je benjamí-
nek rodiny, vždycky běhala za mnou aØHarriet aØsnažila se být 
součástí našich tajemství aØhádek, ale marně. AØpřesto jsem 
se nemohla dočkat, až se narodí. Myslela jsem, že konečně 
dostanu sestřičku, která bude krásná aØúžasná aØkterá mě 
bude milovat víc než kohokoliv jiného aØbude jenom  má.
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Potom se Sylva narodila aØbyla strašně ošklivá. Vypadala 
úplně jako strýček Boije, aØne jako když byl malý, ale jako do-
spělý. 

Všechna mimina vypadají jako Boije, prohlásila matka, 
když jsem si jí na to stěžovala. Jenže to nebyla pravda. Na naší 
pláži jsem dětí viděla nepočítaně aØani jedno zØnich nebylo tak 
ohyzdné jako Sylva. 

Nicméně to dopadlo tak, že jsem si ji kvůli její ošklivosti 
zamilovala oØto víc. Starala jsem se oØni aØhoupala ji vØnáručí, 
iØkdyž jsem měla zakázané zvedat ji sama zØkolébky. Šeptala 
jsem jí do ouška, které jí odstávalo od hranaté hlavičky, 
aØuhlazovala jí jemné vlásky na temeni. Byl to skutečný šok, 
když ze Sylvy už ve čtyřech letech vyrostla kráska. Nevěděla 
jsem, jestli ji mám utopit ve studni , nebo ji vozit po městě 
vØkárce na mléko, aby si ji všichni mohli prohlédnout. 

UØSylvy jsem hledala útočiště jen ve chvíli, kdy mě Harriet 
nechala na holičkách, nepřichýlila mě do bezpečí kØsobě pod 
peřinu, ale zasyčela: Buď zticha aØdej ty pracky pryč. Za tako-
vých nocí jsem vzbudila Sylvu.

Sylvo, zašeptala jsem. Pojď si na mě lehnout.
Sylva zaváhala jen na okamžik. Potom se ozvalo šustění 

přikrývky. Mladší sestry nevědí, co se těm starším honí hla-
vou. Může to být něco tak zábavného, že bys to sám nikdy 
nevymyslel, aØstejně tak iØněco mizernéhoØ– možnost zábavy 
je ale natolik lákavá, že vždycky zvítězí.

Sylva hřála aØbyla lehoučká, aØpřece dostatečně těžká.
Co bude teď? zeptala se, když na mně chvíli ležela.
Nic, odpověděla jsem. Prostě tam zůstaneš ležet.
AØproč? ptala se.
Abychom nezmizely, zašeptala jsem.

Sylva si při stěhování zabalila jenom svoje vlastní věci, aØto 
ani ne všechny. Většinu věcí jsme měly společnou aØona mi je 
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nechtěla vzít. Nezajímalo ji ani zrcadlo. VØLageru si koupím 
vlastní, řekla.

Chvíli jsem na ni zírala jako na fi lmovou hvězdu. Na svoji 
mladší sestru, která zčistajasna žila takový život, že mohla 
prohlásit: VØLageru si koupím vlastní. 

Ty moje malá ošklivko, řekla jsem jí, objala ji kolem jejích 
krásných zad aØstiskla ji tak, až jí zapraskaly obratle. Bude se 
mi po tobě hrozně stýskat.

Jenže pocit zase jednou nebyl oboustranný. Sylva už po 
mně ani mojí společnosti netoužila. Hřeben, který se jí tehdy 
boulil vØruce, nebyl strach, ale naděje, spona do vlasů byla 
radost aØspodnička vzrušení. Ty si sØsebou brala do Lageru, 
protože všechno to pro ni Němci znamenali.

Po Sylvině odchodu bylo vØkomodě ještě víc místa než před-
tím, oØposteli ani nemluvě. VØnoci jsem se vØní převalovala jako 
na nebesích aØmnohokrát jsem skoro spadla na podlahu, pro-
tože už jsem nevěděla, kde jsou okraje.

Na Sylvino místo jsi přišel ty, tvoje ruka, oči aØjazyk. Po 
večerech jsem opatrně tiskla ptačí srdíčko, které po sobě za-
nechal tvůj polibek, dýchala jsem mu zØúst do úst, aØty jsi mi 
postupně zaplnil postel; touha se totiž neumenší, když jí pod-
lehneš, ale roste dotek od doteku. Spali jsme si bok po boku, 
ty vØmodrém domě, já vØčerveném, aØráno jsme se budili zaple-
tení jeden do druhého. Vstal jsi jako první, vyšel jsi na dvůr, 
bylo slyšet tlumený zvuk nalévané vody. Bouchly dveře, jak 
ses vrátil zpátky, aØvoda zašplouchala, když sis myl ruce aØza-
čal jsi vařit čaj. Tvoje uniforma visela úhledně na věšáku. 
Umyl ses aØoholil, břitva ti klouzala po bradě smíšená sØpěnou. 
Potom ses oblékl aØvypil sis čaj, mrkl jsi na hodiny aØotevřel 
okno. Kouřil jsi silnou cigaretu aØstál úplně bez hnutí.

Večer jsem Agnes stokrát pročesala vlasy aØdovolila jí usnout 
vedle mě. Potom jsem ji odnesla do její vlastní postele, přikry-
la ji, aØkdyž jsem se otočila, seděl jsi na kraji lůžka. Vlezla jsem 
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si za tebe aØstáhla ti šle zØramen. Pak jsem ti obtočila ruce ko-
kem krku. Dech ti byl někdy cítit po vodce.

Vždycky ses ukládal ke spánku ve stejné poloze, na pravém 
boku. Po usnutí ses otočil na záda, obě ruce jsi měl složené za 
hlavou. Ve spánku ses nijak nechránil.
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AØpotom přišli Němci.

ZØtoho rána si pamatuju každou podrobnost. Červenec se chý-
lil ke konci, pobřežní růže zářily. Agnes vyběhla nahatá kØplá-
ži. Bylo po dešti aØvypadalo to, že venku bude chladno, aØtak 
jsem si přes ramena přehodila svetr.

Nezapomeň dávat pozor na ostnatý drát, křikla jsem za 
Agnes. Bylo bezvětří, aØkdyž si Öhman před svojí chatkou za-
pálil dýmku, zasršení sirky jsem slyšela, jako by mi jí škrtl 
přímo uØucha. 

Dnes by bylo dobrý počasí na koupačku, prohlásil Öhman. 
Škoda  že jsou tam ty dráty.

Agnes byla stejného názoru. Blbej ostnatej drrrát, slyšela 
jsem ji nadávat.

Pozor na jazyk, napomenula jsem ji.
Vůbec nebylo takové chladno, jak jsem si představovala. 

Moře aØobloha splývaly vØjednolitou šedou. Racci pronikavě 
křičeli na skalnatých ostrůvcích, vybuzení klidným, bezvětr-
ným ránem.

Mami, kdy ty drrráty umřřřou? kňourala Agnes.
Snad brzy, řekla jsem, ale myslela jsem si něco úplně jiné-

ho. Pod chodidly jsem ucítila chvění, jako by se pod pískem 
šinul rak. Čekala jsem, že chvění ustane, ale to spíš sílilo. 



93

Od přístavu kØnám začalo doléhat hrčení, ne obvyklé ko-
vové rány, ale zvuk připomínající vzdálený hrom.

Agnes, pojď kØmámě, křikla jsem.
Rrrozhodně nepůjdu, odsekla Agnes.
Šla jsem za ní, zvedla ji do náručí aØnepustila ji, ať se zmí-

tala sebevíc. Když jsem ji nesla po tvojí sobí stezce na roh 
Lindströmovic domu, hřmění jako by sílilo. Zastavila jsem se 
aØvØtu chvíli jsem slyšela, jak se chvějí okenní tabule. 

Zpoza borovice jsme sledovaly, jak tisíc Němců vØbojových 
uniformách aØ sØ přilbami na hlavách pochoduje směrem 
kØTulliniemi. Oči mi mžikaly, jako by se mi do nich dostala 
štičí kůstka. Agnesiny paže mi svíraly krk aØvtom jsem si 
všimla, že jsem ztratila svetr. Spadl mi na pláži. 

Nic se neboj, šeptala jsem Agnes. Nic se neboj, to jsou 
Němci. Navzdory mým slovům se mi však třásly nohy. Oko-
lo pochodovalo tisíc ozbrojených mužů vycvičených kØzabí-
jení aØjá stála jen pár metrů od nich, bosá aØsØnahým dítětem 
vØnáručí.

Němci sem přišli už vØzimě, kdy mířili do Laponska. Potom 
všechno zamrzlo aØ transporty byly přerušeny. Něco mužů 
aØar zenálu dorazilo zase na jaře. 

Na přelomu srpna ale začalo hotové stěhování národů. 
ZØ Laponska do Tulliniemi proudily německé vlaky, často 
iØkaždé ráno, kdy jsem vyrážela ke studni nebo do fronty na 
mléko. Vlaky se skládaly zØasi třiceti dobytčích vagonů, které 
neměly okna, jen úzké škvíry těsně pod střechou. ZØnich 
Němci vystrkovali ruce aØmávali nám.

Mami, to je stonožka, řekla Agnes.
Do přístavu přicházely téměř denně stovky Němců. Od-

tud vyrazili pochodem podél naší pláže až do Lageru aØpak 
pokračovali na frontu. AØstejné množství jich proudilo iØopač-
ným směrem, zØLageru do přístavu aØpotom do Německa na 
dovolenou. Cestou si prozpěvovali „Eriku“. Zpívali iØ jiné 
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pochody, „Lili Marleen“ aØtakové, které si nevybavím nebo 
jsem je nepoznala, ale ze všeho nejčastěji „Eriku“.

Netrvalo dlouho aØuØsilnice sØúžasem přihlížela polovina měs-
ta. Zprávy oØnašich Němcích se rychle donesly do Hanka, 
aØiØodtamtud se na ně přišli podívat. Lidé se srocovali, rokova-
li , spekulovali  aØvšechno sledovali, jako by se Němce potají 
snažili hlídat. Ale iØkdyž jim počet vojáků dělal starosti, mno-
zí jim mávali vØodpověď, když dotyční vykřikovali pozdravy 
aØjódlovali. Všichni vØdětství slyšeli vyprávět oØvon der Goltzo-
vě armádě. Hodně lidí ji vidělo na vlastní oči. 

Je pochopitelné, že zpívají, když jedou na dovolenou, řekla 
Kerstin Öhmanová. Ale že zpívají cestou na frontuØ– to je po-
řádná odvaha.

Anebo hloupost, podotkl otec. 
Otec byl nejspíš jediný, kdo zØNěmců neměl radost. Mnozí 

pocítili naději už při pohledu na mladé silné vojáky. Naši 
vlastní muži, kteří se vrátili domů, byli všichni spíš starší aØne-
mocní, říkalo se jim chabrusrota. Oproti tomu Německo se 
ve válce ještě nikdy netěšilo tak silné pozici jako tehdy. 

Co ten Kreutzman zase maluje čerta na zeď? bručela Ker-
stin. Člověče, buď tak hodný aØnech lidi, ať se radují, když 
kØtomu projednou mají nějaký důvod. 

Ať se pro mě za mě klidně radují, řekl otec, strčil si do úst 
dýmku aØzuby stiskl  náustek. 

Öhman pochod zadumaně sledoval.
Určitě by milerádi zaplatili, kdyby jim někdo odvezl ver-

cajk do Tulliniemi, prohlásil.

Následujícího rána jsem procitla do křiku mlhové sirény, ně-
mecká loď hlásila, že potřebuje lodivoda. Potichu jsem vstala, 
oblékla se aØdošla do chatky pro kárku na mléko.

UØústí přístavu už čekalo asi deset dalších žen aØdlouhá 
řada kárek. 
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Musíme jen doufat, že mají na zaplacení něco jinýho než 
peníze, řekla jedna zØnich. SØpenězma nenaděláme zhola 
nic.

Držme si palce, řekla další, aby nám dali vůbec něco. AØaby 
neměli jinačí úmysly.

Nějakou dobu jsme čekaly, ale nakonec jsme uØústí přísta-
vu zaznamenaly pohyb aØvzápětí kØnám vyrazil šedý zástup. 

Jakmile si nás Němci všimli, začali halekat pozdravy aØmá-
vat, aØkdyž kØnám konečně dorazili, zpívali už zØplna hrdla. 
Někteří zpomalili aØzačali si sundávat ruksaky. Další začali 
do kárek skládat kufry, uzlíky aØrance. Od holínek jim sØše-
lestěním odletoval písek. 

Jeden zØNěmců ukázal na moji kárku aØna něco se zeptal. 
Jen to tam dejte, řekla jsem aØpřikývla. Potom jsme vyrazili.

Nevím, jak ostatním ženám, ale mě šla ze vší té vřavy hlava 
kolem. Němec, jehož náklad jsem tlačila, se snažil povídat si 
se mnou, ale nerozuměla jsem mu ani slovo, přestože jsem se 
němčinu učila ve škole.

Když jsme dorazili na roh Lindströmovic domu, nazna-
čili nám, že se musíme zastavit. KØtomu, abychom šly dál, 
jsme neměly povolení. „Erika“ však ani vØtu chvíli  neustala 
a pokračovala celou cestu až do Tulliniemi. Byla jsem od 
hlavy kØpatě zmáčená potem, vØpažích mi pulzovala tupá 
bolest.

Danke schön, řekl mi můj Němec aØvyzvedl ruksak zØkárky.
Snad teďka taky zaplatí, řekla jedna zØžen. Co si počneme, 

jestli nezaplatí?
Vůbec nic, řekla jiná. To oni mají zbraně.
Němci ale otevřeli ruksaky aØvØkárkách nám zarachotily 

konzervy. Krabičky cigaret vydaly lehčí aØchleba zase hlasitěj-
ší žuchnutí. Potom si Němci pospíšili za svojí „Erikou“, zatímco 
ruce ženských zalétly do kárek, protože uši se domnívají, oči 
věří, ale ruceØ– ty vědí. Hovězí maso, makrely, cigarety. 

Díkybohu, řekl někdo. Díkybohu. 
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Agnes na mě čekala na dvoře sØmatkou, otec zrovna pečoval 
oØtabák. Babi, máma je zpátky, máma je zpátky, halekala Ag-
nes, když mě spatřila, jako bych se vrátila zØdlouhé cesty.

Kovová víka konzerv se vØkárce leskla jako oblázky vØteplé 
pobřežní vodě. Matka vzala pár konzerv do ruky aØzačala číst 
etikety.

Tak tys pomáhala Němcům? zeptal se otec, jakmile dorazil.
Byly tam iØvšechny ostatní, opáčila jsem aØpodávala mu 

krabičku cigaret. Kerstin aØMaria aØSuominenovic Hilma.
Nepovídej, pronesl otec.
Vymyslel to Öhman, řekla jsem.
Ale matka byla tak šťastná, že se usmála nejen na mě, ale 

taky na hovězí aØna makrely. Otec zØkrabičky vytáhl cigaretu, 
která byla bílá aØúzká jako křída, strčil si ji mezi rty, ruce slo-
žil na prsou aØpřimhouřil oči. 

Už chybí jenom buřinka, řekla jsem.
Otec se uchechtl aØmatka se zasmála. Skutečně se zasmála. 

Smích bzučel vØrůžových keřích ještě dlouho poté, co odešla, 
aØiØjá se usmála, ale teprve tehdy, kdy otec vyrazil za ní. Usmí-
vala jsem se kvůli té druhé krabičce cigaret, kterou jsem si 
cestou strčila do kapsy aØrozhodla se ji přinést tobě.
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Kdy byla nejlepší chvíle na to plán uskutečnit? Kdy se mi 
mohlo podařit hodit ti cigarety, aniž by si toho někdo všiml?

Zkusila jsem si vybavit hovory, které jsem zaslechla uØstud-
ny, každičkou podrobnost oØtom, jak to vØlágru chodí, iØoØtres-
tech, které se tam udílejí. Kdy je vØtáboře největší klid, kolik 
ran holí jste asi tak mohli dostat kvůli krabičce cigaret. Za 
útěk to bylo pět. 

Ne, bylo to víc. Aspoň deset. 
Kdepak, deset přece dostanou, když je chytí. Pokud se 

zØnepovolený vycházky vrátěj sami, pak je to pět. 
Do fachy vyráž ej vØsedm, vØpoledne se vracej najíst do lág-

ru. Pak zpátky do práce aØvØpět zas do tábora. Někdy, když se 
vØdůstojnickým klubu večeří vØpůl pátý aØlampasáci spěchaj 
ke stolu, je zpátky zavezou už ve čtyři. 

Po nástupu už je nikdo nehlídá. Pak můžou vØpodstatě pro-
jít přímo kolem strážní boudy aØbranou ven, jako by se nechu-
melilo. Je ale možný, že je chytěj při návratu. 

Teď je to tak, že když někdo vezme do zaječích, zØcelý skva-
dry vyberou každýho desátýho aØten pak dostane výprask. 
Pokud někdo zdrhne zØprací, výprask inkasujou všichni do 
jednoho. 

Vlastně ne, počet ran záleží na tom, který lampasák trest 
nařizuje. Od Arponena se dočkáš oØdeset ran víc než od jiných. 
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To jo, ale Arponen už vØtáboře není, ten už se prochlastal 
kØjiným povinnostem.

Po nástupu už je nikdo nehlídá.

SØpříchodem večera jsem se dala do pohybu. Matce jsem řek-
la, že Harriet zanesu konzervu německých makrel. 

Co bys jí je nosila, vØtuhle dobu? řekla matka. Můžu jí to 
donést zítra cestou do práce. Já ale trvala na tom, že chci Har-
riet ochutnávku zanést sama aØpovědět jí oØNěmcích.

No tak běž, když jinak nedáš, bručela matka. 
Bylo bezvětrné počasí. Před hřbitovem létali komáři, po-

skakovali nahoru dolů, jako by byli na gumičce. Západ slunce 
mě na svém kluzkém růžovém jazyku zanesl až do přístavu. 
Ani jsem se nenadála aØuž jsem byla na místě. 

ZØpavilonku jachtařského klubu se linulo tlumené cinkání 
příborů aØzvonění smíchu, anebo to možná cinkaly sklenice. 
Za ostnatým drátem bylo ticho aØprázdno. Vzduchem zavanul 
pach cigarety, vzápětí jsem si všimla dozorce kouřícího uØbrá-
ny. Za mnou se ozvalo klapání kroků, aØtak jsem zpomalila 
aØnechala projít nějaký pár. Žena bez přestání mluvila aØmuž 
poslouchal, nebo to alespoň předstíral. 

Dozorce uhasil cigaretu aØzívl, hubu dokořán. Vyrazila jsem 
vpřed jako sen, který ten kØsmrti vyčerpaný člověk začal snít 
sØotevřenýma očima. 

UØborovic, na dřevěné bedně, posedával vězeň. Druhý stál před 
ním sØrukama svěšenýma podél těla, jako by vØnich držel tašky 
sØnákupem. Zdáli se tak unavení, že se nezmohli ani na zívnutí. 

VØ jednom zØbaráků byla ševcovna, vØ jiném tesařská dílna, 
vØdalším krejčovství. Třeba budu mít štěstí aØty zrovna teď vy-
jdeš ven, pomyslela jsem si. Všechny baráky ale zůstávaly zavře-
né. Vypadaly prázdné jako ptačí budky. 

Pak vězeň sedící na dřevěné bedně zničehonic zvedl hlavu 
aØuviděl mě. Ukázal na mě prstem aØněco řekl, jeho hlas se ke 
mně donesl jako tlumené mumlání. 
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Mohla jsem se jich na tebe zkusit zeptat, přijít blíž aØříct 
tvoje jméno. Zvažovala jsem to, když vtom si ten sedící na 
bedně pomalu, soustředěně odplivl kØnohám. 

Nevím, jestli to plivnutí patřilo mně, ale sotva jsem si ho 
všimla, moje nohy se polekaly aØdaly se do pohybu. Moje ruce 
by nejraději odehnaly mužův pohled jako ováda. 

Na začátku Pobřežní ulice se mi podařilo nohy přemluvit, 
aby okolo lágru ještě jednou prošly. Jakmile jsem dorazila 
kØvězni, zrychlily. UØbrány už jsem je nedokázala zastavit.

Doma se mě matka ze všeho nejdřív zeptala, jak se má Harriet.
Harriet? odvětila jsem.
Mrkla na mě aØjá rychle dodala: Dobře, samozřejmě.
Co říkala na ty makrely? ptala se matka.
Měla zØnich hroznou radost, zalhala jsem.
Matka vypadala zároveň potěšeně aØnespokojeně, jak má 

ve zvyku. Když je něco konečně dobré, něco jiného už je 
špatně.

Škoda  žes jí nevzala iØchleba, posteskla si. Když už jsi tam 
šla.

Můžu jí ho donést zítra, slíbila jsem sØprsty překříženými 
za zády.

Následujícího večera jsem vyrazila na cestu pod záminkou 
donášky chleba aØvrátila se sØnepořízenou. Potom jsem si mu-
sela dát přestávku. Nemohla jsem předstírat, že jdu za Harriet 
tři večery po sobě. 

Držet se od lágru dál pro mě bylo těžké aØsØvečerem  se můj 
neklid vzedmul jako náhlý závan větru. Opíral se do okenních 
tabulí, až drnčely, běhal po střeše aØlomcoval dveřmi. UØstudny 
jsem se doslechla, že některé vězně odvezli do Täktomu na 
stavbu potrubí. Možná jsi byl tam, nebo ve vápence. IØna tako-
vou práci si vás objednávali. Neměla jsem ani ponětí, kde vá-
penka stojí.
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Ani nevím, kolikrát jsem tam na tebe čekala, když mi došlo, 
že jsem si na lágr zvykla. Pořád byl ošklivý aØomšelý, ale stál 
na svém místě. Ostnatý drát, sedlová střecha nad branou 
aØstrážní věž začaly působit povědomě jako kterákoliv jiná 
stavba, patrový dům nebo novinový stánek. Oči mají zuby 
stejně jako ústa. Ty moje lágr konečně důkladně rozžvýkaly, 
spolkly aØstrávily. 

Matka na mě po návratu domů pokaždé čekala aØptala se na 
všechny možné nedůležité věci. Co Harriet říkala, nabídla mi 
něco kØjídlu nebo kØpití, jak působila? Matka se vyptávala na 
zahradu aØna povlečení. Měla snad nějaké podezření aØchtěla 
mě ozkoušet? Anebo ji Harrietiny záležitosti skutečně tolik 
zajímaly? Byla každičká, sebemenší podrobnost oØHarrietině 
životě doopravdy tak důležitá?

Otázky byly sice triviální, ale vymyslet na ně odpovědi mi 
stejně dalo pěkně zabrat. Zapeklité bylo iØ to, že matka si 
všechny pamatovala ještě příští týden, zatímco já svoji lež 
okamžitě zapomněla. 

Jak to, že Harriet nemá angrešt? zeptala se mě jednou ve-
čer. Minulou středu jsi říkala, že jí už dozrál.

Matka se mě tehdy skutečně zeptala, jestli má Harriet an-
grešt, aØjá odpověděla kladně. AØpotom jsem řekla, že nemá. 

Taky že dozrál, řekla jsem rychle. AØteď už je skoro po něm.
Jak můžou dva lidé za týden spořádat celý keř? divila se 

matka.
Nespořádaly celý keř, odpověděla jsem. Listy nechaly.
Nejšílenější bylo, že mě matčiny výslechy popouzely, jako 

bych mluvila pravdu. Čím víc vyzvídala, tím pravdivější mi 
všechno připadalo. VØduchu jsem viděla Harrietinu branku, 
slyšela jsem kovové klapnutí západky. Dívaly jsme  se na 
pichlavou houštinu jejího angreštovníku. Harriet pak vØku-
chyni čistila průsvitné žilnaté bobule aØdlouhými prsty zØnich 
trhala hnědé stopky. 
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Jednoho večera se matka zeptala, jestli se Harriet aØLovisa 
spřátelily. Chtěla vědět, jestli je Lovisa Harrietin typ člověka. 

Těžko říct, odpověděla jsem. Nevím, jaký je Harrietin typ 
člověka. 

Ten večer bylo všechno navlas stejné jako vždycky. Tlumené 
kovové lomození přístavu, vlajkový stožár, strážní věž, vězni, 
skladiště koupající se vØnačervenalém nebo nazelenalém svět-
le. Už jsem zapomněla na to, co jsem sem přišla udělat, tak 
běžné se mi všechno zdálo. Jako bych skutečně měla vØúmys-
lu jenom přijít postát kØborovicím aØpotom se zase vrátit 
domů.

AØnajednou jsi byl přede mnou.
Támhle je, rozkvílely se moje oči aØneobratně těkaly kolem. 

Ty vlasy, ta záda. Je to on! Nenech ho odejít!
Potom jsi mě uviděl taky.
Krabička cigaret mi povědomě zašelestila vØkapse. Ostna-

tý drát se zdál vysoký, oØkrok jsem couvla. Nejspíš ti došlo, co 
mám vØúmyslu, už jsi nevypadal potěšeně, ale znepokojeně. 
Kradmo jsi mrkl stranou. Mrštila jsem cigaretami směrem 
kØtobě, hodila jsem je největší silou, jaké jsem byla schopná.

Nevím, jestli vlčák štěkal už předtím, ale já ho zaslechla 
až vØtu chvíli. Byl černý aØvelký, měl hnědá zubiska aØčišela 
zØněj nemilosrdná zvířecí síla; za zuřivého štěkotu vyletěl pří-
mo přede mnou aØsnažil se prosmýknout skrz ostnatý drát, 
aby se na mě mohl vrhnout. Nohy mi vězely na místě jako 
přikované, iØkdyž jsem na ně křičela, koukejte běžet, zatra-
ceně! Kdybych se snažila pohnout žulovými sloupy, vyšlo by 
to nastejno. Nakonec se přece jen daly do pohybu. SØkaždým 
krokem se bořily do pěšiny, celý lágr se pod jejich tíhou otřá-
sal ve svých chatrných základech. Jejich šlépěje mi duněly 
vØuších, lidi tam stáli sØústy dokořán, druhý aØtřetí, pokud to 
tedy nebyl jeden aØten samý člověk, aØnajednou jsem se jako 
těžká funící lokomotiva vyhrnula před skladiště másla. Za 
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sebou jsem slyšela křik dozorce, pes štěkal čím dál tím blíž, 
nevěděla jsem, jestli je ještě mezi ostnatými dráty na dlou-
hém vodítku, anebo už ho vypustili. Rychleji, rychleji, moje 
nohy proměněné vØžulové sloupy se nesnesitelně těžkopádné 
batolily za mnou aØne aØne mě nechat jít, já aØmůj strach jsme 
před nimi chvílemi měly už stometrový náskok. Pes mi hafal 
za patami, skutečně byl celou dobu na volno aØtaky čím dál 
blíž, blíž, blíž, aØnajednou se ode mě pilíře odtrhly aØjá vystře-
lila vpřed aØutíkala jako nikdy vØživotě, teď mě nohy naopak 
oØpořádný kus předběhly, ale psisko se hnalo za mnou aØod-
mítalo se vzdát, co mám dělat, co mám dělat, co mám dělat, 
vØmístě, kde zØhlavní cesty odbočovala menší ulička, jsem 
prudce zahnula doprava aØuháněla, co mi síly stačily, před 
první vilou jsem se vrhla přes hlohový plot, trny mi rozdrá-
saly kolena, lokty mi po pádu na zem zavyly bolestí, vØkrku 
mi luplo, trávník mi poškrábal obličej, zavrtala jsem se pod 
rododendron aØtam zůstala bez dechu ležet, zatímco štěkají-
cí pes se přehnal kolem aØza ním dozorce, běžel nejdřív ke 
mně aØpotom kolem mě. 

AØpak se okolo mě metr za metrem postupně rozhostilo 
ticho.

Nevím, jak dlouho jsem tam ležela bez hnutí, ale nakonec 
jsem vykoukla na dvorek. 

Nikoho jsem neviděla. Dům se zdál neobydlený, dvorek byl 
zanedbaný. Psí štěkot utichl. Zhluboka jsem se nadechla 
aØvsunula se zpátky pod rododendron. Větve keře se nade 
mnou rozpínaly jako malá kupole. Bušící srdce mi poskako-
valo vØhrudi stejně lehce jako komáři na těch pomyslných gu-
mičkách aØvtom jsem zaslechla svůj vlastní smích.

Jsem naživu.
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Co se stalo po mém útěku? Spadly ti cigarety kØnohám? 
Zvedl jsi je ze země? Viděl to strážný? Neměla jsem ponětí. 
Zbili tě? Pět ran, nebo deset? Nebo jsi cigarety stihl odkop-
nout kØněkomu jinému, kdo potom výprask schytal místo 
tebe? Anebo jsi kouření podal strážnému, který se rozhodl 
přimhouřit oči aØvrátil se zpátky do svojí věže, aby si řádně 
popotáhl zØněmecké cigarety?

Matčin hlas následujícího rána zazníval zØneskutečné dálky. 
SØvypětím všech sil jsem se mu pokoušela přiblížit, má oční 
víčka byla jako víka studny. Když se mi je konečně podařilo 
otevřít, matčina tvář se skláněla vysoko nade mnou.

Mrákotná otupělost mě pustila, teprve když matka odešla 
do práce. ZØcesty domů jsem si nic nepamatovala, jakmile 
jsem dorazila, zhasla jsem jako po ráně do hlavy. Zato se mi 
vybavilo všechno ostatní. Pes, úprk. Tvůj znepokojený obličej.

Vynesla jsem povlečení na verandu, vyklepala ho klepačem 
na koberce, zatopila jsem vØkamnech, vytřela podlahu, uva-
řila brambory, umyla nádobí, doplnila dříví do bedny na 
otop, ohřála vodu na mytí, nejdřív umyla vlasy Agnes aØpo-
tom sobě, učesala jsem je hřebenem na vši, zanesla povleče-
ní dovnitř.
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Celou dobu mě poháněl tvůj výraz. Čas plynul nepřed-
stavitelně pomalu, bála jsem se, že umřu na stáří, než se 
ostatní vrátí domů aØjá se za tebou budu moct vypravit do 
přístavu.

Odpoledne matka vjela na kole na dvůr. Cestou domů zahléd-
la vězně aØdva strážné. Strážní měli na ramenou pušky, vězně 
vedli mezi sebou aØstrkali ho směrem kØnám.

Co tady chtějí dělat? slyšela jsem  samu sebe, jak se ptám. 
Někdo zØnašich mu dal nejspíš jídlo, odpověděl otec. Teď 

ho sem táhnou zpátky aØbudou ho nutit, aby ty chudáky udal. 
Takhle to vØdnešní době chodí.

Tak to potom uvidíme, kdo to byl, řekla matka. 

Když naši zašli dovnitř, zůstala jsem na verandě. Dveře při 
zavírání bolestně zasténaly. 

Nejsi to nutně ty, přemítala jsem. Stejně tak to může být 
někdo jiný. Přišel sem žebrat nějaký jiný vězeň aØdostal od 
souseda bramboru nebo chleba. Hodně lidí jim jídlo dalo, ať 
to bylo zakázané sebevíc, pohlédli člověku do očí aØudělali, co 
jim velelo srdce, iØkdyž později třeba litovali, že se dali zlomit, 
aØbáli se. Nemohli ale vězni odmítnout sousto do úst, když na 
ně dotyčný upíral hladové oči.

Pokud jsi to byl ty, přemýšlela jsem, neměl bys na vybranou 
aØmusel bys mě udat. Zbili by tě, aØkdybys zatvrzele mlčel, 
někdo tě mohl zničehonic zastřelit. Už se to stalo, vyšetřující 
ztratil nervy, když zØvězně nic nedostal. KØpodobným věcem 
vØtakových záležitostech docházelo. 

Vítr dotíral na mořské vlny. Po verandě hopsal vrabec, 
vØ jeho zobáku se bezmocně zmítal čmelák. Na zábradlí se 
jako černý otazník snesla kavka. Zevnitř bylo slyšet cinkání 
talířů, Agnesin vysoký aØotcův hluboký hlas. Cvaknutí slono-
vinového knofl íku, nenáviděné německé slaďáky.

Vzpomínám si, že vØ tu chvíli jsem měla chuť proskočit 
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oknem světnice. Provést salto mortale zpátky vØčase, do oka-
mžiku, kdy jsem ti ještě nehodila cigarety. Ještě by se nestalo 
nic nezvratně špatného, dostala bych novou příležitost. Dra-
hý Bože, drahý kdokoliv, dej mi novou šanci.

Potom se ozvaly kroky, na rohu domu jsem zaznamenala 
pohyb. Nad hlohovým plotem vykoukly tři mužské hlavy. Dvě 
pokrývaly čepice, vedle nich čněly hlavně pušek. Mezi nimi 
jsem uviděla tmavé temeno.

Zavřela jsem oči. To je tak hloupé, tak ubohé, myslela jsem 
si. Vložila jsem svůj život do krabičky cigaret aØhodila ti je, 
přestože tě ani neznám. Nikdy jsem tě nestačila poznat. 

Když jsem oči otevřela, muži byli už dál, poblíž Öhmanova 
domu. Ale iØten minuli. AØpotom byli pryč.
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VØnoci se zvedla bouře. Keře se pod náporem větru pokláda-
ly na bok, voda aØkámen si vyměnily místo. Padalo kamení, 
zatímco skály se zdvíhaly aØzase klesaly jako strmé vlny. Ve 
snu jsem se smýkala aØklouzala nocí, všechno bylo černé 
aØlesklé aØnebylo čeho se chytit. 

Vzbudila jsem se celá zlitá potem aØvstala zØpostele. Šla 
jsem za Agnes, dostala jsem najednou chuť vzít ji do náručí 
aØodnést si ji kØsobě. Jenže jsem to nedokázala. Jaké jsem měla 
právo hledat uØní útěchu? Když jsem ti vyrazila hodit cigare-
ty, ani jsem si na ni nevzpomněla. AØteď, když jsem byla po-
řádně vyděšená aØzaplavila mě kajícnost, jsem se na ni chtěla 
pověsit. Taková ubohost; moje tvrdé, kluzké ruce kolem její-
ho buclatého pasuØ– na její tvářičce, která se jí boulila ve 
spánku. 

Budiž, pomyslela jsem si, když jsem si šla znovu lehnout. 
Vlasy se mi lepily na obličej, noční košile byla studená aØvlhká. 
Budiž.

OØčem jsem takhle přemýšlela? OØtobě? Sama jsem se pře-
ce zachránila. Jenže obrovitost toho všeho, má vlastní hlou-
post, mě málem rozdrtila. Najednou jsem toužila všemu se 
poddat. Prahla jsem po tom, aby se přese mě všechno přehna-
lo vØdivokém víru, který by pod sebou rozdrtil mě iØtu bídu. 
To nekonečné snažení.
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Rána, když dojde kØnárazu, obrovská bolest, ve které se dá 
zmizet. AØpotom ticho. AØpak už nic, vůbec nic. 

Jenom malý, slabý tep. Droboulinká květinka, kvítek zi-
mozelu, který se otevírá aØzavírá, otevírá aØzavírá.
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Když jsem ǗasnǞ ráno vyrazila kØ lágru, abych se podívala, 
jestli tě náhodou nezahlédnu, moře tiše aØnepravidelně šplou-
chalo, jako by mluvilo ze sna. Lágr byl ale temný aØtichý, vzhů-
ru byli jen ptáci. 

Nezbylo mi než se vrátit domů. Došla jsem pro kárku na 
mléko, uØústí přístavu mě pozdravily ženské. Šedý proud, 
„Erika“, konzervy, jejich odlesk, který bodal do očí.

AØpotom na verandě stála Harriet aØmě znovu rozbolela hlava.

ZØnaší pláže se vØté době stal středobod celého světa. Všechno 
zajímavé aØvzrušující se zčistajasna dělo právě uØnás. Lidé sem 
chodili až zØ vilové čtvrti, aby se podívali na naše Němce. 
Všichni už věděli, že mají dost jídla iØcigaret, aØpovídalo se, že 
je uØnich kØnalezení iØkáva, iØkdyž ji zatím nikdo neviděl. AØjak 
byli veselí aØzdvořilí, tak úhledně učesaní aØoholení, aØnavíc 
tak skvěle zpívali! VØnašem koutku světa panovala kosmopo-
litní atmosféra, skoro jako kdysi kolem lázní.

Mám tak trochu pocit, že našim chalupám už se nikdo po-
smívat nebude, říkaly ženské, když sledovaly paničky zØvilové 
čtvrti, jak si před nosy mávají rukavičkami. Kdoví, třeba brzy 
dostaneme iØsměrovací číslo. No, žádný takový nepotřebuje-
me, iØbez něj všichni vědí, kde naše čtvrť leží. Ale pokud jinak 
nedají aØbudou nám nutit jedničku, tak si ji asi můžeme vzít.
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Tou dobou už všichni slyšeli, že se Hitler zúčastnil Man-
nerheimových narozenin aØpromluvil vØrádiu. Řekl, že celý 
německý národ obdivuje Finsko aØstatečný fi nský lid, mnozí 
to slyšeli na vlastní uši. IØmy měli spoustu sousedů, kteří vy-
sílání poslouchali. Otec tvrdil, že je to propaganda, že Hitler 
těží zØtoho, že má za kamarády taky někoho jiného než zlodě-
je aØšílence, konkrétně jednu severskou demokracii, aØže Fin-
sko zØtoho bude mít jenom potíže. Vzpomínám si, jak Kerstin 
pohlédla přes otce na matku aØmalinko se pousmála, tak jako 
se usmějete na ostatní, když je to sØněkým jako obvykle těžké, 
ale je to přece jen starý známý aØna rozdíl od mnoha jiných je 
pořád naživu, aØproto kØněmu člověk cítí vřelost aØmá ho rád. 

To ráno se na Němce vyrazili podívat iØStina aØRickard Willand-
tovi sØdcerami aØvØzávěsu za nimi kráčela Harriet. Harriet ale 
přišla iØkvůli něčemu jinému, aØtak jakmile Němci odpocho-
dovali, nechala Willandtovi, ať si jdou po svých, aØ přišla 
kØnám.

Nový klobouk, řekla jsem aØstáhla ho Harriet zØhlavy. Klo-
bouk byl zØtenoučké, broskvově růžové slámy,  vypadal skoro 
jako ušitý zØlátky. Krempu měl vpředu širší než vzadu aØkolem 
střechy byl našitý hedvábný šátek. 

Vlastně je to Lovisin starý klobouk, řekla Harriet, ale je 
skoro nenošený. Lovisa ho na sobě měla jen jednou na Harrie-
tině aØJohanově svatbě. Klobouk si koupila výhradně pro onu 
událost. Od té doby si ho ani jednou nenasadila.

Škoda, prohlásila matka. Lovisa by měla peníze na to oblé-
kat se pěkněji. 

Ty sis ublížila, kde ses to, prosím tě, vrtala? zeptala se Har-
riet aØchytla mě za lem sukně. Koleno jsem měla pořád stru-
paté od toho, jak jsem se po čtyřech sunula pod rododendron. 

Pokud by Harriet vØtu chvíli byla má noha, která uvízla 
vØkořenech pahýlu stromu aØjá měla co nevidět vykrvácet, vím 
jistě, že bych nikoho nepožádala, aby ji se mnou uložili do 
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stejného hrobu. Nenoste mi sem tu hnátu, zakřičela bych. 
Nechte si ji!

Agnes vØkomůrce zaslechla naše hlasy aØvběhla do světnice. 
AØtam seděla Harriet zlatočervená jako bublanina.

Přišla sis pro mě? zeptala se Agnes. Harriet ji objala paže-
mi aØponořila se do jejího nadýchaného tepla.

To záleží na mámě, odpověděla Harriet aØpodívala se na mě.
Harriet přišla konkrétně proto, že si chtěla vzít Agnes 

kØsobě na návštěvu. AØne na den nebo dva, ale na mnoho dní. 
Alespoň na týden, anebo iØdéle.

Proč?  zajímala jsem se. Kvůli čemu, prosím tě?
Harriet pohlédla na Agnes. Copak ty nechceš jít? zeptala se.
Chci, vykřikla Agnes. Já chci! Mami! Já chci kØHarrriet na 

návštěvu!
Na to, jestli chce ona, se nevyptávej, řekla jsem Harriet. 

Proč ji tam chceš ty?
Má mě rrráda, odsekla Agnes.
To se mi nemůže stýskat po neteři? zeptala se Harriet. 
Může, zahalekala Agnes. Může, zasyčela na mě potom ne-

návistně. 
To skutečně může, odvětila jsem. Jen se ptám, proč na tak 

dlouho. Proč nemůžeš říct důvod?
Harriet pokrčila rameny aØvypadala roztěkaně, jako by už 

myslela na něco jiného.
Aha, pomyslela jsem si. Takhle důležité to pro ni tedy je. 

Má to pro ni takový význam, až musí předstírat, že jí na tom 
nesejde.

Proč by Agnes nemohla jít? zeptala se matka. Vždyť už 
Harriet dlouho neviděla, na rozdíl od tebe.

Nepřítomný výraz zmizel Harriet zØtváře. Kovové cvaknu-
tí, jak vážka bleskla modrými křídly.

Ty Harriet vídáš skoro každý večer, pokračovala matka, jsi 
uØní pečená vařená, nosíš jí makrely aØchleba aØkdovíco ještě. 
AØnikdy sØsebou Agnes nevezmeš.
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Vážka se prudce vznesla do vzduchu aØvyrazila směrem ke 
mně.

Obloha ten večer zářila aØptáci se po ní klouzali závratnou 
rychlostí, nebeské skluzavky byly sice neviditelné, ale byly 
tam, to se poznalo zØptačího čiřikání. VØkoši zavěšeném na 
paži jsem nesla Agnesin hřeben, konzervy aØtaky malou lahev 
německého vína, kterou mi jednou nějaký voják ve chvilce 
nepozornosti vložil do kárky aØmatka se jí chtěla zbavit. Věci 
vØkoši narážely jedna oØdruhou, Agnes poskakovala před 
námi aØobčas si přidřepla, aby si důkladně prohlédla zvláštní 
kámen nebo berušku. 

Nevím, co bych Harriet byla pověděla, ale ani ona mi ne-
řekla, aha, tak ty mě vídáš skoro každý večer, to já tě nevidě-
la, ani nepamatuju, kam tedy ten skoro každý večer chodíš, 
zØčehož jsem nadobro poznala, že iØona má tajemství aØpřešla 
to mé, abych já nechala být to její. Na tom jsme se cestou mlč-
ky shodly, aØprotože jsme oØtom nemohly mluvit, nemohly 
jsme mluvit ani oØničem jiném. AØ tak jsme jen obezřetně 
aØmlčky kráčely vedle svých tajemství. 

Lovisa nebyla na dvorku aØjá dovnitř nešla. Harriet stála aØče-
kala, zatímco jsem si Agnes vyzvedla do náručí aØpevně ji 
stiskla, její ještě drobné tělíčko, které se po racčích vejcích, 
německém lososu aØpetrolejových palačinkách jako zázra-
kem zakulatilo, takže připomínalo malého tuleně. Když jsem 
opouštěla dvorek, vØmém nitru to chrastilo, jako kdyby se ve 
mně převalovaly hřeben aØkonzervy, ačkoliv jsem věděla, že 
teď se za tebou budu moct vydávat každičký večer.
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Severní polovina lágru tonula ve stínu, borovice byly tmavé 
aØrovné. Dva vězni byli na svých místech, jako kdyby se odtam-
tud od posledně nehnuli.

Když jsem se přiblížila, ten sedící na dřevěné krabici řekl 
něco tomu, který ke mně stál zády. Dotyčný potom zničeho-
nic tiše zahvízdal.

Přišlo mi jako sen, když  ses vynořil zpoza rohu aØstanul jsi 
před barákem.

Zbylí dva sledovali, jak se ke mně blížíš, jeden se zasmál. 
Rozhlédl ses kolem aØzastavil ses. Zůstal jsi stát dva nebo 

tři metry od ostnatého drátu aØani já se neodvažovala přijít 
blíž.

Ivane, řekla jsem bez hlesu. Ivane, Ivane, Ivane. 
Rychle ses uklonil, tvoje paty se pohnuly jedna kØdruhé. 

Potom sis zvedl ruku kØ srdci aØ zase ji spustil, jako by sis 
zØpředku košile smetl drobek chleba.

Má ústa se pohybovala vØtiché omluvě aØnaznačovala všech-
no to, co bylo potřeba říctØ– bylo toho tolik, až jsem měla 
pocit, že se mi zØtoho zauzluje jazyk. AØiØty jsi měl něco na 
srdci, poznala jsem to zØ tvých očí, zØ tvého výrazu aØ taky 
zØtoho, jak jsi stál. Za ty cigarety tě nepotrestali, nezlobil ses 
na mě, naopak jsi mi chtěl pohledem poděkovat.

Zaznělo další tlumené hvízdnutí aØ ty ses otočil. Před 
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dvěma zbylými vězni jsi zpomalil aØnatáhl jsi ruku kØtomu, 
který zapískal. 

Letmý dotek, možná stisk prstů. Anebo hedvábné zašeles-
tění papíru, když cigareta změnila majitele.

Šla jsem domů, dlouho jsem zůstala na pláži aØposlouchala 
tlumené chrastění. Moře omývalo svoje kameny aØvystrkova-
lo je na břeh, aby tam oschly, jako by to byla jeho mláďata. 

Tak se to tedy stalo? přemýšlela jsem. Zverboval jsi ty dru-
hé dva, aby ti dali vědět, jakmile přijdu, aØvarovali tě před 
strážným? Přišlo mi to tak, ale stála jsem od vás hrozně dale-
ko. Mohla jsem špatně vidět nebo si to jen představit. Kdoví, 
třeba jsem si to celé vymyslela. 

Co bych dala za to, kdybych ti dokázala číst myšlenky! 
Anebo ne, přečíst jsem si je nechtěla. Chtěla jsem do tebe 
vstoupit, vklouznout ti za oči aØpak bosky bloumat ulicemi 
tvých myšlenek. VØklidu aØbeze spěchu se rozhlížet kolem, 
zastavit se, dobře si prohlédnout každý tvůj záměr aØpodivo-
vat se nad tím, co se ti honí hlavou.
Čeho všeho bych se byla ochotná vzdát, jen abych se ho 

naučila líp chápat, přemýšlela jsem. AØtehdy se mě ještě nikdo 
nezeptal: Čeho tedy?
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Když Sylva přišla domů na návštěvu, měla sØsebou dva různé 
druhy balíčků sØkávou. Jedny byly malé aØmatně zlatavé jako 
krabičky sØdrahým mýdlem. Druhé byly tmavě hnědé hliní-
kové tuby. VØtěch zlatých byla polovina kávy aØpolovina ná-
hražky. VØhnědých se skrývala čistá káva, aØkdyž matka tubu 
otevřela, do místnosti se vylinula taková vůně, že se pohnuly 
závěsy vØoknech.

SØmatkou jsme prostřely stůl . Sylva nám chtěla pomoct, ale 
matka jí nařídila, ať se posadí, jako návštěvě. Sylva vypadala 
zároveň polichocená aØnešťastná, když ji matka tímhle způ-
sobem vyzdvihla nad nás ostatní, aØtak ji potrestala za to, že 
se odstěhovala. 

AØpřesto měla matka obrovskou radost, že vidí Sylvinu 
tvář, její ruce aØútlá záda. Její nevraživost byla jen droboučké, 
řízné dochucení, špetička soli nebo šňupacího tabáku.

Sylva mluvila jenom oØLageru aØmy byli bez sebe zvědavos-
tí. Nikdo nevěděl, jaké to tam doopravdy je. Všechny to zají-
malo, ale nikdo se tam nedostal.

Sylva vyprávěla, že stěny německých kasáren vypadají 
jako zØmanšestru, baráky připomínaly manšestrové kabáty 
visící na ramínkách vØobrovském šatníku jeden vedle druhé-
ho. VØtáboře bylo naráz mnoho tisíc Němců, všichni buď od-
jížděli na dovolenou, nebo se zØní vraceli. Dovolená trvala 
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měsíc, ale vØNěmecku stihli vojáci strávit jenom šest dní, zby-
tek času padl na cestu. VØLageru podstupovali zdravotní pro-
hlídku. Když jí neprošli, na žádnou dovolenou neodjeli. Sylva 
říkala, že tam panuje mimořádně přísná disciplína. Chodit se 
smělo jen po cestách aØpěšinách. Nikdo zØnich nikdy nesešel, 
jinak následoval trest. Dny vØLageru trávili vojáci úklidem, 
uhrabáváním pěšinek aØrovnáním kamenů podél cest.

Němci mají čistotnost vØkrvi, poznamenala matka.
Ale otec prohlásil, že uklízení nemá sØkrví pranic společné-

ho, jen chtějí, aby měli chlapi co na práci. Kdyby seděli, jak je 
den dlouhý, aØkouřili cigarety, měli by moc času mluvit oØtom, 
co udělali aØčeho byli svědky aØco zase brzy dělat půjdou.

Sylva to celé viděla jinak. Podle ní byli Němci veselí aØroz-
pustilí. Kdybyste je viděli, když se úplně na začátku  honili po 
pláži, fotili se aØpokřikovali uØtoho, vykládala. Hráli si na ho-
něnou aØházeli po sobě ruskými granáty, které našli na břehu. 

Však už je taky na špásování vhodné počasí, podotkl otec.
Pověz nám, Sylvo, oØkantýně, řekla jsem rychle.
Sylva řekla, že kantýna Erika stojí hned vedle kolejí, tam , 

kde začíná vší rynek.
Vší rynek, zopakovala matka. Uchopila ta slova dvěma prs-

ty, zvedla je zprostředka Sylvina vyprávění aØdržela si je na 
délku paže od těla.

Ale Sylva tvrdila, že vØErice žádné vši nejsou. Vojáci, kteří 
dorazili zØLaponska, si směli koupit občerstvení jedině uØokén-
ka, které se otevíralo směrem ke kolejím. Hned po výstupu 
zØvlaku šli povinně donaha aØpak mašírovali do sauny na od-
všivení. Uniformy se vyčistily nebo spálily. Do kantýny směli 
vojáci vkročit jen důkladně vymydlení. Když šla Sylva na noč-
ní směnu, Němci jí otevírali dveře sØlesknoucími se, voňavými 
vlasy. Uklonili se, pronesli nějakou tu zdvořilost aØpotom si 
koupili dopisní papír, aby mohli napsat svým matkám. 

Sylva přinesla balíček kávy iØHarriet, ale neměla čas jí ho 
zanést až domů. Tak to alespoň tvrdila, ale já věděla, že vØtom 
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to není. Viděla jsem, jak jí září oči aØjak je neklidná. Sylva ne-
měla mimo Lager život. Všechno ostatní se zastavilo na místě, 
jako fotografi e ve starých novinách. Ustavičně měla naspěch, 
aby už byla zase zpátky. Kdyby se Lageru příliš vzdálila nebo 
mimo něj meškala moc dlouho, ztratila by ho. Až by se vráti-
la, zůstal by po něm jenom jehličnatý les. Nic víc.
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Zanesla jsem Harriet balíček od Sylvy. Harriet dárek hrozně 
potěšil aØhned se pustila do přípravy kávy. Lovisa, oblečená 
vØJohanových kalhotách aØse slamákem na hlavě, mezitím pe-
čovala oØzahradu. Agnes mi zamávala zØotevřeného okna vØpa-
tře, prý byla zrovna uprostřed hry. Chvíli jsem přemýšlela, že 
 budu trvat na tom, aby sešla dolů, ale pak mi přišlo, že na to 
nemám právo. Nepřišla jsem za ní, iØkáva byla jen záminka. 
Spěchala jsem za tebou.

Anebo to byl možná nějaký jiný večer.  Bylo těžké odlišit 
jeden  večer od druhého, vyrůstaly vedle sebe aØvzájemně se 
proplétaly. Severní polovina lágru byla vØdobě mého příchodu 
vždycky ve stínu, za skladištěm se rýsovala fi alová, červená, 
zelená obloha. Stín jasanu přilnul ke žluté zdi protilehlého 
domu. Kapitán Fagerström si vás zaplatil, abyste mu dali do 
pořádku jachtu, aØpráce pokračovaly po večerech, když bylo 
vØtáboře jinak už ticho. Vězni se skláněli hned na jednu, hned 
na druhou stranu, bílá písmena VØjim zářila naØshrbených zá-
dech jako kosti. Fagerström si vykračoval po palubě, zvuč-
ným hlasem udílel rozkazy aØnikoho ani nenapadlo, že by 
neposlechl.
ɧ ché zahvízdání, ty, Ivane, Ivane, Ivane, tvoje ruka, srdce, 

paty. Pozorovala jsem tě potají jako klíčovou dírkou.
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Jeden večer pršelo aØtehdy jsem zůstala doma. Následující den 
ležely mraky na zemi vØpodobě velkých kaluží. Když před lágr 
přijelo nákladní auto, mraky cákaly kolem něj. ZØkorby slezlo 
asi dvacet vězňů, byli od hlavy kØpatě zlití potem, samou únavou 
klopýtali. Odveleli je na práci někam dál, do Tvärminne nebo 
Tammisaari. Do tábora zavolali vždycky večer aØobjednali si vás 
na práci pro následující den. Dvacet vězňů ráno odjelo tam aØpět 
sem. Sedmdesát tam aØtři sem. Sedm tam aØpětatřicet sem. Pře-
souvali vás zØjednoho místa na druhé jako balíky.

Jednou vás prý vyslali na špatné místo. Dorazili jste ně-
kam, odkud si vás vůbec nevyžádali. VØpapírech stálo, že 
Ha27 aØHa149 dorazili bez pozvání na to aØto pracoviště. Ne-
věděli, co sØvámi, aØtak vás poslali zpátky.

Mohlo to ale dopadnout iØtak, že už jste se nikdy nevrátili. 
Nikdo už nevěděl, co se vlastně stalo aØkam jste se poděli. Tak 
to sØbalíky občas bývá aØzjevně se to děje iØčíslům.

Jednoho dne bylo zØlágru slyšet střelbu. Někdo řekl, že dozor-
ci vypálili varovné výstřely, protože vØtáboře panoval neklid 
aØschylovalo se kØpokusu oØútěk. UØnějakého vězně se prý na-
šly výbušniny aØvětší skupina plánovala vzpouru. Po střelbě 
tři vězni zabili dozorce aØuprchli do noci. Následně se roznes-
lo, že každý vězeň, kterého přistihnou mezi ostnatými dráty, 
bude okamžitě zastřelen.

AØjá si myslela: Ty sØtím nemáš nic společného. Chceš mě 
večer vidět, neriskoval bys to kvůli tak zbrklé aØnahodilé věci, 
jako je vzpoura.

Jednoho večera se hvízdnutí neozvalo aØty ses neukázal. Bylo 
to poprvé, cos nepřišel na naše setkání. Zbylí dva vězni byli 
na svých místech, pokukovali po mně jako vždycky, ale pak 
se ke mně otočili zády.

Pokračovala jsem ve zbytečné cestě přes náměstí aØodtud 
na lesní pěšinu. Hřbitov už halilo šero. Do obličeje mi jako 
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zrníčka písku nalétávala hejna komár ů aØmusela jsem se na 
chvilku zastavit. 

Když jsem otevřela oči, stál jsi přede mnou.
To samozřejmě nemůže být pravda. Tak jsem si to myslela.
Brejden, řekl jsi. 
Zasmála jsem se.
Ten pozdrav byl natolik běžný aØkaždodenní, že ses ho mu-

sel naučit od dozorce. Bylo mi do smíchu, protože se to pro tu 
chvíli vůbec nehodilo. Jako kdyby se přede mnou zastavil sob 
aØřekl brejden. 

Brejden, odpověděla jsem.
Ještě sis to několikrát zopakoval pro sebe, brejden, brej-

den, jako bys chtěl to naše třetí společné slovo pokolébat.
Přičísl sis vlasy vodou, na ramenou tvojí košile jsem viděla 

mokré fl eky. Po nikom dalším nebylo ani stopy. Byli jsme jen 
sami dva.

Neměla jsem ponětí, odkud jdeš ani kam máš namířeno. 
Možná ses vracel zØpráce, kam tě odveleli, nebo zØžebroty. 
Anebo jsi možná hledal mě. Třeba jsi nějak uplatil dozorce, 
nebo vyklouzl zØlágru vØmístě za latrínami. Tamtudy jste prý 
prchali.

Postával jsi tam jako vítr mezi stromy.
Chytila jsem tě za paži, než ses stihl začít klanět, líbat mi 

ruku aØdělat podobné vylomeniny. Na ty teď nebyl čas. 
Hrubá, silná ruka, teplá. Růžové kmeny bříz, zářivě fi alové 

silenky. Divoký maliník, husté kopřivy, jejich nakyslý, tmavý 
pach. Ve vzduchu se nervózně pohupovaly střemchy aØvětve-
mi nás pleskaly do obličeje.

Když už pěšinu nebylo vidět, otočila jsem se kØtobě čelem. 
Chránila nás hustá vrstva jeřábů aØolší. Jasan násilím vměst-
nal svoje větve mezi javory. Šťavel aØhasivka, kapradí sØlístky 
jako zØkrajky. Byl jsi pevný jako skála, sálalo zØtebe teplo. 

Padli jsme vØnáruč lesa jako stromy za bouře, přímo tam, 
kde jsme stáli. Naše vyvrácené kořeny trčely strnule vzhůru, 
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nad hlavami se nám jako drak tyčila obří borovice se čtyřmi 
větvemi. VØřasách ti vězely lístky chrpy. 

Tvůj první polibek byl hladový aØkřičel mi vØústech. Nero-
zuměla jsem, co křičí, ale křičel zØplných plic. Nejspíš stra-
chem, touhou aØúlevou, anebo svobodou. 

Brzy se ale uklidnil aØpomalu mi plul vØústech jako mořský 
koník. Naše kosti do sebe vrážely, odstrkovaly si jedna dru-
hou zØcesty. Zato uvnitř nás bylo teplo aØvlhko.
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Toho veǗera jsem domů došla sØkorunou zØkopřiv aØchrpo-
vých lístků ve vlasech. Před studnou jsem se ujistila, že mi lem 
sukně neuvízl pod gumičkou uØkalhotek, ale ani uØstudny ni-
kdo nebyl. Všechny lidi jako by někdo sebral zØcesty aØzavřel 
je do jejich domovů. Zůstal nám celý svět.

Doma matka myla kávovou konvici aØotec drolil tabák zØci-
garety, aby si ho nacpal do dýmky. Zalhala jsem, že je Agnes 
pozdravuje. 

Celý večer jsem vØmyšlenkách utíkala zpátky pod tebe. Šla 
jsem si po své práci, ale stěží jsem slyšela, když na mě někdo 
promluvil. Matčina ústa se pohybovala aØjá zároveň prožívala 
následující: tvoje prsty se dotkly mých zad, projelo mnou za-
chvění, jako by někdo trhl za šňůru vedoucí kØmému srdci 
aØprobudil mě kØživotu. Zvedl ses ze mě, vytáhl sis příliš velké 
kalhoty aØzavázal si je kolem pasu. Kalhotky mi visely na kot-
níku. Navlékl jsi mi druhou nohavičku na nohu, nadzvedla 
jsem kØtobě tělo. Řekl jsi něco, co znělo jako láska, ústa jsi měl 
ještě plná nakyslého polibku. Potom se ozvalo vrzání písku, 
blížilo se kolo. Ty už jsi byl na nohou aØvzápětí jsi zmizel mezi 
olšemi, jasany aØvrbami. Zašustily, když tě pojímaly do sebe, 
aØpak se za tebou napřímily jako ochranná zeď.
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Když se život skutečně obrátí vzhůru nohama, člověk upře 
pohled zpátky aØhledá okamžik, oØněmž může prohlásit: Tady 
je! Zářivý bod, kdy se všechno změnilo. Tady je ta hvězda, kte-
rá spadla na zem, která vybuchla, když jsem na ni nic netušící 
stoupl. Kdybych se vydala jinou cestou, zůstala ten den doma 
nebo šlápla oØpět centimetrů dál, všechno by teď bylo jinak.

Nejdřív jsem si myslela, že všechno začalo domem natře-
ným namodro. Potom mi došlo, že to není pravda, začalo to 
už mnohem dřív. Ale kdy? Tehdy když vypukla válka? Mým 
narozením anebo tím tvým? Spadla hvězda už tenkrát aØje-
nom čekala na to, až vyrostu aØstoupnu na ni?

Zbytek světa si výbuchu hvězdy nevšiml. Dvakrát denně kØnám 
začal jezdit vlak sØmlékem, což znamenalo, že sØfrontami na 
mléko byl jednou provždy konec. Právě oØtom všichni mluviliØ– 
aØtaky oØtom, že ve středu města otevřeli nový obchod.

Tak ve středu města, stěžovaly si ženské zØnašeho břehu. 
No, to je nám úplně kØničemu. Je to prašť jako uhoď, jestli bu-
deme chodit tam, anebo do Alfy na Železniční ulici. Oba krá-
my jsou stejně daleko, padne na to stejně času. 

Ve městě by bylo dost práce pro všechny, skutečné, důležité 
práce, ale naše ženy den co den chodily tam aØzpátky, aØtak mar-
nily čas. Tu mlíkárnu by měli zřídit tady, říkaly. VØNordmanovic 
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domě byl dřív obchod aØteď to tam zeje prázdnotou. Proč ji ne-
můžou otevřít tam? Kdyby se museli dennodenně tahat tři ki-
láky se třemi deci mlíka na hlavu, to by se tu obchody zakláda-
ly jedna radost.

Poslouchala jsem, jak žen ské mluví oØnekonečných těžkos-
tech života. OØmlékárnách aØstání ve frontě, oØtom, jak chlapi 
nasávají, oØporodech aØco jim provedly sØtěly. Dole mi to visí, 
hrůza pohledět, vykládaly, když tahaly tašky sØnákupem nebo 
džbery sØvodou, aØjejich smích byl pouhé neradostné vyštěknu-
tí. Sousedé byli idioti, příbuzní sráči aØmužovo příbuzenstvo, 
to byli teprve šílenci, jeden pomatenec vedle druhého! Ženské 
si vlastně ani nestěžovaly, spíš láteřily, ale nikdy neklesaly na 
mysli, nehledě na to, sØkolika sráči aØožraly se musel y potýkat. 
Tu trochu zábavy si urvaly, kde jen mohly. Ať nemáš zØmouční-
ku moučnivku, popichovaly jedna druhou při jídle.

Ale někdy brzy ráno nebo pozdě večer, když náhodou krá-
čely proti mně, vypadaly jako památníky vztyčené na počest 
svých vlastních trápení.

Tohle nikdy, pomyslela jsem si. Nikdy.

Čas od času jsem si zØnašeho milování vybavila něco nového. 
Třeba jak jsi mi ze stehna sebral borovicové jehličí. Bylo to ve 
chvíli, kdy jsem se kØtobě nazvedla tělem aØty jsi něco řekl. 

Začala jsem procházet vzpomínky bod za bodem, doufala 
jsem, že si všimnu nějakého dalšího pokladu, který pak budu 
moct schraňovat. Ať jsem však paměť napínala sebevíc, na nic 
nového jsem už nepřišla. Nepovšimnuté věci jsem si vybavila 
jen znenadání, aniž jsem se oØto snažila.
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Sylva sØsebou měla zlaté aØhnědé balíčky stejně jako při před-
chozí návštěvě, ale sama byla tentokrát jiná. Voněla po parfé-
mu aØna holeních jí jako okvětní lístky zářily hedvábné pun-
čochy. 

Odkud to všechno máš? vyzvídala matka.
Káva byla zØkantýny. Ale parfém aØpunčochy byly dárek. 

Od jednoho německého vojáka.
Sylva se červenala, doširoka otevřené oči jí nervózně těka-

ly kolem jako dva zlatohlávci. Bylo nicméně jasné, že by vØhed-
vábných punčochách nepřišla domů, kdyby nám oØté novině 
nechtěla povědět.

Německý voják, zopakovala matka.
Na což Sylva odvětila: Werner.
Jak prosím? ptala se matka.
Jmenuje se Werner Schmidt, řekla Sylva. Já mu ale říkám 

Wenri.

Matka Sylvě nařídila, aby zůstala přes noc doma. Sylva bez 
odmlouvání poslechla, nejspíš to stejně čekala. Ráno si na-
táhla punčochy, vypila černou kávu, kterou jí matka mlčky 
nalila , aØodešla pracovat do kantýny. Večer se zase poslušně 
vrátila domů. Matka přijela chvilku po ní, byla bledá aØbřitká 
jako srpek měsíce. UØ studny se mluvilo oØ tom, co se ráno 
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stalo vØulici Norrgårdinkatu ve vile Borg, které všichni místní 
říkají Knapervilla, žebrácká vila. Paní Suominenová je úplné 
zlatíčko, ale chudá  jak kostelní myš, aØtak musí mít vØdomě 
nájemníky, přespolní přístavní dělníky aØjiné, za které není 
radno ručit. VØjednom zØpokojů vØpatře bydlela dvě děvčata, 
která měla pánské návštěvy. Všichni to věděli, ale  v podstatě 
s tím nic nezmohli. Ženské uØstudny říkaly, že předchozího 
večera začala mít paní Suominenová holek iØjejich vylomenin 
tak akorát aØvØpokoji je zamkla. Ráno si všimla, že dívkám 
pod okno kdosi dotáhl její dřevěný žebřík, zůstala tam stát 
aØkřičela zØplných plic, dokud okno neotevřeli. AØco myslíteØ– 
vyhrnuli se zØněj němečtí vojáci! Paní Suominenová jednoho 
zØnich drapla aØnepustila ho, dokud žebřík neodnesl zpátky 
na dvorek.

Určitě byli zØtěch, co vØtáboře dělají natrvalo, poznamena-
la kØtomu Kerstin Öhmanová. ɧ  ostatní nemají ve městě co 
pohledávat.

AØco to má společného se Sylvou? VØKnaperville přece ne-
bydlí, řekla jsem teď já, iØkdyž jsem moc dobře věděla, na co 
matka naráží.

Ty buď zticha, okřikla mě matka. Sylva má ještě naději. 
Snad nechceš, aby ji vØtomhle městě čekal stejný osud jako 
tebe.

To bylo poprvé, co někdo nahlas přiznal, že mě vØtomhle 
městě čeká nějaký osud, ještě ke všemu takový, který by ni-
kdo nikomu jinému nepřál.

AØjaký osud to prosím pěkně je? zeptala jsem se. No? Tak 
pověz, jaký osud mě vØtomhle městě čeká, když vØtom máš 
jednou tak jasno!

Ty budeš ještě otcova smrt, zvolala matka aØukázala na 
otce, který vØtu chvíli dvakrát kýchl.

 Tím mě pochopitelně umlčela. Jenže si neuvědomila, jak 
cenného spojence ztratila. VØtu chvíli jsem se rozhodla, že budu 
Sylvin románek podporovat, jak jen to půjde, aØže zØWernera 
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Schmidta zØvojenského zásobovacího oddílu vymámím tolik 
čokolády aØcigaret, kolik jen dokážu. 

Večer se mi Sylva mezi čtyřma očima svěřila, že matka je úpl-
ně bez sebe. Ležely jsme vØšeru raného podzimu, aniž jsme 
rozžaly lampu, aØvzpomínám si, že moje modré šaty splývaly 
přes židli jako dívka vØmdlobách. Sylvina šedá uniforma, kte-
rou nosily všechny lotty, visela na věšáku jako strašidlo. 

Wenri by do Knapervilly nikdy nevročil, řekla Sylva.
Samozřejmě že ne, přitakala jsem. Vždyť je do tebe zami-

lovaný.
Se mnou to nemá nic společného, namítla Sylva. IØkdyby-

chom nebyli spolu, Wenri by kØtěm holkám nikdy nešel. Není 
ani trochu takový. 

Sylva aØWerner se seznámili před dvěma týdny. Kantýna byla 
plná vojáků, kteří tam nakupovali aØkoketovali sØlottami, Syl-
vou aØjejí přítelkyní Mariou. ɧ , co postávali uØdveří, měli na 
hlavě černé barety se znaky lebky.

Sylvinu pozornost upoutal vysoký  hubený muž, který si 
nacpával dýmku tabákem, zatímco ostatní vtipkovali, recito-
vali verše aØjódlovali. Působil dojmem, jako by seděl ve vlast-
ní knihovně, ztracený vØmyšlenkách.

Nosí brýle? zeptala jsem se.
Nosí, odpověděla Sylva aØna tváři se jí jako ptáček vØpříliš 

malé kleci zatřepotal úsměv.
Potom prý venku zničehonic zazněl výstřel. Ne úplně blíz-

ko, ale taky ne moc daleko. Tvrdá, třaskavá rána. Nikdo ne-
věděl, na koho vystřelili nebo proč. Mohla to být jen nehoda.

Když se před kantýnou rozlehl výstřel, Werner sebou trhl 
tak, až mu dýmka vypadla zØruky. Chvíli se zdálo, že se mož-
ná rozpláče. Pak už se ani nepohnul, dokonce ani aby sebral 
dýmku. Jako by se vØněm po tak prudkém škubnutí něco 
porouchalo. Hnul se teprve ve chvíli, kdy mu jeden zØtěch 
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sØbaretem řekl něco ostrého. VØtu chvíli se celý poplašený se-
hnul aØzvedl dýmku zØpodlahy. Baret štěkl ještě něco, Werner 
se znovu sklonil aØvØten okamžik si Sylva všimla, že je dýmka 
rozlomená. 

Když ti sØbarety odešli, Werner si prohlížel kusy svojí dým-
ky, jako by je viděl prvně vØživotě aØsnažil se přijít na to, kØčemu 
slouží. Pak si je strčil do kapsy, snad aby je neměl na očích, 
včetně hlavičky, přestože vØní ještě musel být tabák.

Napadlo mě, že výstřel Wernera Schmidta polekal stejně 
jako tebe vrzání kola. Třeba iØon zkusil prchnout zØdohledu, 
když ho uslyšel, jenom nevěděl jak.

Werner žil vØkasárnách vedle všího rynku spolu sØostatními 
vojáky, kteří měli na starost zásobování. Kasárny stojí neda-
leko kantýny, aØproto tam Werner často chodil. 

Rovnou jsem se Sylvy zeptala, jestli se sØtím svým Wenrim 
někdy schází oØsamotě.

Scházím, odpověděla Sylva. Potom mi vyprávěla oØostrově, 
který leží kousek před Tulliniemi, vlastně to byl spíš malý 
skalnatý výběžek, kde se prý němečtí vojáci potkávali sØhol-
kami. Nápadníci čekali na místě aØdívky tam ve člunech pře-
váželi rybáři. Když dívka potřebovala odvézt zpátky, na zna-
mení se vystřelilo zØpistole. Rána, která polekala Wernera, 
mohla pocházet právě odtamtud.

Co jsou ty holky zač? ptala jsem se. 
To ale Sylva nevěděla. Celé to taky mohly být jenom klepy. 

ZØkantýny nebylo ostrov vidět aØdo samotného Lageru Sylva 
nesměla. ZØtoho jsem usoudila, že vØté době sØWernerem ještě 
nestrávila noc. 

Naše milování jsem usilovným vzpomínáním vypěstovala tak, 
že bylo dlouhé aØtrvalé. Docházelo kØněmu zase aØznovu, pokra-
čovalo celé dny. Nic jiného než ho natahovat mi ani nezbývalo, 
protože ve skutečnosti trvalo zhruba minutu. Minutu. Možná 
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iØmíň. Zmizení vØhouští, pád na zem. Mořský koník. Ty ve mně. 
Kalhoty, poslední polibek. Pak jsi byl pryč.

Denně jsem chodila do lesa, abych si prohlédla místo, kde 
kØtomu došlo. Dračí borovice iØvšechno ostatní bylo stále na 
svém místě. IØmy. 

Brzy jsem ale chodit přestala. Bála jsem se, že nás moje oči 
rozmělní aØspolknou, úplně stejně jako předtím lágr.

Už jsi nechodil na naše setkání na opačných stranách ost-
natého drátu, už se neozývalo hvízdání. Napadlo mě, že tě 
přechodně odveleli na práci do nějaké zØnedalekých obcí. Teh-
dy jsem se ještě příliš nestrachovala, ne víc než obvykle. Po-
kud tě při něčem dopadli, stěží to byla naše společně strávená 
minuta. Ani mě nenapadlo, že ses mě třeba nabažil. 

Když Sylva následující den ráno odešla do práce, matka se ze 
mě pokusila vymámit, jak se věci mají. Lososí konzervy vy-
rovnala na jednu hromádku, hovězí na druhou  aØzØtoho, jak 
měla natažené prsty , jsem poznala, že počítá.

Co je ten Werner asi tak za člověka? ptala se. 
Přinejmenším to není žádný škudlil, řekla jsem.
AØnavzdory tomu, jak zděšená matka zØněmeckého přítele 

svojí dcery byla, nemohla si pomoct, aby ji pohled na všechen 
ten blyštivý kov trochu neobměkčil. Tak funguje hojnost. 
IØkdyby sis sebevíc zvykl na materiální tíseň aØjí vyšlapané 
cestičky, hojnost přináší klid, radost aØodvahu. Cesty se roz-
šíří aØvyhladí aØčlověk si na nich může iØtrochu zatancovat, 
když nemusí mít oči ustavičně přilepené kØzemi jako vycház-
kovou hůl. Může se dívat na mraky nebo na moře, vykračovat 
si jen tak nazdařbůh křížem krážem aØmarnit čas. Nebo cho-
dit po rukou, pokud to umí. 

Matka to nedokáže. Je tolik zvyklá na to dělat si starosti, 
že sØtím nepřestane jenom proto, že jejich příčina zmizí. Rych-
le si vymyslí novou, jen aby se mohla zase strachovat. Jinak 
žít totiž neumí. 
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Ještě vlažněji se však kØSylvině románku stavěl otec. 
VØHelsinkách oØně nestojí, prohlásil večer, když jsem mu 

připravila dýmku. Mannerheim se bojí, že uØnás rozehrají tu 
stejnou hru jako jinde. Proto je poslali sem, ať když tak děla-
jí psí kusy nám, aØne Helsinčanům. 

Matka si přesto nemohla pomoct aØzeptala se otce, jestli by 
směla Wernera pozvat kØnám na kávu, abychom ho důkladně 
prověřili. AØotec odmítl. To jsem alespoň vyvodila, protože 
když jsem se jednou ráno vracela domů sØkárkou na mléko, 
zaslechla jsem, jak matka rozzlobeně říká: Kdyby měla ně-
meckého šamstra Beata, ten chudák už by tu seděl uØvýslechu.

Vybízela jsem Sylvu, aby neklesala na mysli aØvrátila se do 
Radiopejlingu, jak jen to bude možné. 

Neustupuj jim, řekla jsem jí. Kdyby oØtom mohli rozhodo-
vat, Wernera už neuvidíš.

Sestřičko moje milovaná, vyhrkla Sylva aØpevně mě objala.
Šla jsem ji vyprovodit kØLageru. Moře se bavilo tím, že se 

zase aØznovu svinovalo aØrozvinovalo. Anebo ho možná una-
vovalo, že ho vítr převaluje tam aØzpátky. Svrběla mě celá pusa 
včetně dásní, tak moc jsem oØtobě chtěla Sylvě povědět. Sama 
se mi svěřila sØWernerem aØjá bych se jí ráda svěřila na oplát-
ku, pověděla jí oØsvojí vlastní lásce, nejenom poslouchala. Při-
padalo mi, jako by mi teprve teď došlo, že mám iØdruhou ses-
tru. Že mám další šanci na život.

AØnajednou jsem zaslechla, jak Sylvě říkám: 
Vím, kdo uØnás bydlel. Když jsme byli vØBromarvu.
Ach, Sylva na to. AØkdo?
Ten válečný vězeň, co kØnám přinesl Cyrusovu postel, odvě-

tila jsem.
Moře jako by vØtu chvíli přestalo se svým převalováním 

aØstrnulo uprostřed pohybu. 
Sylvu zajímalo, odkud to vím, aØjá jí pověděla, čeho jsem si 

všimla, když jste nesli postel.
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Snad se sem nevrátil? strachovala se Sylva.
Kdo? zeptala jsem se. 
Ten vězeň, řekla Sylva.
Samozřejmě že ne, odpověděla jsem rychle, jak to myslíš?
Sylva řekla: Můžu promluvit sØWenrim, jestli chceš.
Proč by sis sØním promlouvala? vyhrkla jsem  aØsrdce mi 

tlouklo až vØkrku.
SØRusy se dokážou vypořádat, vysvětlila Sylva.
Není potřeba se sØkýmkoliv vypořádávat, řekla jsem.
To nemůžeš vědět. Třeba si myslí, že je to pořád jejich domov.
Čí jejich? zeptala jsem se.
No přece jeho aØjeho manželky, odpověděla Sylva.
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Jak je možné, že mi nedošlo, že jsi tu měl manželku? Celé týd-
ny jsem si představovala, jak žiješ vØtomhle domě. VØkomůrce 
sis myl obličej aØruce. Svlékl ses aØšel sis lehnout, holil ses, 
každé ráno sis vykouřil cigaretu. Tvou manželku jsem ale ni-
kdy neviděla.

Tady si někdo myslí, že je jediný člověk na celém světě, ří-
kávala babi. AØměla pravdu. 

Následující ráno, když otec sØmatkou odešli do práce, jsem 
začala pátrat po stopách tvojí manželky, přestože jsme všech-
no dávno důkladně vydezinfi kovali. To jsem věděla, ale stejně 
jsem hledala. Pokud jsem ve škvíře vØpodlaze spatřila kousek 
papíru, zvedla jsem ho aØdůkladně ho prověřila. Prohrabala 
jsem spížØaØsklep. IØnové tapety jsem prohlédla centimetr po 
centimetru aØhledala jsem známky míst, kde si někdo opřel 
hlavu oØstěnu.

Nic jsem nenašla. To ale neznamenalo, že by tvoje žena ne-
existovala. Ani po tobě jsem nenašla jedinou stopu, aØstejně 
jsem věděla, že jsi tu bydlel.

AØpotom jsem našla vlas. Objevil se hned, jak jsem nechala 
hledání, tak jak to se ztracenými věcmi bývá vždycky. Dlouhý, 
černý, kudrnatý vlas na okenním parapetu.
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Bylo to, jako by přede mnou přistál ptáček. Pozoroval mě 
černýma lesklýma očima aØvaroval mě, abych kØněmu nena-
tahovala ruku, jinak uletí pryč. 

Nikdo zØnaší rodiny nemá dlouhé tmavé vlasy. Ty otcovy 
jsou tmavé aØkrátké, teď už skoro úplně šedé. Agnes aØHarriet 
na hlavách zapadá slunce. Já sØmatkou máme světle hnědé 
vlasy aØSylva tmavé mikádo. 

Tvoje lékořicové vlasy jsou krátké. Dlouhý černý vlas musel 
tím pádem patřit tvojí ženě. 

Natáhla jsem ruku aØvlas neuletěl. Vzala jsem ho do dlaně 
aØpozorovala ho aØon můj pohled opětoval. Ze zásuvky uØko-
mody jsem si přinesla malou krabičku aØvlas do ní uložila. 
Kroutil se aØrozpínal. Potom se uvelebil na místě aØusnul.

Zavřela jsem krabičku aØpřemýšlela oØtom, co říkala mat-
ka. Ženský vlas si navěky pamatuje každičký zákrut aØkudr-
linu, ještě tehdy, kdy sama žena úplně zapomněla na to, kvů-
li komu si vlasy natáčela.

Celý den jsem nechala krabičku na pokoji. Až večer jsem ji 
znovu vytáhla, otevřela jsem ji aØpoložila ji na noční stolek. 
Svlékla jsem se aØsložila oblečení přes opěradlo židle. Natáh-
la jsem si noční košili. Umyla jsem si obličej aØosušila si ho 
ručníkem. Vyčistila jsem si zuby, trochu se napila vody. Vyšla 
jsem na dvorek, abych vylila umyvadlo do křoví aØvyčurala se. 
Po návratu dovnitř jsem za sebou tiše zavřela dveře. 

Když jsem se posadila na kraj postele aØvzala krabičku do 
ruky, vlas se začal kroutit aØsvíjet. AØpak se probudil.

Vlas po probuzení vzpomínal na všechny ty okamžiky, kdy si 
ho pro tebe tvoje manželka česala. Vyprávěl, jak se měl ve 
zvyku vØjedné změti sØostatními miliony vlasů zanořit do pol-
štáře, když se tvoje žena položila na záda, ty jsi na ni nalehl 
aØmiloval se sØní. Vlas si pamatoval každé zØtěch milování. 
Každičké.
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Pamatoval si iØdalší události. Třeba vaši svatbu. AØkřtiny 
vašeho syna. Vlas vyprávěl, že iØpro tebe to byly ty nejblaže-
nější dny tvého života.

Jak to víš? ptala jsem se. Nejsi přece jeho vlas.
Vlas jako by neslyšel aØpokračoval vØpřednášce. Vykládal, 

že iØvØtomhle domě jste žili šťastně. Snídani jste jedli vØposteli, 
drobili jste chleba aØšpinili povlečení prsty aØpolibky ulepený-
mi od džemu. Ve dne vlas chodil sØtvojí ženou do salonu Pa-
čule, aØkdyž ses večer vrátil domů, vzal jsi do ruky hřeben 
aØčesal jsi ženě vlasy, dokud jí vØjedné záplavě nespadaly na 
záda jako černá fontána. 

Buď zticha, přikázala jsem vlasu. Buď zticha buď zticha 
buď zticha.

Měla jsem chuť sebrat vlas zØkrabičky, otevřít okno aØvyhodit ho 
ven. Jenže jsem nemohla. Zkrátka jsem to nedokázala udělat.
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Následujícího dne se objevila tvoje manželkaØ– jakoby nic 
vystoupila ze spíže. Zaplnila celý dům, nešla do práce, nej-
spíš byla ženou vØdomácnosti. Ráno se povalovala na Cyru-
sově posteli aØčetla knihu. Jakmile se dost načetla, knihu 
odložila aØ zdřímla si. Odběhla jsem se podívat na cestu 
aØsobí stezku, aØkdyž jsem se sØprázdnou vrátila dovnitř, byla 
vzhůru aØchápavě se na mě usmála.

Večer začalo její čekání aØteď bylo na mně, abych ji pozoro-
vala sØvědoucím výrazem ve tváři. Ona si však jenom brouka-
la, zatímco se převlékala, aØnevypadala zklamaně, když ses 
neukázal. Proč by se strachovala? Věděla, že dřív nebo poz-
ději přijdeš, byla přece tvoje žena. Nelekla se ani tehdy, když 
se domů vrátili otec sØmatkou, neuhnula jim ani se neodběh-
la schovat. Naopak kmitala matce přímo pod nohama, prala 
aØuklízela. 

Večer jsem pokaždé doufala, že vØnoci zmizí. Ale ráno, sot-
va začalo svítat, jsem slyšela, jak otevírá okno sØvýhledem na 
moře. Těžké černé kadeře se jí vØproudícím vzduchu ani ne-
pohnuly.

Pomyslela jsem si, že láska je  ze začátku neurčitá aØobrovská 
jako slunce. Její světlo dopadá úplně všude. Na počátku bych 
tvou ženu milovala stejně jako tebe, protože patřila kØtobě nebo 
proto, že jsem milovala celý svět, iØválku jsem snášela.
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Potom raz  dva, aØláska se lekne aØzmenší, až zØní zůstane 
jen malý váček. Do toho už se moc nevejde, ani co bys pojmul 
do dlaně, aØvšechno to málo je moje, jenom moje. Jak se na mě 
díváš, jak se mě dotýkáš, jak dlouho se se mnou miluješ, jak 
usilovně mě hledáš, kolik lásky ke mně cítíš. Miluješ víc ně-
koho jiného, miluje někdo jiný někoho jiného víc než ty mě? 
Čím prázdnější je váček, oØto zaníceněji je třeba ho strážit 
aØpočítat mince, aby člověk nepřišel iØoØto málo, co má.
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Vzpomínáš, jak jsem říkala, že Agnes mi občas po ránu připa-
dá vytáhlá aØcizí? Když jsem vyrazila kØHarriet, abych ji  od-
vedla domů, sama jsem přišla tak cizí aØvytáhlá, až jsem se 
bála, že ani neprojdu sestřinými dveřmi. Za Agnesiny nepří-
tomnosti se proměnil celý můj svět. Šlápla jsem na hvězdu, 
pomilovala se sØtebou aØodešla domů sØkorunou na hlavě. Sblí-
žila jsem se se Sylvou, hrála si sØohněm, když jsem jí oØtobě 
pověděla, tváří vØtvář jsem se střetla sØtvou manželkou. Přišlo 
mi to tak vzdálené, až mě to děsilo.

Když jsem však dorazila na místo, Harriet ani Agnes neby-
ly doma. Lovisa seděla sama ve světnici, pila čaj aØčetla si no-
viny uØstolu, na němž panoval strašný nepořádek, zjevně jed-
la pozdní snídani. Vzpomínám si, že vØporcelánové váze měla 
pobřežní růže, aØprotože uvnitř kouřila malou dýmku, chvíli 
jsem si myslela, že je zpátky Johan.

Harriet se nakonec uráčila vrátit iØsØAgnes. Ta ani tento-
krát nechtěla domů. Harriet naléhala, ať zůstaneme na oběd, 
ale já na to neměla náladu. Podráždilo mě, že mě nechala če-
kat, aØnavíc to nevypadalo, že by jídlo dorazilo na stůl vØdo-
hledné době, sØpřípravami se ještě ani nezačalo. Harriet pořád 
opakovala, zůstaňte přece, zůstaňte, ale nezdálo se, že by tou-
žila po mojí společnosti, dívala se mi přes rameno, jako by 
čekala někoho jiného.
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Běž si posbírat věci, řekla jsem Agnes.

Agnes dostala od Harriet nový kufr. Malinké cestovní zava-
zadlo sØmosaznými rohy, do kterého si prý sbalí věci pokaždé, 
když půjde kØHarriet na návštěvu.

Ty se sem hodláš brzy vrátit? zeptala jsem se. 
Harrriet si pro mě přřřijde, odpověděla Agnes. Bude se jí 

po mě hrrrozně stýskat. AØmně se bude hrrrozně stýskat po 
Harrriet.

Agnesinu noční košili jsem našla pod Harrietiným polštá-
řem.

Myslela jsem, že tu spíš ve svojí vlastní posteli, pozname-
nala jsem. Jako doma.

Tady spím vždycky vedle Harrriet, řekla Agnes.
Doma se pěkně naučíš říkat r, prohlásila jsem zlomyslně.
Nepotřřřebuju, řekla Agnes. Podle Harriet je to orrriginální.

Cestou domů byla sØAgnes čím dál větší potíž, odmlouvala. 
Vlekla se, jak nejpomaleji dokázala, kopala do písku aØdo ka-
menů. Klátila kufříkem dopředu aØdozadu ve velkých oblou-
cích, houpala sØním až kØobloze, dožadovala se pozornosti 
aØsnažila se vyvolat hádku.

Přezky kufru byly možná špatně zavřené, anebo je rozra-
zila naschvál, zatímco jsem tonula vØmyšlenkách. Hlavou se 
mi honilo Harrietino zpoždění, její roztěkanost aØrozostřený 
pohled, když se na mě dívala, aniž mě skutečně viděla. Ag-
nesina vzpurnostØ– zrovna měla rozehranou hru, když jsem 
přišlaØ–, sžíravý stesk aØtouha, kterou kØsobě sØHarriet měly 
vØnásledujících týdnech pocítit.

Ozvalo se cvaknutí, jak se mosazné přezky otevřely, aØob-
sah kufru se vysypal na zem, hřeben, noční košile iØdalší věci. 
Tou dobou už jsme byly blízko ortodoxního hřbitova. Na po-
zadí byl slyšet pravidelný lomoz přístavu, monotónní kovové 
dunění.
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Tohle si vypereš, řekla jsem aØnacpala noční košili sØostat-
ními věcmi zpátky do kufru.

Nesnáším ho, je hrrrozně ošklivej, odsekla Agnes aØkopla 
do kufříku.

Vlastně se do něj ani netrefi la, jen vykopla nohu jeho smě-
rem. Ale mně zØtoho vzdorovitého chování ruply nervy, aØtak 
jsem sØní prudce škubla směrem kØsobě. 

Agnes začala hulákat aØkvílet. Znělo do teatrálně, byl to 
hraný křik, jako by proti mně hledala pomoc uØněkoho cizího. 
Zachraňte mě před tou ženskou, prosil její křik. Její buclaté 
tulení tělíčko mi přišlo velké aØnemotorné, jako bych vláčela 
stoličku od klavíru. 

Jen si křič, slyšela jsem sam u sebe aØzaryla jí prsty do žeber. 
Nikdo ti nepomůže.

To bolí, vřískala Agnes jako na lesy. To bolí.
Máš pravdu, bolí to, vykřikla jsem zničehonic, přišlo to tak 

náhle, že to zaskočilo iØmě. Můj hlas byl strašlivě drsný, obličej 
jsem měla nalepený na ten Agnesin. Zároveň jsem jí prsty tvr-
dé jako kámen vrážela hlouběji pod žebra, do malých mezírek 
mezi nimi.

Takhle moc to bolí, slyšíš? křičela jsem. Tak moc! 
Co mě bolelo? Návrat ke starému, všechno to, do čeho jsem 

vØjediném okamžiku znovu spadla. Harriet, Agnes, ta věčná 
žárlivost aØpocit viny. To, čemu jsem na chvilku utekla, ke 
svému vlastními životu, kØlásce kØtobě aØsamozřejmě iØkØutr-
pení, které ale bylo jen moje aØsØnimi dvěma nemělo nic spo-
lečného. AØnyní jsem byla znovu na starém známém místě, 
spadla jsem tam, jako bych proklouzla výlevkou.

Teď nebudu dumat nad tím, jestli mám na něco takového 
právo. Nevyhraješ nade mnou, myslela jsem si.

Tak jsem to cítila. AØvíš ty co, Agnes se cítila navlas stejně. 
Viděla jsem to  v jejím pohledu, byl to můj vlastní pohled, je-
nom vØjejí tváři. Její oči nepatřily dítěti, dívaly se na mě zpoza 
věčnosti. Zírala jsem na ni, aniž jsem uhnula pohledem, bez 
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jediného slova jsme zápolily jedna sØdruhou, jako bychom 
byly jen dva páry očí vznášející se ve vzduchu, dvě duše, které 
zuby nehty bojují oØvlastní existenci aØprávo na to být, čím 
jsou.

Pak ten okamžik pominul. Naše nitra se čelně srazila, silou 
nárazu odskočila od sebe aØzpátky do svých skrýší. 

Pustila jsem Agnes. Ruce se mi třásly, jí se ve tváři černal 
ten hrozivý půlsrpek měsíce.

Jako další si pamatuju následujícíØ– Agnes se ke mně při-
mkne, znovu ji kØ sobě prudce tisknu, ale tentokrát něžně, 
sØobrovskou silou vší svojí vřelosti. Nadechuje se dlouze aØtrha-
ně, celé její tělo se chvěje. Žádný teatrální pláč, cizí lidé už 
nebyli potřeba, byly jsme jen  my dvě aØúplně  jsme si stačily. 
Občas  ze sebe vyrazila přidušené škytnutí. Rukou jsem jí pře-
jížděla po hlavě sem aØtam, její temeno mě hřálo do tváře. Vlh-
ký obličej mi tiskla ke krku, nohy měla obtočené kolem mého 
pasu. Já před ní klečela na kolenou, do kolenních jamek se mi 
bolestivě zarývaly kamínky, věděla jsem, že až si je vydoluju 
zØkůže, zůstanou mi po nich hluboké oděr ky. Ani mě ale ne-
napadlo, že bych se pohnula.

PrrročØ– jsiØ– takØ– dlouhoØ– nešla? špitla Agnes.
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Když jsme koneǗnǞ dorazily domů, na dvorku probíhal hotový 
kongres. Byl tu Öhman aØtaky Kerstin, uprostřed bílého dne. 
Zapáleně diskutovali, ale když nás uviděli, hovor přerušili.

Ježíši, ty jsi za dva týdny vyrostla, řekl otec Agnes. Zůstaň 
pěkně doma, ať tolik nerosteš.

Lidi rrrostou všude, dědo, namítla Agnes. SØtím se nedá nic 
dělat. Ta slova pronesla, jako by se právě probudila ze sna. 
Cítila jsem vØsobě tutéž malátnost.

Kerstin se zeptala, kudy jsme šl y domů. Snad ne přes po-
břežní lágr? Jeden zØ těch vězňů, které si zaplatil kapitán 
Fagerström, se na něj prý vØpracovní době vrhl aØpokusil se 
ho zavraždit.

Cože? vyzvídala  Agnes, najednou úplně vzhůru. Kdo se 
koho pokusil zavrrraždit?

Nařídila jsem jí, ať si odnese kufr dovnitř aØdá odmočit 
špinavou noční košili. Když se jí nechtělo poslechnout, lehce 
jsem ji zatlačila do zad aØpotom šla. 

Hulákal jako na lesy, že Fagerström je fašista, líčil Öhman. 
Pak mu nějakým nářadím zkusil vyrazit díru do krku.

IØkdyž to mohly být jen fámy, podle otce se to zjevně seběh-
lo tak, že vězeň dostal předchozí den dopis, vØněmž stálo, že 
jeho žena aØdítě na jaře zemřely při obléhání Leningradu. Prý 
mu zØtoho úplně přeskočilo. Zkusil zůstat ležet na pryčně, ale 
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přinutili ho vyjít ven aØodvezli ho na práce. Potom se rozhodl 
zaútočit na Fagerströma.

Jak to sØním dopadlo? zeptala jsem se. 
Fagerström zareagoval jako blesk. Ránu odrazil zvednu-

tou paží aØvězně od sebe odtlačil. Tomu nářadí vypadlo zØruky 
aØpak už se na pomoc přihnali ostatní. 

Já myslím toho vězně, vysvětlila jsem. Jak to dopadlo 
sØním?

Aha, tak sØním, řekl Öhman. Asi ho odvezli zpátky do tábora.
AØco se mu stane tam? ptala jsem se.
Rozhodně nic dobrého,  poznamenal otec.
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Chci ti ȋíct následujícíØ– oØobléhání Leningradu jsem věděla. 
Ve skutečnosti pro mě ale byl jen městem mezi dalšími městy. 
Jedno bombardovali, druhé obléhali. Nejspíš jsem věděla, že 
tam vØzimě nebyla elektřina, topení ani nic kØjídlu. Asi ano. 
Nijak víc jsem oØtom však nepřemýšlela. Ani my vØzimě nemě-
li moc jídla či elektřiny aØcestovat se dalo jedině sØpasem. 
Představovala jsem si, že vØLeningradu to bylo stejné.

Jenže Öhman zaslechl, že jakmile snědli kočky, psy aØkry-
sy, leningradští se začali jíst navzájem. Nikdo se neodvažoval 
vyjít zØdomu, dokonce ani doktoři za svými pacienty, protože 
se báli, že je někdo praští po hlavě aØsní.

To nemůže být pravda, řekla jsem.
Ani by nikam jít nedokázali, byli strašně slabí, pozname-

nal otec. Leželi za zavřenými dveřmi vØpostelích aØsnažili se 
nehýbat. Šetřili kalorie.

Tou dobou se podmínky zjevně oØněco zlepšily. Lidé doká-
zali na políčkách přímo ve městě aØna zadních dvorcích vy-
pěstovat trochu brambor, mrkve aØzelí. ɧ , co zůstali naživu, 
pak zřejmě vypověděli, kdo všechno nepřežil aØco se během 
zimy dělo.

Kerstin si všimla mého výrazu. 
Sami Ukrajině udělali to samé.
Ukrajině, zopakovala jsem.
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Miliony kvůli nim umřeli na ulici hladem. AØto ani nebyla 
válka. Takže je nemá cenu litovat, řekla Kerstin. 

Ještě tentýž večer jsem se za tebou zkusila zajít podívat, ale 
nic zØtoho nebylo. Neměla jsem žádnou pořádnou záminku 
kØodchodu, aØkdyž jsem řekla, že chci vidět, jaká je situace 
vØpřístavu, otec mi to zakázal.

Ani se  k němu nepřiblížíš, řekl. Může se tam stát cokoliv. 
Kdoví co tomu vězni udělali. AØje možné, že podobné zprávy 
zØdomova dostalo mnoho dalších.

Neklid se šířil úplně všude. Závěsy se třepotaly vØprůvanu 
aØodmítaly se dát svázat, místo toho se zachytávaly oØnábytek 
aØholé stěny. Moře se převalovalo , jako by mělo břichabol. Agnes 
nemohla za nic na světě usnout. Mám mokrrrou košili, stěžo-
vala si. Je jenom studená, řekla jsem jí. Polož hlavu na polštář, 
šup. 

Nakonec horko těžko usnula. Došla jsem pro krabičku, 
vØníž byl vlas tvojí ženy.

Otevřela jsem ji aØšťouchla do vlasu prstem. Zavrtěl se aØpo-
tom se probudil.

OØLeningradu nic povědět nedokázal.
Nebyl jsem tam, řekl. Nevím oØněm víc než ty. 
Potom na mě pohlédl, měla jsem pocit, jako by mě svýma 

malýma lesklýma očima pozoroval ptáček. Doufáš, že ještě 
žije? zeptal se. Anebo je mrtvá?

Buď zticha, řekla jsem.
Že ji někdo snědl?
ɧ cho, vyhrkla jsem. Buď zticha.
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UØkoȋenȝ dračí borovice už po nás nebylo ani stopy. Dál tam 
bujně aØpružně rašilo vysoké kapradí. 

Kolem prošla nějaká žena, která mi byla podobná. Na sobě 
měla modré šaty aØve vlasech kopřivy. Sledovala jsem ji aØpo-
myslela si: Kéž bych tak zase byla jako ona. Miláček osudu, 
kypící láskou aØštěstěnou.
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Práce na FagerströmovǞ jachtǞ pokračovaly, jako by se nic 
nestalo. Právě proto si tu Fagerströma tak váží. Je to drsný 
námořník, co vzdoruje Sjöbergovi, ale taky ten nejsvérázněj-
ší člověk vØmístě, kde si svérázů cení nade všechno na světě, 
tedy za předpokladu, že jsou svérázní tím správným způso-
bem. Pokud je někdo svérázný tak, že se rád oØsamotě potu-
luje po lese, evidentně chyběl, když se rozdílel dar řeči, aØnavíc 
je ještě trochu stydlivý aØneběhá za ženskými, pak není své-
ráz, ale padlý na hlavu. Zato Fagerström, to je svéráz jakse-
patří. Hlučný aØnevypočitatelný, pálí mu to aØje proslulý svými 
vrtochy. Ponižuje ostatní aØrozděluje tvrdé údery, když se mu 
zachce, aØje mu ukradené, co si oØněm kdo myslí. Můžete se 
ho pokusit zabít, je mu to ukradené, on chce jen dát do pořád-
ku svoji loď. Bílá písmena VØ vstupovala na palubu jachty 
aØzase zØní sestupovala jeden večer po druhém.

Večery míjely. Přišel nízký tlak. Bouře visela nad přístavem 
jako teplá aØtěžká kožešina za krkem. Brzy zvečera na oblohu 
vystoupal měsíc, velký aØhnědavě načervenalý jako beránčí 
kožíšek.

Zničehonic jsem tě zahlédla, jak jdeš sØdozorcem podél matných 
stínů, které vám do cesty vrhaly pouliční svítilny. Klopýtajícího 
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muže jsi podpíral vØpodpaží, stíny pro něj byly nepřekonatelně 
vysoké. Byl namol, zakopával oØvlastní končetiny, kolena rovná 
jako pravítka se mu vzápětí podlomila, takže se zhroutil na 
zem, jako by mu podtrhli nohy. Ty jsi ho ale udržel zpříma. Puš-
ku jsi na rameni nesl ty, ne dozorce.

Omylem jsem tvoje jméno vyslovila nahlas. Ivane. Potom 
jsem si přitiskla ruku na ústa, abych se nerozkvílela úlevou , 
aØtaky proto, že když jsem tě viděla naposledy, byli jsme po-
noření jeden vØdruhém.

Uviděl jsi mě. Pamatuješ? Podíval ses na mě, ale nemohl jsi 
pustit dozorce. Musel jsi ho buď dovést ke mně, anebo ho zku-
sit udržet na nohou, dokud vás nedohoním.

Dozorce se nezmohl na krok kterýmkoliv směrem, aØtak 
jsem vyrazila kØvám. Byli jste daleko, ale abych kØsobě spě-
chem nepřitáhla pozornost, musela jsem kØvám přijít pomalu, 
jakoby náhodou. Pomyslela jsem si, že se mi pak třeba poda-
ří dotknout se kradmo tvojí ruky, letmo ti pohlédnout do očí 
nebo zašeptat tvoje jméno. 

Dozorci se zØhrdla vydral hlasitý zvuk, těžké heknutí před-
cházející zvracení. Přidržoval jsi ho za opasek, puška ti 
sklouzla zØramene aØzůstala ti viset na lokti. Muže znovu zra-
dila kolena, puška udeřila oØzem, jak ses sehnul aØpokusil ses 
ho vytáhnout na nohy. Bylo slyšet křik aØspěšné kroky, dozor-
ce se mohl vyzvracet zØpodoby. Pušku ti strhli zØramene aØpak 
tě sØpostrkováním zahnali za bránu lágru.

Nicméně jsi žil aØnebyl jsi to ty, kdo se předtím pokusil za-
vraždit Fagerströma.

Tvoje žena mohla být mrtvá nebo na pokraji smrti. To, že jsi 
nevěděl, jak se věci mají, ti vØnoci určitě nedalo spát aØpřeva-
loval ses na své pryčně. 

Anebo žila, stejně jako tvůj syn. Napsala ti, že je naživu 
aØna zadním dvorku pěstuje mrkve.
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Léto se pozvolna blížilo ke konci. Vzduch byl stále ještě tep-
lý aØlisty tabáku začaly dozrávat. Mezi zelenou se objevily žluté 
skvrny, nejdřív malé, potom větší. Na tabákové listy se při sklí-
zení nesmí dostat žádná vlhkost, jinak neuschnou, ale shnijí. 
To ale samozřejmě víš líp než já. Otec po večerech upřeně hle-
díval na šeříkově temnou oblohu, často věštila, že bude příští 
den pršet, ale ne vždycky. Není to tam vepsané, řekl otec jed-
noho takového večera. Jestli nezaprší ani zítra, sklidíme úrodu.

Následující den jsme sØotcem naskládali tabákové listy do 
dvou vrstev aØzavěsili je na dlouhé skoby. Vzpomínám si, že 
Agnes stála na verandě vedle svého kufříku aØčekala, až pro 
ni přijde Harriet. Otec ji poprosil, aby nám kØukrácení času 
pomohla, ale Agnes zavrtěla hlavou. Harriet se nelíbí, když 
mám špínu za nehty, řekla.

Tvoje žena šeříkově temné večery po způsobu ostatních ruských 
manželek nejspíš trávila na zahradě. Posedávala mezi mečíky 
aØchryzantémami aØdívala se, jak sklízíš tabák. Vstala ze židle, 
prošla okolo mečíků až kØtobě aØsehnula se, aby zØtabáku utrhla 
list. Tabákovým stonkům naskočila husí kůže, když oØně zlehka 
zavadila černými kadeřemi. Chytil jsi její dmoucí lokny aØzvedl 
jsi je, aby se nedotkly země aØneušpinily se. Nesl jsi je jako vlečku. 
Hrsti jsi měl plné černých kadeří, které ti protékaly mezi prsty.
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Tvoje žena zmizela, když nečekaně dorazila Sylva. Odběhla 
kØnám přímo zØrovných cestiček aØtvrdé disciplíny, která pa-
novala vØLageruØ– držely se jí za patami celou cestu až na náš 
dvorek. Na nějaké snění sØotevřenýma očima nebo přízraky 
manželek najednou nebyl čas. 

Sylva měla dvě hodiny volna aØchtěla si se mnou promluvit. 
SØWernerem začali plánovat.

Jak to myslíš, plánovat? zeptala jsem se. Kvůli čemu?
Kvůli tomu, až skončí válka, vysvětlila Sylva. Anebo kdyby 

se tu věci obrátily kØhoršímu.
Na dvorku jsem nám roztáhla deku. Když si Sylva rozváza-

la tkaničky, všimla jsem si, že má červeně nalakované nehty.
Werner navrhl, aby Sylva hned odjela do Německa. Jeho mat-

ka aØotec prý bydlí vØHamburku aØSylvu uØsebe rádi přivítají. 
Co budou dělat po válce, už plánovali mnohokrát. Nejpoz-

ději po jejím konci spolu chtěli odejít do Německa. Cestovali 
by do Berlína aØdo Brém aØWerner by Sylvě ukázal kostelyØ– ty, 
které ještě stály. VØNěmecku byl kostelů naštěstí dostatek. Ve 
dne by bral Sylvu do obchodů aØvečer do kabaretů, večeřeli 
by vØrestauracích aØpili alsaská vína.

Ta jsou ze všech nejlepší, řekla Sylva.
Moje žárlivost byla vØtu chvíli hustá aØkošatá jako keř. Stě-

ží jsem přes ni Sylvu viděla, jen její nehty svítily mezi větvemi 
jako rubíny, červené, drahé aØkrutě uštěpačné.

IØjá snila oØtobě aØoØbudoucnosti, ale nikdy mě nenapadlo 
plánovat, že bych sØtebou cestovala do tvého rodného města. 
Že bychom spolu kráčeli oděskými ulicemi, dívali se na pa-
mátky aØty bys mě bral do obchodů sØoblečením nebo do ka-
baretu. Kabaretu? Já snila oØpatnácti společných minutách 
vØlesíku. OØpěti minutách, oØminutě! Nebo oØtom, abych smě-
la vyslovit tvoje jméno nahlas aØněkomu oØtobě říct, nebo 
abych sØtebou mohla jít po Bulváru, aniž  by někdo dostal 
trest smrti aØněkoho střelili do hlavy. Aby si nikdo nevšiml, 
jak jsem sØveškerým svým sebeovládáním sevřeným vØpěsti 
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přišla kØtobě aØkØnamol opilému zvracejícímu dozorci, abych 
se kradmo dotkla tvojí ruky. To byly moje sny aØbyly tak ve-
liké aØnemožné, že se nikdy nemohly vyplnit. Nikdy bych se 
neodvážila snít oØtom, že někdy spatřím tvou oblíbenou re-
stauraci sØ kostkovaným ubrusem. Že někdy uvidím, jak 
zdvořile tam  s tebou hovoří aØjak se ti klaní, když na stole 
necháš spropitné. Že zØotevřeného okna zaslechnu lomození 
tramvaje aØspatřím předměty na tvojí kredenci. Že je vezmu 
do ruky aØbudu se tě ptát: Co je tohle aØco tohle? Odkud to 
pochází?

Milovala bys Wernera, kdyby nebyl Němec? zeptala jsem se, 
aØpřerušila tak Sylvino fantazírování.

Jak to myslíš? chtěla vědět Sylva.
Milovala bys ho, iØkdyby ti nemohl nabídnout čokoládu 

aØparfém? ptala jsem se. IØkdyby ti nemohl slíbit cesty do Ham-
burku aØdo Berlína?

Samozřejmě, odpověděla Sylva. Kvůli nim ho nemiluju.
Dejme tomu, řekla jsem, že se Werner do Německa nevrá-

tí. Dejme tomu, že přijdou Rusové aØodvedou ho na Sibiř.
Něco takového se stát nemůže, namítla Sylva.
Ale dejme tomu, že se to stane, pokračovala jsem. Odešla 

bys za ním?
Odešla, přitakala Sylva.
Na Sibiř je to odtud tři tisíce kilometrů, řekla jsem. Je tam 

padesát pod nulou aØneznáš tam živou duši. Nikomu tam na 
tobě nesejde, netušíš, co bys tam sehnala kØjídlu, pokud vůbec 
něco. Byla bys připravená tam odejít, jen abys mu mohla být 
nablízku? IØkdybys ho ani nevídala?

Sylva mlčela.
Anebo předpokládejme, pokračovala jsem, že Werner už 

by ti nemohl dávat dárky. Naopak bys mu zničehonic musela 
sama shánět jídlo aØtabák aØstrachovat se oØněj. Všichni tady 
by ho nenáviděli, měli by ho za pouhé zvíře. Řekněme, že by 
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se zØNěmecka najednou stal nepřítel, takový jako Rusko. Mi-
lovala bys ho iØtak?

ZØNěmecka se nikdy nemůže stát Rusko,  namítla Sylva.
Ale kdyby se stalo, stejně bys ho milovala? ptala jsem se.
Víš ty, co dělají Němci holkám pusou? zeptala se mě Sylva 

aØzamžily se jí oči. 

Když pomyslím na Sylvin pohled, věřím, že by za Wernerem 
na Sibiř odešla. Když si ale vybavím její uličnicky rubínové 
nehtíky, nejsem si tím vůbec jistá. Svého majetného Wenriho 
každopádně miluje podstatně jinak než já tebe. Je něco jiného 
milovat člověka, který druhému dokáže bez problémů nabíd-
nout půlku světa, aØtakového, který už nemá vůbec nic, do-
konce ani svoje vlastní jméno.
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BǞhem podzimu kØnám zØHelsinek přijeli prověřit neukázněné 
poměry panující jak vØpobřežním, tak vØseverním táboře. Zjis-
tilo se, že místní dozorci jsou lenoši, kteří si neosvojili vojen-
ské způsoby, že pijí, chodí za holkami aØneplní  svoje povin-
nosti. Mnozí byli potrestáni. 

Ženské uØstud ny se nad těmi rozsudky pohoršovaly. Když 
pár dozorců sem tam přistihnou, jak vØCejlonu pijou pivo, svět 
se kvůli tomu snad nezboří. Jestli tenhle svět stojí aØpadá sØjed-
ním pivem, tak to ať si potom spadne. Proč ten lágr vůbec 
stavěli tak blízko Cejlonu? Navíc je těžký zastat svoji práci, 
když jsou páni hluší kØnašim požadavkům. Je přece sØpodi-
vem, že si člověk třikrát zažádá oØbaterky do svítilen, ale ni-
kdy zØnich neuvidí ani ťuk. VØpobřežním lágru prý nefunguje 
jediná kapesní svítilna. Když vězni vezmou roha pod rouškou 
noci, čí je to chyba, naše snad? ZØtábora tou dobou utekl iØhlí-
dací pes. Prý to bylo zvíře, který když jste pohladili, odešlo 
úplně sØkaždým. To je pane hlídač, toho museli vycvičit vØHel-
sinkách. Jo , aØpak odtamtud zdrhlo iØkotě přespolního rotný-
ho. To vám bylo smutku aØnaříkání.

Tebe jsem iØpřes nedostatek kázně nezahlédla. Když se 
ochladilo, navlékli jste si svoje dlouhé kabáty aØznovu začali 
vypadat jeden jako druhý. Při pohledu na každá záda jsem 
sebou trhla aØkaždý obličej byl pro mě zklamáním. Nevěděla 
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jsem, jestli tě potrestali za to, že se dozorce opil nebo že jsi 
nesl jeho pušku, ale od toho večera už jsem tě neviděla.

Musel být ještě podzim, když si Harriet chtěla vzít Agnes zno-
vu kØsobě, aØtehdy jsem se doslechla oØmladší sestřenici Stiny 
Willandtové.

Podzim uvrhl Harrietin dvorek do strašného nepořádku. 
Žlutavé květy zlatého deště ohyzdně visely na větvích vØdlou-
hých zahnědlých trsech. Na trávníku vyrašily bílé houby, jejichž 
obří klobouky připomínaly omšelé jídelní talířeØ– vypadalo to, 
jako by je Harriet vytáhla ze skříně sØnádobím aØvyházela je na 
dvorek. ZØtemných keřů jako rudé oči jasně svítily šípky. 

Lovisa právě na zahradě shrabovala listí aØjá si vzpomínám, 
jak jsem se divila, že kávový stolek prostírá Stina. Dorazila jen 
chvíli přede mnou  aØAgnes, při našem příchodu si stahovala 
rukavičky aØpak vyrazila přímo kØHarrietině kredenci sØnádo-
bím pro čtyři hrníčky aØpodšálky. Lžičky aØubrousky vzala 
zØvrchní zásuvky. AØHarriet nevypadala ani trochu udiveně, 
jen odešla do kuchyně pro konvici.

Stina mi zatím pověděla, že její mladší sestřenice má farmu 
ve Snappertuně aØmuže na frontě. Sestřenice se oØpozemek sta-
rala sama, dokud ji před pár týdny nenapadlo zavolat si na po-
moc  vězně tady od nás. Stina tím příběhem něco sledovala, to 
jsem odvodila zØtoho, jak dychtivě se jí chvěl hlas. Bylo poznat, 
že si užívá každý okamžik aØže to nejlepší má teprve přijít.

Harriet se vrátila sØkonvicí kávy aØStina zopakovala všech-
no, co pověděla mně. VØpobřežním lágru neustále drnčel te-
lefon, jak si vás lidé objednávali na práci do přilehlých obcí. 
Volali si oØvás do Vihti, Fiskarsu aØSammatti. Do Hattuly, Mus-
tia aØtak dále. Někteří oØvás měli zájem na neurčito, jiní do 
jistého data, nejčastěji na měsíc. Nebo na půl roku. 

Stinina sestřenice se sØtáborem dohodla na práci do konce 
února. Vězeň vyšel na pětatřicet marek na den, ale stálo to za 
to. Rozhodně to za to stálo.
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Vzpomínám si, že na ubruse seděla moucha, která se ani 
nehnula, přestože vedle ní Harriet položila konvici. VØtuhle 
roční dobu mouchy sedaly na stoly aØnoviny aØuž se nerozle-
tělyØ– zemřely na místě.

Počkáme na Lovisu? zeptala jsem se. Harriet odpověděla, 
že není třeba. Sedly jsme si. Káva zurčela do šálků zØútlého 
stříbrného hrdla konvice. 

Půl roku je dlouhá doba na to, aby byli dva lidi sami vØjed-
nom domě, pronesla Stina dychtivě rozechvělým hlasem.
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VeǗer, když jsem si myla obličej, za mnou přišla tvoje žena 
oblečená vØnoční košili. 

Ty myslíš, že je někde na farmě? zeptala se mě. Bylo to po-
prvé, co na mě promluvila, aØtaky naposledy. 

Udělala jsem jí místo uØumyvadla. Je velké aØbílé aØna jeho 
vnitřní straně jsou namalovaní žlutí papoušci. Sedí na vět-
vích, zØnichž vyrůstají různé květiny, modré zvonky, červené 
lesní sasanky aØ žluté pryskyřníky. Papoušci hledí přímo 
vzhůru aØdaří se jim uØtoho vypadat pozoruhodně živě, přes-
tože se neustále točí kolem dokola, jako by se snažili lapit 
vlastní ocasová pera. Tvoje žena se při mluvení dívala na pa-
poušky,  ne na mě.

OØkom to mluvíš? zeptala jsem se jí, jako bych to nevěděla.
OØIvanovi, odpověděla. Myslíš, že ho odvezli někam na far-

mu?
Nevím, řekla jsem. Možná. 
Tvoje žena se sehnula. Voda tiše zašplouchala, jak ji nabra-

la do dlaní aØzvedla si ji kØobličeji.
Byl ti věrný? zeptala jsem se.
Vypadalo to, že umyvadlo každou chvíli pukne. Po jeho 

dně se táhla dlouhá  ohyzdná puklina. 
Tvoje žena natáhla ruku aØopatrně se praskliny dotkla. 

AØta se pohnula, pod prstem se jí stočila do měkkého záhybu. 
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Tvoje žena sØvlasem přejela až kØhladkému okraji umyvadla 
aØzvedla ho.

Pokud vím, tak ano, odpověděla. Určitě byl. Věřím, že byl.
Natáhla ke mně ruku. Je tvůj, řekla. Neztrať ho.
Jak se jmenuješ? zeptala jsem se jí.
Ksenja, řekla tvoje žena.
Vtom se usadila na okenní parapet, tak jak to mám sama 

ve zvyku. Bílá noční košile  zazářila nocí, ale na břiše měla 
díru. Pouhý černý otvor.

Věříš, že je tam věrný tobě? zeptala se Ksenja.
Nevím, řekla jsem. Nemyslím si.
Proč ne? ptala se.
Nemá nic, odpověděla jsem. Nejspíš si bere všechno, co se 

mu nabídne. 
Musíš ho hodně milovat, podotkla Ksenja.
Co to znamená? zeptala jsem se.
To nevím, odpověděla.
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Ochladilo se ještě víc aØrůžové keře na pobřeží zežloutly. 
Moře bouřilo aØsténalo, když ledy drásaly jeho hladké břicho.

Už jsem ani nečekala, že tě uvidím. Věděla jsem, že nejsi ve 
městě, tak jako člověk na domě vždycky pozná, jestli je prázd-
ný , nebo vØněm někdo sedí, tichý jako myška. Tvou nepřítom-
nost jsem zaslechla hned, jak jsem vyšla ze dveří.

Začala dlouhá zima. Němci donekonečna pochodovali sem 
aØtam. Vlaky do Laponska lomozily, jejich zvuk připomínal 
kostelní zvony aØdával na vědomí, kolik je hodin. Jinak se to 
poznat nedalo, ustavičně byla tma.

Sylva se uØnás stavovala čím dál častěji aØiØjejí návštěvy doka-
zovaly, že hodiny pořád plynou. Musí být nový den, když už ji tu 
zase máme, myslela jsem si. Anebo tentýž den začal znovu od 
začátku. Občas mě napadlo, že se čas možná zadrhl, aØkdyby se 
mu povedlo vymanit se zØpasti, ve které uvízl, vrátil by ses iØty. 
Někdy mi přišlo na mysl, že ten zásek jsi ty sám, že se čas zasta-
vil po tvém odchodu. Třeba jsi nohou uvízl vØjeho kleštích.

Sylvu něco tížilo, ale neřekla co. Den ode dne byla sklíčenější 
aØjá jí záviděla čím dál míň. Říkala, že je jenom unavená, vØkan-
týně dělaly dlouhé směny aØnebylo jak doplnit vitaminy. Matka 
jejím vysvětlením nevěřila aØmyslela si, že jde oØWernera. Sice 
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nevěděla, jak se ten chlap pokouší její dceři uškodit, ale nějak 
určitě ano.

OØWernera tu nejde, řekla Sylva jednou večer uØstolu. To 
ale matku polekalo ještě víc. OØněco tedy jde , vyhrkla  aØjejí 
pohled se do nás zaryl jako palce.

Bojí se, že čekáš dítě, zašeptala jsem, když jsme zašly do 
komůrky.

Sylva však dítě nečekala aØsvým způsobem byla pravda, že 
její sklíčenost neměla sØWernerem nic společného. AØsvým 
způsobem nebyla. 

SØpříchodem večera Sylva neodešla domů.
Nebudou mít ostatní dívky starost? zeptala jsem se.
Ale Sylva jim řekla dopředu, že to tak možná dopadne.

Když jsem zhasla, kolem se rozhostila taková tma, že jsem 
neviděla vůbec nic, ani svoji vlastní ruku. 

IØSylva se uprostřed temnoty stala neviditelnou. Potom se mi 
odvážila říct, že vØLageru během podzimu pracovali váleční věz-
ni. Podmínky byly strašlivé. 

Zeptala jsem se, jestli to byli vězni zØpobřežního tábora, to ale 
Sylva nevěděla. Kolem kantýny vězně nikdy neviděli, ti dřeli ně-
kde vØodlehlých částech Lageru, kde neměla co pohledávat. Wer-
ner říkal, že na souš vytahují těžké zbraně, ty samé, které  utopili 
v moři, když odsud prchali. Prý vedle nich při tom stál německý 
voják se zbraní vØruce aØřval na ně. Voda už byla tou dobou straš-
livě ledová aØvězni se třásli tak, že se neudrželi na nohou.

Jednoho dne Sylva zaslechla skučení. Znělo to, jako by zaživa 
stahovali zØkůže nějaké zvíře. 

Werner řekl, že to byl ruský vězeň.
VØtu chvíli mi to, že tě poslali pryč, připadalo jako požeh-

nání. Byl jsi víc vØbezpečí někde na farmě než tady.

Kolem Vánoc jsme vØ rádiu slyšeli, že Židy proti jejich vůli 
zØostatních evropských zemí svážejí do Německa aØHitler je 



158

má vØúmyslu zabít všechny do posledního. Anglický premiér 
oØtom hovořil ve svém projevu na BBC.

Je to jenom propaganda, říkala Sylva. Navíc už oØtom vØrá-
diu znovu nemluvili, takže určitě přeháněl. Je pravda, že od 
té doby jsme anglické zprávy vØpodstatě neslyšeli. VØrádiu za-
čali vØtutéž dobu vysílat populární Jahvetiho dopisní schránku 
aØmatka chtěla poslouchat ji.

Pěkně mazané, řekl mi otec aØpokývl kØrádiu. Pěkně mazané.

Němci trávili vØkantýně obsluhované lottami tolik času, kolik 
jen mohli. Žen byl vØLageru nedostatekØ– mužů tam byly čty-
ři tisíce aØženských jen hrstka. Někde poblíž Lageru byl tábor 
sester německého Červeného kříže, kde vØrolích ošetřovatelek 
pracovalo asi třicet řádových sester. Kromě nich už tu byla 
jen naše Sylva aØdalší lotty.

Na Sylvu aØjejí kamarádky byl samozřejmě hezký pohled, 
bylo příjemné vychutnávat si jejich krásu aØmládí aØvyzkou-
šet, zda se na toho či onoho neusměje štěstí. Někdy jim ale 
vojáci odhalovali iØsvá trápení. Muži svoje smutky raději  uká-
žou ženám než druhým mužům. Myslíte si, že tolik nezáleží 
na tom, co oØvás vědí ženské, zvlášť cizinky. Posmíváte se žen-
ským pošetilostem, znevažujete naše záležitosti, ale když 
máte trápení, zčistajasna nás potřebujete. Ostatní chlapi jsou 
tu na dobré časy, kdy se baví aØvychloubají. Ženy se hodí ve 
chvíli, kdy udeří těžké časy.

Werner byl zvláštní případ. Jemu se muži svěřovali ještě víc 
než ženským. Koneckonců se vojákům staral oØšpinavé uni-
formy, nechával je spálit nebo vyprat aØnamísto nich vydával 
čisté. Díky tomu mu vojáci věřili. Čistá hromada oblečení jim 
podle Sylvy připomínala chůvy aØmatky. Otců se prý všichni 
Němci bojí, bohatí iØchudí, přestože je zároveň uctívají.

Příchod do Lageru byl podle všeobecného názoru zjevně 
tou nejhroznější fází při odjezdu na dovolenou iØpo návratu 
zØní. VØTulliniemi se nacházely čtyři tisíce mužů, kteří byli 
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všichni zkormoucení aØneměli co na práci. Odhazování sněhu 
aØskládání kamenů podél cest nestačilo. Otec měl pravdu. Na-
vrátilci sØsebou zØNěmecka přinášeli strašlivé noviny. Města 
byla ve stejné , nebo ještě horší kaši než Hanko vØdobě, kdy 
jsme se vrátili. ɧ , co teprve odjížděli, se už předem stracho-
vali, co doma najdou, nebo naopak nenajdou. OØsvých oba-
vách nedovedli sØnikým mluvit, stejně jako Cyrus, který ani 
nedokáže napsat, kde je. VØdopisech matce píše pod datum 
„Na pařezu“ nebo „Tady někde“. Mně občas napíše „VØposra-
ný prdeli“.

Vojáci Wernerovi mezi  čtyřma očima vyprávěli oØměstech 
aØvesnicích, jejichž jména nikdo nedovede vyslovit. VØtu chví-
li prý vypadali, jako by za jejich očima už nikdo nebyl, jen 
prázdnota.

VØsamém srdci zimy nám Sylva vyprávěla, že jednoho němec-
kého vojáka posadili nahého na přístavní hráz. Němci se vØtu 
dobu vØrozporu sØHitlerovým rozkazem ve Stalingradu vzda-
li aØvØrádiu říkali, že jim to zlomilo hřbet. Onen voják zjevně 
bez povolení vyrazil do města. Bylo dvacet pod nulou. Vedle 
něj seděl ofi cír vyšší hodnosti, který měl na sobě kožich 
aØvØruce prkno. Důstojník hulákal jako pominutý aØmlátil na-
hého vojáka prknem. Sylva to neměla vØúmyslu říct nahlas, 
ale voják byl zjevně pokrytý výkaly. Vyváleli ho vØhovnech. 

Od té doby mě děsilo chodit Němcům vozit věci. Vzpomí-
nám si, jak jsem kárku na mléko tlačila závějemi aØjak krásně 
aØmnohohlasně přitom zpívali. Vzpomínám si, jak jim vØmra-
zivém počasí voněla pomáda ve vlasech. VØživotě by sis nedo-
kázal představit, že by některý zØnich mohl zastřelit vězně 
třesoucího se zimou, zmlátit druhého člověka prknem nebo 
ho vyválet ve výkalech. Nějak mi přišlo, aØpřijde mi to tak 
pořád, že právě to je na lidech ze všeho nejstrašnější. Že jeden 
dokáže druhému udělat něco takového, aØpřece je schopný 
mnohohlasně zpívat aØkrásně vonět.
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NǞkdy zaǗátkem roku mi Sylva řekla dvě věci, jejichž vý-
znam mi nedošel hned. Tenkrát však byl a na přemýšlení 
spoust a času, aØtak mi pomaličku začalo svítat.

Jednou večer našla Sylva aØjejí kamarádka Maria na pěšině 
za kantýnou použitý prezervativ. Sylva ho stihla vzít do ruky 
dřív, než jí došlo, co to je. Když gumu pouštěla zpátky na 
zem, uvědomila si, že je ještě teplá. Sníh pokrývala stopa bílé 
tekutiny. Dívky za sebou zaslechly šelestění, aØkdyž se otoči-
ly, zahlédly německého vojáka, jak spěchá po pěšině pryč. 
Žádnou ženu neviděly, jen oØchvíli později mezi keři spatřily 
záblesk dalšího Němce. Pak zmizel iØten.

Druhá věc byla, že Maria odjela na Velikonoce do Pori za 
svojí přítelkyní Almou aØSylva vyprávěla, že se tam sezná-
mily se dvěma německými letci. Dotyční Heinz aØAdolf si 
vzali do hlavy, že by bylo vtipné převléknout se do dívčího 
oblečení aØpředstírat, že jsou ženy. Čtveřice odešla kØAlmě 
aØHeinz aØAdolf si oblékli její šaty, letci jsou malí, protože se 
musejí směstnat do kokpitu. Na uši si připnuli náušnice, 
načervenili si rty aØjejich nevelké mužské nohy se horko těž-
ko vměstnaly do Alminých bot. Alma sØMarií se div nezadu-
sily smíchy, přišlo jim to hrozně legrační. Heinz aØAdolf se 
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překřtili na Olgu aØAnušku, načež celá skupina vyrazila 
zpátky do města.

Pori bylo tou dobou plné německých vojáků, kteří se tam 
na rozdíl od našeho Hanka mohli volně pohybovat. Někte-
ří se vØopilosti začali Olze sØAnuškou dvořit, ale když se uká-
zalo, že jsou to ve skutečnosti mužští, stačilo málo aØdosta-
li pořádně přes hubu. Kdyby neutekli, chlapi by zØ nich 
určitě vymlátili duši. Nicméně vyvázli, vrátili se kØAlmě 
domů, stáhli ze sebe šaty aØznovu se oblékli do uniforem. 
Potom odjeli do Kemi aØodtud bombardovat domovy Ang-
ličanů.

Sylva podle všeho věřila, že Olga aØAnuška byly ve skutečnos-
ti jen vrtoch aØžertík. Zjevně ji taky vůbec nenapadlo, že by 
se sebou prezervativ aØti dva vojáci, které sØMariou zahlédly 
mezi stromy, nějak souviseli.  Mě ale ano. 

 Přesněji řečeno mi od Němců přišlo překvapivě ohledupl-
né, že používali prezervativy, aby žena neotěhotněla aØnezů-
stala tu sama sØděckem, jakmile odtáhnou. Podobná ohledu-
plnost mi do představy, kterou jsem oØnich až do té doby měla, 
nezapadala. 

Sylva nicméně povídala, že uØprezervativů nejde oØženy, ale 
oØzdraví. Němci se hystericky báli nemocí. To byla jediná věc, 
kvůli které si zØnich naši dělali legraci aØoznačovali je za sle-
činky. Pokud se někde objevila studna, běželi si mýt ruce. 
Vodu ze studní se neodvažovali pít, aØuž vůbec ne dešťovou 
vodu nebo tu zØroztaveného sněhu. Proto jim tady před dvěma 
lety postavili potrubíØ– tedy, vy jste ho postavili.

Takhle na sebe dávají pozor kvůli válce, řekla Sylva. Ne-
jsou to žádné slečinky, jen si nemůžou dovolit epidemii. Ru-
sové můžou. Je vás tolik, že si miliony klidně můžou umřít na 
úplavici nebo syfi lis aØběh války to nijak neovlivní.

Sylvě každopádně nedošlo, že nemoci se nepřenášejí jen 
zØženy na muže aØzØmuže na ženu, ale taky zØmuže na muže.
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Během zimy jsem si uvědomi la následující věcØ– válka se sna-
ží oØdokonalost aØbezchybnost. OØto, aby se na všechno pama-
tovalo. Jsou zbraně pro každou příležitost, do nejrůznějších 
terénů, moří aØpočasí. Existují hromady seznamů, map, naří-
zení iØhodností. Strašná spousta dokumentů aØpodpisů aØcen-
zury. Je tu snaha všechno kontrolovat aØpředvídat. Všechno 
je tajné. Jazyk se změní natolik, že už mu nikdo nerozumí.

Pak se do toho ale připletou lidi aØnásleduje nikoliv doko-
nalost, ale chaos. Lidi nedělají to, co se jim přikáže, aØiØkdyž 
náhodou dělají, dochází kØpochybením. Nezastaví je ostnatý 
drát. Odejdou bez povolení, aby nanosili otop rodičům, dojde 
jim pára, začnou toho mít po krk aØvyrazí se opít. Jdou za žen-
skými, jdou za mužskými, zamilují se, touží po lidech, po kte-
rých by  toužit neměli, aØsouloží sØnimi vØkřoví. Ty aØjá nejsme 
jediní. Takových jako my je nepočítaně. Lidi mají svoje vášně 
aØpotřeby  aØty se sØtěmi válečnými neshodují. Potají chceme 
něco, co je výslovně zakázáno. Chceme to tak zaníceně, že 
kvůli tomu riskujeme všechno ostatní. OØtom se ve válečných 
dokumentech nepíše ani slovo.
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Tu zimu mě Harriet mnohokrát prosila, aby si mohla vzít 
Agnes kØsobě domů, ale já to nedovolila, iØkdyž Johan přijel na 
dovolenou aØHarriet říkala, že společnost dítěte by rozveseli-
la iØjeho. Chtěla jsem Agnes vidět vØjejí vlastní posteli, když 
jsem ráno vyrážela sØkárkou na mléko, aØvečer jsem se kØní 
chtěla vrátit. To kvůli ní mělo tohle všechno smysl. Bez Agnes 
bych klidně mohla tlačit prázdnou káru aØchroupat sníh. 

Večer jsem jí pokaždé učesala vlásky aØzapletla je to copánků. 
Vlastní vlasy jsem si česala dlouho aØpečlivě. Věděla jsem, že si 
tě budou pamatovat iØpotom, co na tebe sama skoro zapomenu.

Když jsem na káře tlačila ruksaky, od druhých ženských jsem 
slyšela, že vØporovnání sØtábory mají mnozí vězni na farmách 
dobré podmínky. VØdomě něčího známého vØLappohje vězně 
nejdřív nosili ke stolu, protože byl příliš slabý na to, aby tam 
došel sám. Časem ho začali považovat skoro za člena rodiny. 
Všichni to ale tak dobré neměli. Některé vězně prý dávali spát 
do psí boudy aØjídlo dostávali vØželezné misce na zem, stejně 
jako pes.

Je to vůbec možné? zeptala jsem se.
Jeden nikdy neví, čeho jsou lidi schopní, odvětila Kerstin.
VØduchu jsem se modlila, abys dostával pořádně najíst aØměl 

teplé oblečení. Kdoví, třeba byly moje modlitby vyslyšeny 
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aØzacházeli sØtebou dobře, ať už jsi byl kdekoliv, aØběhem zimy jsi 
kØdomu aØjeho pozemkům přilnul, jako by byly tvé. AØtaky že 
byly, na dobu, co jsi na nich pracoval. Dvůr znal tvoje kroky 
aØzemě zase dotek tvojí lopaty, stejně jako plyšová pohovka Stiny 
Willandtové znala žehličku, kterou matka napařovala její zmač-
kaný povrch. Stinu matka ráda neměla, ale kØpohovce iØpodlaze 
leštěné vaječnými bílky promíchanými vØmléce přilnula, proto-
že člověk miluje to, oØco se stará, ať už to vlastní, anebo ne.

Proto jsi iØty nepochybně přilnul ke svojí lopatě aØhroudám 
hlíny, které jsi sØní obracel. AØke svojí lžíci aØtalíři, do něhož ti 
někdo naléval polévku.

VØtom bodě se mi přetrhly myšlenkyØ– uØnaběračky aØruky, 
která ji držela. Nad rukou zela jen prázdnota. 

Zima byla tehdy nekonečně dlouhá, ale protože se mi během 
ní nic neudálo, zpětně mi připadá bezvýznamně krátká. Vů-
bec nic po ní nezůstalo. Ve světě tam venku Němci dál pocho-
dovali aØSylva přicházela aØodcházela, stejně jako já. VØmém 
nitru stál čas bez hnutí jako špinavá voda vØkaluži. 

Monotónnost se na chvíli přerušila, když Cyrus konečně 
přijel na dovolenou. První den bylo úžasné ho sledovat, jeho 
obličej byl tak neotřelý aØvzrušující aØskutečnost, že žije, nám 
připadala natolik zázračná, že iØmy ostatní  jsme byli na chvil-
ku oØtrochu víc naživu. Ani on sØsebou však příliš štěstí nepři-
nesl. Střídavě jedl aØspal. Ležel jako mrtvý aØpotom se probral 
sØprudkým trhnutím, až péra vØmatraci zavrzala. Po nocích 
býval pryč, nejspíš vØhospodě, možná uØženských. Zatímco 
vyjídal naši zásobu konzerv, zkusila jsem se ho vyptat na to, 
jestli mu skutečně zrušili všechny předchozí dovolené, anebo 
je trávil vØlepší společnosti. Ale Cyrus odmítal utrousit jediné 
slovo, dělal, že neví, oØčem mluvím. Tak jsem ho nechala na 
pokoji. AØpotom byl pryč. Snažila jsem se nedívat na matku, 
aØuž vůbec se jí nedotýkat, když se vší silou snažila ovládat, 
přestože ve skutečnosti hrozilo, že se rozsype na kusy. 
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Večery se znovu začaly postupně dloužit aØsvětlat aØjednoho 
dne ledy odešly. Noci připomínaly borůvkové mléko. Léto 
prudce rozprostřelo svoji zelenou stěnu aØvšichni se divili, 
jako by se to stalo poprvé. Vzpomínám si, jak na pozadí ševe-
lily listy, zatímco Öhman vykládal, že jeden zØvás vězňů strá-
vil celé léto vØSuvisaaristo vØEspoo, kde se staral oØzahradu 
španělskému konzulovi. Střelenější práci pro válečnýho věz-
ně aby pohledal, poznamenal Öhman.

Třeba jsi to byl ty, pomyslela jsem si. Alespoň bys španěl-
skému konzulovi dokázal vypěstovat pěknou tabákovou za-
hrádku.
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Druhého Ǘervna roku čtyřicet tři jsme byly sØAgnes na ná-
vštěvě uØHarriet. To datum si pamatuju, protože ten den se 
konal průvod fi nských příslušníků SS. Bylo teprve ráno, vět-
ve lip se natahovaly přes ulici jedna kØdruhé aØkvetoucí travi-
ny při okrajích cest připomínaly jednolitou zelenou mlhu. 
Jenom na březích rašil ostnatý drát, zůstával tam, kde byl, jen 
zimu od zimy čím dál víc rezavěl. 

Harriet byla tenkrát uražená do hloubi duše, protože 
jsem uØnich Agnes nenechala bydlet, aØpokaždé když jsme se 
potkaly, působila upjatě aØ roztrpčeně. Srdce jí vØ chladné 
zimní temnotě shnilo jako bramborové hlízy ve sklepě aØvy-
rašily na něm klíčky trpkosti. Pro Agnes ho však pokaždé 
otevřela jako dvířka pícky aØAgnes se vØněm iØtoho dne uve-
lebila jako malý kotlík. Teď už tě nikdy nepustím, řekla Har-
riet aØAgnes se při tom jejich společném cukrování šťastně 
zasmála.

 Lovisa si ve světnici četla knihu. Přišli jste se podívat na 
průvod? zeptala se zabořená vØkřesle.

Jaký průvod? zeptala jsem se, ale ve skutečnosti jsem jako 
uØvytržení zírala na její kalhoty. Na žádné zØmístních žen jsem 
je nikdy neviděla. Možná kdysi dávno uØnějaké návštěvnice 
lázní aØpotom uØKatherine Hepburnové na fotografi ích vØno-
vinách. Ale iØ ta měla vždycky dámský model sØ ozdobnou 
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řadou knofl íků na nohavici. Lovisa na sobě měla pánské kal-
hoty aØzjevně je nosila iØjindy než při práci na zahradě. 

Harriet žárlila, když Agnes brebentila jenom oØSylvě. Sylva 
říkala tohle aØSylva nám dala onohle aØSylva má hedvábné 
punčochy. 

Už se Sylva zasnoubila? ptala se Harriet Agnes, už je zØní 
ofi ciálně Němka? 

To já nevím, odpověděla Agnes. Mami, je ze Sylvy Němka?
Nemluv nesmysly, řekla jsem podrážděně.
Harriet se usmála, nejdřív na Agnes aØpotom na mě. Pokud 

šlo oØSylviny záležitosti, matka se jí toho samozřejmě nakle-
vetila aØnastěžovala, co jen to bylo možné.

Že se sem tam zaskočíš podívat, jak se druhému daří, aØzá-
roveň mu povíš oØtom, co se děje vØrodině, nejsou žádné kle-
vety, řekla Harriet. Klevetění je něco úplně jiného. Třeba to, 
že si někdo celé noci ve dvou špitá za zavřenými dveřmi. To 
je klevetění.

Pak Agnes, kterou držela na klíně, postavila na zem aØdo-
dala: AØnavíc se za to dneska trestá.

Za co se trestá? zajímala jsem se. Snad za to, že člověk dů-
věrně mluví sØvlastní sestrou?

Za klepy, užvaněnost aØšíření propagandy, odvětila Har-
riet. Zněla, jako by ta slova předčítala zØpapíru, aØklíčky, jimiž 
zažloutlo její bramborové srdce, se začaly natahovat mým 
směrem.

Vzpomínám si, že na odkládacím stolku ležela hromádka 
dopisů, nejspíš od Johana, aØHarriet je vzala do ruky aØneklid-
ně si sØnimi pohrávala. Potom se rychle otočila kØLovise aØvy-
štěkla: Kuř venku, buď tak hodná.

Lovisa měla vØruce dýmku, tu samou, kterou jsem uØní vi-
děla už dřív. Dívala se na Harriet aØvypadala zmateně. AØjá si 
najednou vybavila Wernera, který vØLageru zaslechl výstřel 
aØstrčil si kusy dýmky do kapsy, protože zapomněl, kØčemu se 
používají.
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Harriet mi začala vysvětlovat, že dýmky trpí, pokud je ni-
kdo nekouří, jako bych to snad neslyšela od otce, aØže Lovisa 
je udržuje vØdobrém stavu pro Johana, až se manžel vrátí. Jen-
že Lovisa vØruce svírala malou útlou dámskou dýmku, takže 
jsem nechápala, proč Harriet mluví oØtěch Johanových. AØpo-
tom jsem to uviděla vØLovisině pohledu.

Začaly jsme se bavit oØdýmkách, nebo spíš oØtabáku, Lovi-
sa otevřela pusu, jako by ji kØtomu  někdo přinutil násilím, 
aØřekla, že tabák si člověk jen tak nekoupí, cigaret prodávají, 
kolik chceš, ale dýmkový tabák je nedostatkové zboží. Na 
podzim jsme měli dobrou úrodu, odvětila jsem, otec má na 
dvorku vlastní virginii, ještě trochu zbylo. Řekla jsem, že 
můžu přinést iØjí, pokud nebude vadit, že je mezi tabákem 
trochu třešňových listů, uØnás ho takhle nastavujeme. AØcelou 
tu dobu jsem jí to viděla ve tváři.

Harriet se Lovise ani nepodívala do obličeje, aØkdyž na ni 
mluvila, zněla otráveně. Tak strašně otráveně.

Ten Rus, co uØnás bydlel za odsunu, se oØtabákovou zahrád-
ku staral jako oØvlastní, dodala jsem ještě. AØtaky že byla jeho. 
Tenkrát. 

Ty máš ale radikální názory, poznamenala Lovisa.
Věřím, že člověk vlastní to, oØco se stará, pokračovala jsem, 

mluvením jsem se jí ten výraz snažila vymazat zØtváře. Už 
jsem ho viděla jinde, vØzrcadle, ale taky uØAgnes aØ jednou 
uØHarriet. AØkdysi, hodně dávno, když jsem byla malá, uØotce, 
když se díval na matku.

Uprostřed toho všeho dovnitř bez klepání vtrhla Stina 
Willandtová, otevřela vstupní dveře stejně prudce jako před-
tím kredenc sØnádobím. Vypadala, jako by se pohybovala vØja-
kémsi načechraném mraku sršícím elektřinou. 

Proboha živého, Harriet, ty ještě nejsi připravená? Průvod 
už začíná, popoháněla ji naléhavě.

Jaký průvod? zeptala jsem se.
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Průvod fi nských příslušníků SS, pochopitelně, řekla Stina, 
copak sis nevšimla toho štěrku?

Skutečně jsem si všimla, že někoho napadlo vysypat celou 
ulici ubíhající podél pobřeží štěrkem, který nesnesitelně skří-
pěl aØklouzal pod nohama.

Jen počkejte, až uvidíte, jak bude létat aØblyštět se, až po 
něm budou pochodovat, řekla Stina.

Já si to nechám ujít, pronesla Lovisa ke svojí knize aØjakoby 
vzdorovitě zvedla nohu aØpoložila si kotník na koleno.

Probíraly jsme Johanovy skříně, začala Harriet chvatně 
vysvětlovat Stině, která zaryla pohled do Lovisiny nohavice, 
kotníku iØkolena. Johan má strašně moc oblečení, je nutné se 
ho zbavit, něco už jsme darovaly, aØdům je iØtak pořád plný 
kalhot, vestiček aØkabátů.

Vtom Lovisa prohlásila: AØzástěr.
AØvšechno to jenom žerou moli, vykládala Harriet, která 

byla ve tváři celá rudá, ale stejně odhodlaně pokračovala 
aØvØruce mačkala dopisy. Až se Johan vrátí, objednám mu nové 
oblečení. Je lepší to staré přerozdělit dál aØzkusit donosit zby-
tek, pokud se pro něj najde užití. Viď, Loviso?

Když Lovisa odpověděla, její hlas byl upjatý, jako by ho zØní 
mámili otáčením kliky. VØnaší rodině nejsme zvyklí na plýt-
vání, ucedila.

IØskrblení má svoje meze, podotkla Stina, jako by byla sØHar-
riet zajedno.

Harrietiny kroky zaduněly na schodech, když se šla převlék-
nout na průvod. Na zahradě cvrlikal kos. VØLovisině tváři byla 
natolik zjevná láska aØutrpení, až to člověka bolelo.
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Prȝvod zaǗal uØsportovního hřiště aØodtud pokračoval smě-
rem kØpobřeží. VØté době už se vØKasinu neuchovávala válečná 
kořist, ale pořádaly se tam vlastenecké oslavy aØvečírky. Před 
tenisovými kurty vztyčili pódium pro fi nské důstojníky. 
Moře za ostnatým drátem líně šplouchalo. Agnes držela Har-
riet za ruku, vØté druhé si nesla rozžmoulanou sušenku. Celé 
pobřeží se otřásalo cílevědomým duněním aØkovovým vytru-
bováním lesních rohů, na něž hrála kapela příslušníku SS. 
Mně se pořád ještě točila hlava zØtoho, co se provalilo uØHar-
riet. Hluk průvodu jsem stěží slyšela. 

Willandtovi měli kóji hned vedle Kasina. Támhle přichá-
zejí, vykřikla Stina aØzatleskala rukama jako malá holčička. 
AØpotom, kam až oko dohlédlo, pochodovali muži vØšedých 
uniformách sØblesky na límcích. Štěrk pod černými holínka-
mi jen odletoval. Stina měla pravdu, cesta syčela aØchrčela, 
jako by se chystala plivnout naším směrem, prsknout velké 
bílé hleny přímo kØnašim nohám. Odněkud zØdálky zazněla 
osamělá provolávání slávy. Někteří průvod vítali máváním 
aØjásáním. Jiní zvedali paži aØkřičeli Sieg Heil.

Agnes mě chytila za ruku, rozměklá kaše, která zbyla ze 
sušenky, se mi protlačila mezi prsty.

Proč tu pochodují tihle? zeptala jsem se Harriet, jako bych 
si teprve teď uvědomila, kde jsem.
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Vycvičili je vØNěmecku, odpověděla Harriet. Až přijde mír, 
stanou vØčele Finska.

Neměly bychom tu být, řekla jsem. Otec by se hrozně zlo-
bil, kdyby věděl, že tu jsme. Že jsme Agnes vzaly na takovéhle 
místo.

Teď už se odsud nedostaneme, namítla Harriet. Chvíli po-
čkáme, brzy to skončí.

Zvedla jsem hlavu kØmodré obloze, abych se nemusela dí-
vat na průvod. Zdálo se, že vysoko na nebi plachtí jestřáb, 
jeho široká křídla se ani nezachvěla, přestože kolem něj sviš-
těl racek, jako by ho chtěl provokovat. Teprve tehdy mi došlo, 
že ptáci dělají pořádný rámus. Vrány krákaly, racci ječivě 
skřehotali. Všichni měli mladé. Samice některých zØnich prá-
vě seděly na vejcích.

Jestřáb se snesl oØněco níž aØnajednou se vedle něj objevil 
druhý, další pár nehybných křídel, na nichž už jsem jasně ro-
zeznávala pera. Ostatní ptáci se poplašili ještě víc, křižovali 
vzduch jako šipky aØskřehotali uØtoho. Dokonce iØmacatí ho-
lubi neobratně třepotali křídly ve snaze jestřáby odehnat. Ale 
jestřábi toho pranic nedbaliØ– jen ať si ostatní poletují, jak 
blízko se jim zachce.

Po průvodu chtěla Stina ještě na procházku do města. Vyra-
zily jsme podél parčíku uØkostela aØjá sØAgnes jsme odtamtud 
pokračovaly domů. Stíny lip usnuly na ulici. Stina obdivo-
vala trsovité květy kaštanů aØchtěla, aby je obdivovali iØvšich-
ni ostatní. ZØrozvalin radnice se ozývalo skřípání, dunění 
aØrány. 

Harriet si rukou zastínila obličej aØpohlédla směrem ke 
Stině, jako  by se jí po ní zastesklo, určitě se bála, že se jí začnu 
vyptávat na Lovisu. Agnes mě zatahala za ruku aØzakňourala. 
Chtěla uØHarriet zůstat přes noc. Ne, řekla jsem, jdeme domů. 
Ulice na slunci bílé zářila. 

AØnajednou jsi tam stál ty.
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Byl jsi na odklízecích pracích uØradnice. Měli jste přestávku, 
aØtak jsi seděl aØkouřil cigaretu. Když jsi nás uviděl, postavil ses. 

Vypadal jsi vyšší než dřív, ale to bylo možná proto, že jsi 
byl hubenější. Zároveň ses zdál menší, protože jsi stál sehnu-
tý. Nebo za všechno mohla skutečnost, že už jsem si nepama-
tovala, jak vypadáš. AØdostavil se iØtakový okamžik, kdy jsi mi 
připadal natolik cizí, že bych se kØtobě bez mrknutí klidně 
otočila zády.

Mami, proč nemůžu zůstat uØHarriet? škemrala Agnes. Jen 
tentokrát. Mami, proč nemůžu?

Tak si uØní zůstaň, řekla jsem, aniž jsem na ni pohlédla.
Agnesino veselé vypísknutí jsem slyšela někde daleko za se-

bou. Donutila jsem se od tebe odtrhnout oči aØotočila jsem se. 
Harriet mě zná jako svoje boty. VØtu chvíli byla kvůli svému 

vlastnímu trápení obzvlášť bdělá, jako člověk trpící nevolnos-
tí, který všechny pachy vnímá tisíckrát silněji než obyčejně. 
Všechno, co jsem ten den iØvšechny jiné dny řekla, vØjejí mysli 
zapadlo na svoje místo, jako když sepneš ruce. Záhadné ve-
černí procházky, tabákový keř, Rus, který uØnás bydlel. 

Tak si uØní zůstaň. AØpotom kovové cvaknutí modrých křídel.

Vážka mě stále ještě držela vØkusadlech, když vtom  se za námi 
rozlehl zvuk nervózního pelášení, jako by se kØnám hrnula koza.

Co vám tak trvá? ptala se Stina. Na co tu koukáte? Ukažte 
mi to taky.

Jen jsme si říkaly, jak dlouho bude to strhávání radnice asi 
trvat, řekla Harriet.

SØtěmi lenochy to zabere věčnost, prohlásila Stina.
Harriet se na ni usmála aØprovlékla paži tou její. Já ty kaš-

tany ještě neviděla, řekla. Pojď, Agnes, jdeme.

Určitě jsem se sØnimi rozloučila, alespoň doufám. Na to si ne-
vzpomínám, zato vím, že jsem kØtobě přistoupila. Zůstal jsi 
stát na místě, ale neusmál ses na mě. Nejspíš ses neodvažoval. 
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Já myslela na to, že tvůj obličej je jako obličej samotného 
Boha, je těžké se na něj dívat. AØzároveň je od samého začátku 
povědomý.

Skončila vám přestávka, někdo na tebe něco křikl aØty ses 
otočil. Zvedli se iØostatní, sehnuli se aØodhalili bílé špičáky na 
svých zádech. Dal ses do práce, pohyboval jsi rukama aØnoha-
ma, otáčel jsi hlavu. Žil jsi, byl jsi naživu aØtady. Ze všech míst 
na světě jsi byl právě tady.

Déle už jsem se na tebe dívat nemohla. Musela jsem jít, ji-
nak by si všichni všimli toho světla aØdošlo by jim, že vychází 
ze mě. Prošla jsem podél staveniště aØokolo tebe. Vedle mě stří-
břitě zářilo úbočí skaliska. UØjeho paty právě rozkvétaly ani-
linově červené hloučky pobřežních růží. Na zemi ležely ty nej-
modřejší skleněné střepy, jaké jsem kdy viděla. Opatrně jsem 
je překročila, zatřpytily se vØzáři, kterou jsem vydávala.
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Od onoho dne jsem si začala dopřávat víc svobody. Tvůj ná-
vrat jsem zřejmě považovala za znamení toho, že iØjá si můžu 
dovolit snít. Pokud ses čekáním nakonec přece jen dostal 
kØdruhému člověku, třeba byly možné iØmnohé další zázraky. 

Proč ne? říkala jsem si. Proč ne?

Potom jsem si mnohokrát představovala sametové oděské ve-
čery. Pomalé lomození tramvají, oranžové světlo pouličních 
luceren. Tvoje prsty propletené sØtěmi mými.
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BǞhem toho léta se uØnás vØjednom kuse pořádala sportovní 
klání. Měli jsme tu přespolní aØorientační běh vØTäcktom-
ských lesích. Válka pokračovala aØzůstávala tam, co vždycky, 
stejně jako životy lidí. Na frontě byli vojáci stále uvěznění 
vØpoziční válce. Matka dostávala od Cyruse dopisy plné toho, 
co dělal ve volném čase, aØtaky sportu, vØněmž bratr vynikal. 
Já dopisy vůbec nedostala, zØčeho jsem soudila, že tamní po-
měry jsou alespoň na chvíli snesitelné.

AØtakové byly zjevně iØtady. Hráli jsme si na mír. Prapor 
fi nských příslušníků SS byl krátce po svém příchodu rozpuš-
těn. Chlapi sØblesky na límci zmizeli aØ sØ sebou si odnesli 
iØ strach aØ chaos, které vzbuzovali. Nakonec je nenáviděli 
všichni, dokonce iØti, kteří měli rádi Němce. Esesáci po veče-
rech pili vØCejlonu aØpotom se rvali na ulicích aØohrožovali lidi 
zbraněmi. Když byli na doslech, nevyplácelo se mluvit švéd-
sky, to věděli všichni. VØhospodách cupovali švédské noviny, 
strhávali nám pouliční cedule aØházeli je na zem. SØchlapi vy-
provokovávali hádky aØobtěžovali ženské, pokřikovali na ně, 
osahávali je aØdělali iØhorší věci. Když jsem se večer vracela od 
přístavu, zahlédla jsem je už zØdálky, aØtak jsem to raději vza-
la zkratkou před dvorky aØcestičky, které neznali.

Rozvaliny radnice jsi odklízel celé léto. Mohla jsem tě sle-
dovat denně. Tlačil jsi kolečka, tahal kameny nebo jsi kouřil. 
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Občas jsem zahlédla, jak sis otřel čelo, aØpřipadalo mi to jako 
zázrak. Jako by pták začal mluvit. Jak jsem mohla mít takové 
štěstí aØbýt uØtoho, když se něco takového stalo? 

Dostav ěl se nový vodojem aØlotty vØjeho nejvyšším patře 
otevřely kavárnu. Celé město se tam chodilo obdivovat kraji-
ně, lámali se rekordy vØnávštěvnosti aØkávy aØbuchty nestačily 
pro všechny. Jen já jsem nešla. Byla bych potom moc vysoko, 
moc daleko od tebe.

Ve dne slunce do nebe vypálilo díru. Po večerech Němci zdar-
ma pořádali promítání fi lmů aØvØKasinu taky hru na lesní roh. 
Voda vØpřístavní zátoce zbarvená  dorůžova se vlnila. 

Za takových večerů vás hlídali jen dva dozorci. Jeden stál 
uØbrány aØdruhý obcházel dvůr. Večer byl vØseverní části lágru 
jeden pes na dlouhém vodítku, další byl vØjeho severovýchod-
ním cípu. Věděla jsem, že bys za mnou dokázal proklouznout. 
Čím víc by léto postoupilo aØvečery se staly temnějšími, tím 
líp. Doufala jsem, že vØtáboře pořád chybějí baterky do kapes-
ních svítilen.

Na Lovisu jsem zapomněla, oØHarriet se nestarala. Zmizely, 
jako by vůbec neexistovaly. Ani na Agnes jsem nemyslela. 
VØpůlce července za sebou následovaly dva mlžné dny, pama-
tuješ? Potom pršelo aØpadaly kroupy. VØpavilonu jachtařského 
klubu měla koncert švédská fi lmová hvězda aØslavnostní hos-
té dorazili na místo za krupobití. Kdoví, možná jsi ten večer 
slyšel celý program, anebo kroupy bušily do překližkové stře-
chy tvého baráku aØpíseň pod sebou pohřbily. Pomník svobo-
dy vrátili na jeho místo,  bylo na něm vyryté, že tímto proje-
vujeme neochvějný vděk Němcům. Já seděla pod kaštanem, 
pozorovala tě aØdoufala, že si znovu otřeš čelo.

Nevím, kolikrát jsem navštívila dračí borovici, než ses koneč-
ně objevil. Mnohokrát.
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Není  kam spěchat, řekla mi borovice. Však on přijde. 
AØkdyž nepřijde, tak přijde někdo jiný, kØněkomu jinému.

VØtom se pleteš, řekla jsem borovici. Nikdo další takový 
nepřijde.

Přicházejí aØodcházejí, šuměla borovice.

AØnakonec se na nás usmálo štěstí. Přišel jsi za mnou. Rukama 
jsi uchopil můj obličej aØpolíbil jsi mě na oční víčka, pamatuješ? 
Přes tvoje rty byl cítit hlad. Moje prsty prozkoumávaly tvoje 
záda. Deset za útěk, pět, když se vězeň sám vrátí. Nepoznala 
jsem ale, které ze zduřenin jsou vazy aØšlachy aØkteré jizvy. 

Tvoje paže byly sušší aØtvrdší než posledně. Připadaly mi 
cizí, jako by patřily nějakému novému muži. Ale tvoje oči 
aØvlasy byly stejné jako předtím. Na světě nemohlo být nic tak 
krásného jako ty aØ tvoje hlava. Měly by být pod zámkem 
vØBoží pokladnici. AØtaky že jsou. 

Plány, nařízení, tresty. Údery holí, výslechy. Čtyřiadvacít-
ka. To všechno zmizelo, když jsi mě přitiskl mezi lístky jete-
linky. VØuších mě šimralo borůvčí. Les nás lhostejně sledoval. 
Dýchal si svým vlastním tempem, mnohem pomaleji aØtišeji 
než my.
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PozdǞji jsem na tvoje ruce vzpomínala nepřetržitě. Zvykla 
jsem si na ně, už mi nepřipadaly nové. Na ty staré jsem zapo-
mněla aØty pak sØkonečnou platností zmizely ze světa. Byla 
jsem poslední, kdo si je pamatoval. 

Tvoje záda bych se zavázanýma očima poznala mezi všemi 
zády na světě. OstatníØ– Harriet, matka, SylvaØ– můžou tvr-
dit, že tě neznám, protože nerozumím tomu, co říkáš. Ale slo-
va jsou úplně bezvýznamná vedle toho, že bych mezi tisíci 
zády dokázala říct: tohle jsou záda mého milovaného.
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ZØvýslechȝ vǞzǿȝ toho léta vyšlo najevo, že karelské ženy 
jsou celé dychtivé do postelových hrátek  aØže ruští vězni se 
sØnimi něco našpásovali. Povídalo se, že jistý ruský plukovník 
se muchloval dokonce iØsØfi nskou lottou. Zmínil se oØtom při 
výslechu aØřekl iØlottino jméno. Byla to Matilda Huttunenová. 

VØjistém bodě plukovníka iØsØdalšími vězni přesunuli do 
domu, kde měly čtyři dcery. Tam jim bylo teprve příjemně. 
Netrvalo dlouho aØvězni se muckali se všemi čtyřmi dívkami. 
Ty na ně pochopitelně dělaly oči, říkali lidi, aØzpívaly jim roz-
toužené písničky. Nikdo je nehlídal, takže párečky se mohly 
miliskovat, jak se jim zachtělo. To vám musela být domác-
nost! Čtyři holky aØvšechny konkubíny nepřítele. 

Představila jsem si Stinu, jak ten drb vypráví dál. Nepo-
chybně se uØtoho tetelila vzrušením. 

Tentýž plukovník vyprávěl, že vězni byli tak nadržení, že 
vØtáboře šoustali se sebou navzájem. Jejich jména se ale nikdo 
zØnás nedozvěděl.
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ZØAgnes se na podzim stala školačka. Od prvního školního 
dne jsem ji ráno vodila do školy aØoØpřestávce na oběd zase na 
jídlo. Ostatní děti na ni tak nemohly pokřikovat, že je par-
chant, ale taky od nich byla odloučená. Neměla ani možnost 
se sØněkým spřátelit. Uvědomovala jsem si to aØkaždý večer si 
pomyslela, že odteď už bude do školy chodit sama. Ráno jsem 
si ale pokaždé řekla: ještě tentokrát.

Měla jsem povinnost pracovat, stejně jako měla Agnes po-
vinnou školní docházku, ale práce mi nebyla přána, iØkdyž se 
povídalo, že ve městě jí je dost. Strýčkům jsem si řekla oØvlast-
ní kolo kvůli cestám do školy iØkvůli práci, ale ani toho jsem 
se nedočkala.

Jednu práci bych přece jenom dostala. Na poště potřebo-
vali někoho, kdo by třídil dopisy, protože zØfronty jich přichá-
zely celé pytle. Nabídli mi směnu, kterou nikdo jiný nechtěl, 
oØnedělích.

To nejde, řekla jsem úřednici, to je jediný den, kdy je moje 
dcera doma.

Při slovech „moje dcera“ jsem jí pohlédla přímo do očí pro 
případ, že by měla na Agnes nějaký názor.

To pak budu muset nejspíš nahlásit, že jste odmítla praco-
vat, řekla mi úřednice.

Tak si to nahlas, opáčila jsem. 
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Jednu neděli jsem si od matky půjčila kolo. Agnes se posadila 
dozadu na nosič aØjá vyrazila kØHarriet. Pozor, ať se ti nohy 
nezapletou mezi dráty, řekla jsem Agnes přes rameno. Právě 
jsme zatáčely do lázeňského parku, když vtom jsem uØfary 
zahlédla skupinu mužů. 

Bylo vás asi dvacet. Potom jsem spatřila tebe.
Měl jsi oholené vlasy, uØvás vØbaráku byly pravděpodobně 

vši. Tvoje oči byly větší než kdy dřív, vyrostly úměrně sØtím, 
jak se ti zkrátily vlasy. Všiml sis nejdřív mě aØpak Agnes. Po-
zoroval jsi ji jako lesní jahůdku.

Prošli jste kolem nás aØzanedlouho jste zmizeli ve dveřích 
misionářského kostela. Otočil jsi hlavu, abys mě ještě spatřil. 
Obloha byla světlá aØtenoučká jako vaječná skořápka. 

Promiňte, co se tam děje? zeptala jsem se kolemjdoucího 
muže.

Pořádají mši pro vězně, odpověděl, aniž se zastavil.
Pořádají je často? zavolala jsem za ním opatrně, aby se oblo-

ha nerozbila.
Každou neděli ve tři odpoledne, odpověděl muž.

Vlasy ti rychle dorostly, vØtmavé čupřině ti odstávaly od teme-
ne. Každou neděli jsem na kole dojela před misionářský kos-
tel. Bohoslužby byly luteránské, ortodoxní se sloužily vØlágru 
jednou týdně. To jsem zjistila od lidí, kteří se stejně jako já 
zastavili uØkostela aØčekali, až začne zpívat sbor. Zpívali jste 
ještě krásněji aØmnohohlasněji než Němci. 

Jak dlouho už ty bohoslužby vlastně pořádají? zeptala 
jsem se.

Docela dlouho, řekla žena, která měla na krku kožešinu 
sØdvěma malými packami. Rok, nejspíš rok aØpůl. Možná do-
konce dva roky. Čas letí. 

Půldruhého roku, možná dva roky. Dva roky jsem tě moh-
la vídat každou neděli. Jak je možné, že jsem oØtom neslyšela? 
Na druhou stranu jsem nevěděla  oØspoustě dalších věcí. Měla 
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jsem tě za ortodoxního křesťana, ale iØtady jsem se zmýlila. 
Anebo se tvoje náboženské přesvědčení měnilo podle potřeby.

Okolí misionářského kostela jsem ten podzim poznala dů-
kladně. Zašpičatělé červenooranžové šípky, řebříčky připomí-
nající bílou krajku. Často jsem si přála, aby už nikdo další ne-
přišel. Nechtěla jsem budit pozornost, jenže zároveň jsem ji ani 
nechtěla věnovat nikomu jinému. Chtěla jsem se soustředit na 
tebe, na to, že stojíš za jedinou tenkou bíložlutou zdí. Stejně mě 
ale hřálo uØsrdce, že si kolemjdoucí chtějí poslechnout, jak zpí-
váte. Jim jsem tvrdila, že jsem tu sama kvůli sboru.

Stala se ze mě odbornice, pokud šlo oØpřesné načasování. 
Zastavila jsem kolo aØvØtu chvíli jste zatočili na cestu. Nosič jsem 
kvůli Agnes obalila tulení kůží aØobčas jsem ji brala sØsebou. 

VØrádiu povídali, že Rusové nevěří vØBoha, řekla Agnes 
jednou.

VØrádiu nevědí všechno, odpověděla jsem.
Šly jsme do parku počkat, až bohoslužba skončí. Rybník 

byl celý pokrytý zhnědlými listy leknínů. Jednoho zØvás prý 
jednou viděli, jak vØněm loví karasy.

Proč se směješ, mami? ptala se Agnes.
Jen tak, odpověděla jsem aØzvedla jsem ruku, abych svůj 

hloupý úsměv zakryla.

Jednu sobotu přijela matka zØpráce aØřekla, že mi Harriet něco 
chce. Podzim už se tehdy chýlil ke konci.

Právě jsme sØAgnes sbíraly zimní jablka. Vzpomínám si, že 
ten den bylo mlhavo. Vlhkost se jako skleněné perly shromáž-
dila na bronzových listech osiky, vypadaly jako brože spad a-
né na zem. Borovicové jehličí pokrývalo cesty jako rez.

Matka vykládala, že zrovna vØulici nedaleko parku otíra-
la stínítko lampy Eklundových, když vtom do pokoje vešla 
Harriet. 

Co sØní je? zeptala jsem se. Dámy nemají rády, když za mat-
kou během pracovní doby chodí návštěvy, aØHarriet to ví. To 
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jí nemohla pomoct Lovisa? Každopádně šlo nejspíš oØnějakou 
domácí práci nebo pomoc sØodnosem. 

Jenže matka řekla, že Lovisa odjela do Tammisaari aØoØtom, 
kdy se vrátí, nemá nikdo ani potuchy. Možná tam zůstane už 
natrvalo.

AØHarriet chtěla tak jako tak mluvit vyloženě sØtebou, řek-
la matka.
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Harriet právǞ shrabovala listí na dvorku. Stále bylo mlhavo 
aØvlhkost odhalila skryté pavučiny. Vznášely se na trávníku 
jedna vedle druhé, mlhavé, zářivé aØstrašidelné. 

Když mi Harriet řekla, co měla na srdci, před očima  se mi 
bíle zablesklo. Vzápětí už jsem měla obličej nalepený na tom 
jejím.

Co říkal Rickard? ptala jsem se. Co říkal? 
Harriet mi stáhla prsty zØrukávů svého kabátku, jako by 

to byly kolíky na prádlo. Hrábě ležely na zemi, do jejich zubů 
byly zachycené listy osiky, černé jako rašelina. Musela jsem 
je Harriet vyškubnout zØruky aØodhodit je.

Neměla jsem ti to říkat, zamumlala Harriet aØvrtěla hlavou, 
jako by chtěla čelem setřít slova, která mezi nás nedopatře-
ním vyklouzla. Nechápu, proč jsem ti to řekla. Kéž bych to 
tak nechala být. Tím by se sØtím skoncovalo.

Sevřela jsem jí paži tak, že jsem ucítila kost. Šlachy mi pod 
prsty jen praštěly. 

Co říkal Rickard? zopakovala jsem.
Nic dalšího nevím, namítala Harriet. Jen to, že ukrajinské 

vězně příští týden vydají Němcům.
Když jsem jí ale stiskla kost, přece jen se toho zØní vyřinu-

lo víc. Harriet to pochopila tak, že jste dobrovolníciØ– zeptali 
se vás, jestli se chcete přesunout kØNěmcům. Někteří zØvašich 



185

prý dokonce požádali prezidenta, aby je osvobodil vzhledem 
kØtomu, že Sovětský svaz nenávidíte víc než kdokoliv jiný. Prý 
jste poprosili iØoØjídlo aØoblečení navíc aØtaky oØto, aby sem 
mohly vaše rodiny. ɧ  jsou úplně naivní, prohlásil Rickard.

Oni ale nepůjdou do Německa, zůstanou tady, vØnašem 
Lageru, je to tak? ptala jsem se. Seš si tím úplně jistá?

Harriet přikývla.
Pochopitelně ale  zaØtím účelem, že budou zanedlouho bo-

jovat na frontě vØněmeckých řadách, dodal Rickard.

Harriet ode mě odvrátila pohled, medově zlaté chloupky na 
jejím krku se zachvěly, jak se do nich opřel vánek.

Já to nechápu, řekla.
Co? zeptala jsem se.
Jsou tak špinaví, odpověděla Harriet.
Kdyby je nechali pořádně se umýt, byli by čistí, odvětila 

jsem. Navíc ani teď nejsou tak špinaví, abys jim neviděla oči 
vØobličeji. Ještě nikdy jsem nepohlédla do takových očí.

Do jakých? ptala se Harriet.
Takových, kterým a člověku vidíš až do duše, odpověděla 

jsem.
Využívá tě, řekla Harriet. Dostává od tebe jídlo.
Nedostává, odvětila jsem. Nedokázala jsem mu přinést vů-

bec nic. Jednou cigarety, aØto ho málem stálo život.
Vždyť ani nemáte společný jazyk, namítla Harriet.
To nemáme, přiznala jsem.
Tak jak jste se potom vůbec seznámili? ptala se Harriet.
VØtu chvíli jsem se na ni usmála.
Odporné, řekla aØpevně zavřela oči, snažila se mě zØnich 

vytlačit.
Tak to přijde tobě, opáčila jsem, když jsi nikdy nikoho ne-

milovala.
My dvě máme nejspíš trochu rozdílné představy oØlásce, 

odvětila Harriet aØusmála se.
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Třeba budeš mít štěstí, řekla jsem, aØJohana to na frontě 
roztrhá na cucky. Potom už ho nebudeš muset snášet. 

Povýšený úsměv spadl Harriet zØtváře na trávník aØještě se 
kroutil vØpavučině, když jsem dodala: Jen škoda, že Lovisu na 
frontu poslat nejde.
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Od toho okamžiku mi žilami koloval ostnatý drát. Moje srdce 
pravidelnými stahy způsobovalo, že se odvíjel zØtěžkého kotou-
če, do něhož byl smotanýØ– hustý německý trojostnatý drát. 
Žádná volná srágora se dvěma bodci, kterou tu napnuli vaši.

Německá kázeň aØostraha. Uhrabávání cest, umisťování 
kamenů. Výstřely. Nikdy by ses za mnou nedokázal dostat. 
Už bych tě nikdy neviděla. To jsi musel vědět, přemýšlela 
jsem.

Zašla jsem do chatky aØvydolovala odtamtud svoji sametovou 
oponu. Mezitím se na ní stihla navršit hromada balíčků aØran-
ců. Lidé si vzájemně pašovali jídlo, aØkdyž přišla kontrola, ne-
zbylo jim než všechno vyhodit zØokna vlaku, takže věci zůstaly 
ležet uØkolejí. Strýčkové uměli být vØtakovou chvíli na správném 
místě. Samet byl nicméně tam,  kde předtím, zabalený do pro-
stěradla aØschovaný pod balíky sØjídlem aØpod pneumatikami.

Přiměla jsem matku, aby mi zØněj ušila tenhle kabát.
To nepřipadá vØúvahu, řekla nejdřív. Tohle je kradený ma-

jetek státu.
Stát mi může políbit, odsekla jsem.
Matka se zarazila, nepamatuju si, co zrovna dělala, ani 

jsem ji pořádně neviděla, tak bezvýznamná mi vØtu chvíli při-
šla, ona iØvšichni ostatní.
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Jak se opovažuješ takhle mluvit oØsvojí vlasti? řekla matka. 
Pomyslela jsi vůbec na Cyruse?

Tak oØsvojí vlasti, odvětila jsem, jako bych oØněčem tako-
vém slyšela prvně vØživotě. Vlast mi sebrala úplně všechno 
aØCyrusovi taky. OØtéhle vlasti si troufnu říct cokoliv. AØtrouf-
nu si iØmnohem víc.

Jako třeba co? ptala se matka.
Však uvidíš, slíbila jsem jí. AØpotom jsem se jí vysmála do 

obličeje. Vypadala strašně polekaně, jako malá myška, co má 
kolem pasu zástěru. Když jsem jí nacpala oponu do náruče, 
klopýtla. 

AØpotom zmlkla, jako člověk zmlkne, když si uvědomí, že 
někdo není tak docela normální. Agnes stála vedle ní aØna 
tváři měla stín ve tvaru měsíčního srpku.

Na co čumíš? zeptala jsem se jí aØpřišla kØní blíž. Nech toho 
vejrání.

AØtak se Agnes dozvěděla, jak se  stane, že se věci vy mknou 
zØrukou. Člověk ztratí kontrolu, když zjistí, že druhý proti 
němu vůbec nic nezmůže. Když je tak plný nenávisti, že na 
druhém nesejde, ani co by se za nehet vešlo. 

Dej se do šití, přikázala jsem vlastní matce. Jinak si to na 
sebe navlíknu tak, jak to je. Půjdu do města zabalená vØtýhle 
oponě. AØty víš, co si oØnás pak budou povídat.

Svoji hrozbu bych byla splnila. Rozhodla jsem se, že kolem 
mě jen tak neprojdeš, ne bez toho, aby sis mě všiml. Děj se co 
děj, můj obraz se ti vypálí do očí tak, že už nikdy neuvidíš nic 
jiného, jenom mě.

Matka se mě neodvážila neposlechnout, ale za to, že jsem ji 
kØtomu donutila, se mi pomstila tím, že ušila ten nejkrásnější 
kabát, jaký jsem kdy viděla. Měl zvonový střih aØna úzkém 
pasu čtyři knofl íky, pokaždé dva vedle sebe. Já bych ze msty 
ušila tak ošklivý kabát, že by ho nikdo nenosil, ani kdyby mu 
zaplatili, nebo ho jen volně spíchla, takže by se při prvním 
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nošení rozpadl. Matka se naopak mstí jako světice, shora, 
vlastní výjimečností. Dívej, jak krásný kabát jsem tobě, ne-
stvůře, ušila. Podívej na ty neviditelné švy, jako by na tebe tu 
látku snesli andělé. Dívej se na tu červenou nit, je to krev pří-
mo ze srdce tvojí matky. Nos tenhle výtvor aØtuhle hanbu.

Namáhala se ale zbytečně. Vůbec jsem se nestyděla.

Když začal proces předávání vězňů, před pobřežním lágrem 
stálo plno zvědavců, pamatuješ? Podzimní slunce viselo níz-
ko na obloze, světlo bylo měkce růžové, šibalsky bodré aØlas-
kavé. Sametový kabát na mně doutnal aØfuněl, jako bych si na 
vodítku vedla draka.

Když jsem spatřila, že dorazili Willandtovi se společností, 
šla jsem kØnim vØnaději, že se dozvím něco nového. Rickard 
už si mě nepamatoval, ale stiskl mi ruku, když jsem mu řek-
la, že jsme se potkali na slavnostním otevření jachtařského 
klubu. Stina civěla na můj kabát, ale neodvažovala se nic říct.

VØbaráku zmizel zástup fi nských ofi círů, dusot jejich kroků 
byl na olejnatě hnědých listech tlumený aØlživě přátelský. Sti-
na klábosila se známými, jako by seděla vØkavárně aØ jedla 
bramborový koláček. Já jsem si představovala, co se asi tak 
děje vØtáborovém sále. Nejspíš vám přednášeli oØodvaze. Mož-
ná jste stáli vØřadách na pódiu aØostatní vězni se shromáždili, 
aby se na vás podívali. Záviděli vám, nebo vás nenáviděli za 
to, že se přesouváte do tábora nepřítele. Třeba se tě některý 
zØnich pokusí zabít. 

AØnajednou jsme uslyšeli píseň.
Vězeňský chór, řekl Rickard.
Píseň byla velmi krásná aØsmutná, přesně taková, jakou 

zpívají babičky, když ukolébávají vnoučata.
Krása, pronesla Stina Willandtová. To se musí nechat.
Kdoví co zpívají, podotkl Rickard. Prý se baví tím, že jim 

nerozumíme, aØvymýšlejí písním nová slova. Zpívají, že nás 
všechny zabijí aØnaše ženy znásilní.
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Vypochodovali  jste zØbrány, ty jsi šel vØčele průvodu za fi n-
ským dozorcem. Spatřil jsi mě okamžitě, nemohl ses na mě 
nepodívat. Nedokázala jsem ale přečíst tvůj pohled, času bylo 
hrozně málo aØbyl jsi moc daleko. Nevím, zda jsi zØmého po-
hledu vyčetl beznaděj.

Nastoupili jste na korbu nákladního auta. VØzatáčce se ně-
kteří zØvás otočili aØohlédli se za sebe. Nerozeznala jsem  kteří.
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Následující noc jsem probděla aØráno jsem byla tvrdá aØkřeh-
ká jako sklo. Když jsem se sØkárkou vrátila zØpřístavu, nařídi-
la jsem matce, ať zØpráce zavolá Sylvě do Radiopejlingu. 

IØbez toho sporu sØkabátem by se matka kØvolání stavěla 
vlažně. Když dámy poprosí oØzvláštní ústupky, paničky si 
dluh okamžitě vyberou aØžádají po ní nadbytečné služby, ně-
jakou tvrdou práci, navíc ještě zdarma, aØmatka nemůže od-
mítnout.

Já ale zalhala, že jsem od jiných ženských slyšela, že dva opi-
lí Němci večer obtěžovali lottu, která byla na cestě do Tulliniemi. 

Popros Sylvu, ať sem po práci přijde. Chci ji vidět na vlast-
ní oči.

To zabralo. Skoro mě zabolelo, když jsem viděla, jak matka 
při odchodu do práce napůl utíká. Skoro, ale ne úplně.

Sylvu matka kØtelefonu nedostala, ale jedna zØlott jí zprávu 
vyřídila. AØSylva matku jako vždycky poslechla, iØkdyž se za-
ťatými zuby.

Tady mě máš, jsem vØpořádku, jak vidíš, můžu teď jít? řek-
la ve dveřích.

Vzala jsem ji za ruku aØzatáhla ji do komůrky.
Skutečně mi nic není, někdo si to celé vymyslel, namítala 

Sylva aØvzpínala se proti mně.
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Já vím, zašeptala jsem aØzavřela za námi. Byla jsem to já.
Ty? Proč sis něco takového vymýšlela?
Sedni si, poprosila jsem ji.

Všechno jsem Sylvě pověděla. Řekla jsem jí, jak jsem tě potka-
la na dvorku hned po našem návratu zØBromarvu iØjak jsem ti 
dala sledě. Řekla jsem jí, že jsi byl ten vězeň, který sem to 
první léto donesl Cyrusovu postel, aØže jsi uØnás bydlel.

Má oči jako sachery, vykládala jsem. Vlasy jako lékořici. 
Kdo? ptala se Sylva.
Ivan, odpověděla jsem. Ten vězeň.
OØvězni takhle nemůžeš mluvit, namítla Sylva.
Proč? zeptala jsem se.
Nevím, odpověděla Sylva. Vězni se nesmíš dívat do očí.
Proč ne?
Sylva pokrčila rameny. 
Prostě nesmíš. Jestli nevíš proč, těžko ti to vysvětlím.
No, já se mu do nich podívala, řekla jsem. AØudělala jsem 

iØjiné věci.
Sylva sebou škubla, jako by ze sebe chtěla něco setřást.
Proč mi tohle říkáš? zeptala se.
Musím tě požádat oØlaskavost, odvětila jsem.

Řekla jsem jí, že tě předchozího dne jako dobrovolníka pře-
vezli do Tulliniemi. Musela jsem se dozvědět, jestli tam jsi. 
Nebo jestli tě poslali do Německa, anebo na frontu.

Nemělas mi to říkat, zamumlala Sylva aØdívala se přitom 
zØokna.

Vzala jsem ji za ruku, ale odtáhla se aØruku si schovala za 
záda.

Buď tak hodná, prosila jsem. Musím to zjistit.
AØodkud bych se to dozvěděla? ptala Sylva. Já oØničem nic 

nevím.
Werner ano, namítla jsem.
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Sylva uØnás odmítla zůstat přes noc. Říkala, že má noční smě-
nu, ale viděla jsem, že chce ode mě rychle pryč. Ostatní dívky 
budou mít starost, když nepůjdu, teď si myslí, že tady lotty 
obtěžují Němci.

Nestála by ani oØdoprovod do přístavu, ale už byla tma, 
aØtak se uvolila počkat, než dojdu pro lucernu.

Kráčely jsme mlčky. Podzimní vítr komíhal větvemi boro-
vic, které shazovaly svoje šišky, kolem šustily jeřáby aØhlasiv-
ky orličí. Zbídačené růže nepřístojně voněly. UØkolejí jsem se 
zastavila.

Sylvo, řekla jsem prosebně. AØpotom se zastavila iØona. Lu-
cerna ozářila její lottský znak aØkrk, iØjejí bledou tvář.

No, alespoň je teď na naší straně, řekla Sylva nakonec.

KØmému překvapení se Sylva vrátila už za dva dny. Zastihla 
mě na pláži aØpřes písek za mnou došla. Šplouchající mořská 
voda byla fi alová, zelená aØmodrá.

Werner povídal, že vØjižním cípu Lageru zřídili ukrajinský 
tábor. 

Takže ví, že nějaký takový existuje, řekla jsem. Je dočasný, 
anebo trvalý? Mají vØněm zůstat? 

To Wenri nezmínil, řekla Sylva.
AØty ses ho nezeptala! vykřikla jsem.
Sylva na to: Chce se sØtebou potkat.
Kdo? zeptala jsem se.
Werner, odpověděla Sylva.



194

Werner byl navlas takový, jak ho Sylva popsala. Dokonce 
iØtam, sØtmavými borovicemi za zády aØSylvou po boku, vypa-
dal, jako by sám ve vlastní knihovně dumal oØběhu světa aØza-
pomněl si uØtoho rozsvítit. 

Když jsem přistoupila ke kolejím, zostražitěl.
Guten Abend, Fräulein, řekl aØstiskl mi ruku. Na takovou 

nervózní citlivku měl docela sílu. 
Sprechen Sie Deutsch, Fräulein? zeptal se aØpohlédl mi pří-

mo do očí.
Podařilo se mi ze sebe vypravit, že německy nemluvím. 

Promiňte, vykoktala jsem.
Werner něco řekl.
Říká, že na tom nesejde, jen se ptal, jestli mluvíš německy, 

přetlumočila Sylva. „Ne“ jako odpověď postačí.
Pozorovala jsem Wernera, jeho upřený pohled, jeho ruku 

schopnou tvrdého stisku. Moje srdce omotané ostnatým drá-
tem ve mně rejdilo aØbodalo mě vØhrudi.

Vy jste tedy měla styky sØruským vězněm, přeložila Sylva 
Wernerova následující slova.

Přikývla jsem.
Ja oder nein? zeptal se Werner.
Ja, odpověděla jsem.
Víte přece, že je to zakázané, tlumočila Sylva.
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Ja, řekla jsem.
Wie heisst der Gefangener? 
Zírala jsem na něj.
Wie heisst der Gefangener? 
Ptá se, jak se ten vězeň jmenuje, přeložila Sylva.
Wernerovy oči byly modré, ale ten večer se mu od brýlí 

odráželo žluté světlo lucerny.
Ivan, řekla jsem. Ivan Ivanovič Grinin.

Vzpomínka na ten okamžik způsobila, že jsem hodiny pře-
cházela tam aØzpátky po pláži. Vzpomínka na to, jak se Wer-
ner uklonil, když zaslechl tvoje jméno. Jak se vØjediném pohy-
bu prudce otočil, jako by někdo rozlomil polínko. Jak Sylva 
odešla sØním, aniž se ohlédla.

Co Werner sØtvým jménem provedl? Strčil si ho do náprsní 
kapsy aØzapnul si uØní knofl íček, aby se neztratilo aØnikdo ho 
neviděl? Začal tě hledat aØsØtvým jménem hodlal vyrukovat, 
teprve až tě najde? Anebo šel rovnou za svým nadřízeným? 
Co by se ti potom stalo, co by se stalo mně?
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Harriet mǞ nechala dlouho klepat uØdveří, myslela jsem, že 
mě vůbec nepustí dovnitř. Nakonec jsem ale zaslechla kroky. 

Její obličej připomínal pokličku hrnce, nebyl vØněm patrný 
jakýkoliv výraz. Jen malé zakymácení na prahu odhalilo, že 
je pořád ještě rozrušená. Potom se beze slova otočila aØznovu 
zmizela uvnitř. 

Šla jsem za ní do světnice. Harriet už tam seděla bez hnutí, 
jako by ji někdo složil do křesla aØpřipíchl ji kØněmu špendlíky. 
Vypadala, že je zØ téhož materiálu jako nábytek, kredence 
sØtajnými přepážkami aØžidle sØdutými sedáky. VØté místnosti 
se mohlo stát cokoliv.

Miluju ho, řekla jsem aØpokračovala přímo zØmísta, kde 
jsme posledně skončily, jako bychom pořád stály uØHarriet na 
dvorku aØhrábě ležely na zemi sØčernými listy mezi zuby. Jako 
bych právě vyhrkla, že Lovisa nepřijde oØživot na frontě. 

Podlouhlé modré  oči vážky mě bez hnutí sledovaly zØpok-
lice hrnce.

Miluju ho, zopakovala jsem.
Co to znamená? zeptala se Harriet.
Nevím, řekla jsem. AØbyla to pravda. Nevěděla jsem to. Že tě 

mám ráda? VØtu chvíli jsem tě ráda neměla. Tak co to tedy zna-
menalo? Že tě znám skrz naskrz? Nic jsem oØtobě nevěděla. Že 
tě chci? Ano. Především to ale znamenalo, že tě musím vidět. 



197

Co na tom, že už bych se tě nikdy neměla dotknout, to bych 
vydržela. Ale že už bych tě neměla spatřit, to bych nesnesla. 
Moje ústa to bez tebe ještě vydrží, ruce  horko těžko. Oči ne.

Na šedá podlahová prkna okenními tabulemi dopadaly 
šikmé čtverce světla. Slunci se nějak podařilo protlačit se clo-
nou mraků. Najednou to vypadalo, že podlaha tu není od 
toho, aby se po ní chodilo, ale právě kvůli těm světelným 
čtvercům. Vstoupit na ně mi připadalo stejně nemožné, jako 
bych měla chodit po malbě nebo po něčím srdci.

Proč jsi mi to řekla? zeptala jsem se tehdy Harriet na dvorku, 
když ti vynadala do špindír aØtvrdila, že mě využíváš. Kdybys 
držela jazyk za zuby, už by ses jím nemusela zabývat. Nikdy 
bych se nedozvěděla, že odešel. Proč jsi mi řekla, že ho přesu-
nou do Lageru?

Nevím, odpověděla Harriet. Nemohla jsem ti to neříct.

Vstoupila jsem na čtverce světla. Harrietino křeslo jako by se 
mi vzdalovalo stejnou rychlostí, jakou jsem se kØněmu blížila, 
ale udělala jsem pár rychlých kroků aØchytila ho za opěrky.

AØmám tě, zasmála jsem se.
Harriet chvíli vypadal a polekaně, ucítila jsem její dech.
Táhne to zØtebe, řekla jsem, popíjelas německou kořalku?
Vážka mě pozorovala sØkřídly svěšenými kØzemi.
Harriet, naléhala jsem.
Vážka se obrnila, znovu byla ostražitá, modrá křídla měla 

přitažená kØtělu aØta se jí kovově blyštěla.
Jestli se mi něco stane, začala jsem.
Jako třeba co? zeptala se vážka.
Nevím. Něco zlého. Cokoliv.
Jako co?
Neptej se, řekla jsem, jen odpověz. Jestli se mi něco stane, 

postaráš se oØni?
Postarám, odpověděla Harriet.
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Žít sØLovisou Harriet nejprve připadalo báječné. Lovisa byla 
samostatná žena, pro kterou Harriet moc neznamenala, mož-
ná vůbec nic. 

Harrietin problém je totiž vØtom, že lidem učaruje, protože 
jí nedokážou přijít na kloub, aØtak ji začnou nahánět. To ta-
jemství, které má vØsobě, kterým je. Vždycky jsem se za ním 
hnala, sledovala ji, visela na ní aØčetla její deníky. Jenže tajem-
ství se vØdenících neskrývalo. AØnebylo ani vØEff em, byť jsem 
si představovala, že do něj možná nějak vklouzlo aØzůstalo 
tam zapomenuté. AØHarriet vždycky utíkala. Nechápe, že je 
strážkyní tajemstvíØ– ví jedině to, že ji pronásledují aØže musí 
prchat jako oØživot. Přede mnou, Johanem, Stinou. 

SØLovisou se Harriet cítila svobodná aØvØbezpečí. AØkdyž 
Harriet spustí obranný štít, je úžasná. Úžasná.

Postupně jí začalo docházet, že věci se přece jen nemají 
tak, jak si představovala, alespoň ne teď. Připadalo jí, že Lo-
visa kØní chová určité city. Mohlo to tak být? To přece nebylo 
možné. Harriet si říkala zase aØznovu, že si to celé představila. 

Jednou večer, když odcházela do patra, ji Lovisa políbila. 
Harriet zrovna stála uØpaty schodů. Polibek byl jen takové 
otření. Jako kdyby se mezi nimi vznášelo chmýří pampelišky.

Harriet vyběhla nahoru aØzamkla za sebou dveře. Ráno 
se potom styděla. Nechtěla být tak příkrá, Lovisa byla 
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koneckonců Johanova sestra. AØHarriet ji měla moc ráda, 
překvapivě moc.

Jakým způsobem? Tím způsobem?
To Harriet nedokázala říct. Tím způsobem prý nejspíš ne-

měla ráda nikoho. Ale nechtěla oØtom ani moc přemýšlet.
Po polibku Lovisa odjela do Tammisaari  aØnakonec se od-

tamtud vrátila sØ takovou lhostejností, že to člověka úplně 
mátlo, snad dokonce iØLovisu samotnou. Anebo se možná di-
vila, co na Harriet vůbec kdy viděla. Občas se na ni tak díva-
la. Jako by ji viděla úplně poprvé aØto, co měla před sebou, se 
jí nijak zvlášť nelíbilo. 

Harriet došla kØzávěru, že všechno špatně pochopila. VØka-
jícném rozpoložení začala uzavírat propast, která se mezi ní 
aØLovisou otevřela. AØtak Lovisiny pocity propukly nanovo. 
Harriet si kØsobě brala Agnes, aby fungovala jako štít mezi ní 
aØLovisou. Stině Willandtové dala volnou ruku, takže kØní do-
tyčná mohla přijít, kdykoliv se jí zachtělo , aØbez ohlášení jako 
policie.

Uvařily jsme kávu aØvypily si ji vØkuchyni. Na chvilku jsme 
byly malé holčičky, které si hrají na dospělé. Jedna předstírá, 
že je vdaná, manžel té druhé vlastní tenhle pěkný kávový 
servis. Jedna je zamilovaná do ruského válečného vězně, za 
což může dostat trest smrti. Druhá svého muže nemiluje vů-
bec aØděsí se toho, že přijede na dovolenou! Jedna šíleně milu-
je válečného vězně aØumře, jestli sØním nebude moct být! AØta 
druhá se nějak zapletla sØmanželovou sestrou aØabsolutně 
neví, co si oØtom má myslet. 

Vzdychaly jsme, pily falešnou kávu zØdětských hrníčků 
aØsmutnily svoje smyšlené smutky aØjá přemýšlela, že se té hry 
brzy přesytíme aØvØtu chvíli Harriet řeknu: Půjdeme na pláž, 
budeme jezdit na konících na tyči aØkřičet do větru.
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Násl edující dny mě strach naplnil od hlavy kØpatě, úplně mě 
ochromil. Bála jsem se, že mě přijdou vyslechnout aØže tento-
krát úřední činitelé nebudou naši, ale Němci, kteří použijí 
svoje vlastní metody. Když jsem vØkárce tlačila ruksaky, bála 
jsem se, že zahlédnu, jak tě odvážejí kØpřístavu. Doma jsem 
se zase strachovala, že tě odvezou do Německa aØjá to neuvi-
dím. Všechny rytmické zvuky mi připadaly jako pochodová-
ní aØkaždá rána byla výstřel, kterým se tě rozhodli zbavit. 
Když jsem vyšla zØdomu, na rozdíl od předchozí zimy jsem 
nevěděla, jestli tu jsi nebo ne. Ráno ve větvích stromů skře-
hotaly vrány aØjá přemýšlela, jestli snad patří mněØ– takoví 
hrozní ptáciØ– aØzda krákají po tobě.

Strach polevoval jedině ve chvíli, kdy jsem kØtobě cítila zuři-
vost. Jen si ho odvezte, myslela jsem si vØtěch okamžicích. Klidně 
si ho zastřelte, vyválejte ho vØhovnech aØumlaťte kØsmrti. Co je 
mi po tom? Co se přidával na vaši stranu, nikdo ho kØtomu ne-
nutil. Za nocí plných nenávisti mě běsnění mého ostnatého srd-
ce nenechalo spát aØdíry, které mi do těla vyrazily jeho zrezlé 
trny, ráno tepaly tak, že jsem se bolestí sotva dokázala pohnout.

Matce  neušlo, jak jsem vyjevená aØulekaná , aØhlavně to, že 
dávám všechny věci na špatné místo. Po mně už je nikdo ne-
našel. Šla jsem třeba sebrat čisté prádlo ze šnůry, abych ho 
uložila do zásuvek prádelníku, aØnajednou jsem se probrala 
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ve světnici bez jediné vzpomínky na to, vØjakém pokoji jsem 
byla předtím aØkam jsem dala prádlo. Nakonec se našlo zmrz-
lé na lavici na verandě.

Poslyš, jdi taky občas ven, řekla mi matka jednou večer, 
když otevírala skříně vØkuchyni, protože po nůžkách se sleh-
la zem. Bylo třeba prodloužit sukni uØAgnesiných modrých 
šatůØ– Agnes už taky sØdlouhýma  holýma nohama seděla 
uØstolu vØkuchyni, aby jí matka vypárala stehy.

Kam bych asi tak šla? zeptala jsem se.
Třeba do biografu, navrhla matka. Filmy přece miluješ. 

Nebo jsi milovala, když jsi  ještě byla normální.
Nemám peníze, odvětila jsem.
Já ano, řekla matka aØvylovila nůžky zØkamen. Buď tak hod-

ná aØjdi, prosím tě. 

Lidé vØHanku si měli vØté době hodně co stěžovat, pokud šlo 
oØúpadek biografu. Po Olympii zbyla po bombardování jen rui-
na, tak se začalo využívat prastaré Rialto. Ze začátku tam ne-
bylo ani plátno, stěnu vpředu jen natřeli  nabílo aØkolem nama-
lovali černé okraje. Židle byly rozviklané aØpostavené bůhví 
zØčeho aØnezřídka se stalo, že se štokrle pod někým rozpadl o. 
Střecha zatékala, aØkdyž pršelo, po stěnách se valila voda. To-
pení tu nebylo, ale stejně tu vládlo parno aØvlhko jako ve skle-
níku, protože barák byl ustavičně narvaný. Jiná zábava nebyla. 

Nejvíc lidi dožíralo to, že vØTammisaari měly biografy dva, 
zØnichž jeden byl skvělý, aØiØdruhý ušel. Dvě slušná kina upro-
střed války! AØuØnás jedna děsná stodola zØdob němého fi lmu. 
VØní jsme sledovali krátké úvodní fi lmy oØpráci aØsítích tam-
misaarských rybářů. Bijáky těch nóbl slečinek, co měli kromě 
luxusních biografů taky fi lmaře, kteří je  natáčeli uØtoho, jak 
„zručně spravují svůj nenahraditelně drahocenný majetek, 
rybářské sítě“! AØmy dřepěli pod zatékající střechou aØdívali 
se, jak ty tammisaarské hadroviny vychvalují do celého světa. 
Kdo chodil fi lmovat naše sítě? Nikdo. AØ všichni přitom 
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věděli, že opravdoví rybáři žijí právě tady. Copak tammisaar-
ští vůbec něco zakusili? Museli snad odejít ze svých domovů 
aØpřenechat je cizákům?

Já fi lmy naštěstí nemám ráda aØnikdy jsem neměla, prohlá-
sila Kerstin Öhmanová po úvodním promítání  způsobem, 
zØněhož bylo jasné, že jí pověstné kouzlo fi lmového průmyslu 
nijak zvlášť neučarovalo.

No potom je úplně jedno, co se promítá aØvØjakých podmín-
kách, já na to.

Stejně to ale neznamená, že by měli vØTammisaari lepší 
kina než uØnás, poznamenala Kerstin.

Po incidentu sØnůžkami jsem do biografu chodila častěji, bylo 
to alespoň nějaké zpestření, iØkdyž čas tam plynul stejně po-
malu jako doma. VØdomě nemáme telefon, takže jsem si lístky 
nemohla zamluvit předem. Občas jsem stála ve frontě uØokén-
ka ještě po začátku fi lmu. Na tom ale nezáleželo. Filmy mě 
koneckonců nezajímaly aØlidé je obecně moc neprožívali. Pro-
mítači večer spěchali domů, aØtak fi lmy při posledním před-
stavení pouštěli zrychleně. Někomu to vadilo, ale valná větši-
na diváků kvílela smíchy.

AØ potom jsem jednoho večera vØ hledišti spatřila Sylvu 
aØWernera.

Němci měli tou dobou vØLageru svoje vlastní kino, obrovskou 
stodolu, kam se prý vešlo pět set diváků. Věděli jsme, že fi lmy 
tam promítají necenzurované, aØmnozí toužili po tom je 
zhlédnout, co na tom, že neuměli slovo německy. Vždyť ty 
fi lmy člověk pochopí iØbez dialogů, pochechtávali se.

Ten večer jsem ve frontě na lístky strávila věčnost, aØkdyž 
jsem se konečně dostala do sálu, fi lm už začal. Najednou jsem 
si všimla Sylvy. Seděla šikmo za mnou, Werner byl vedle ní. 
Film jim přebíhal po tvářích vØzáblescích světla aØstínu, aØtak 
jsem navzdory svým snahám nerozeznala Sylvin výraz. 
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Sedněte si, ať něco vidí iØostatní, zavrčela nějaká žena aØza-
tahala mě za cíp dračího kabátu. Musela jsem poslechnout. 
Celý fi lm jsem ale cítila, že Sylva mým směrem ani nemrkla.

Když se rozsvítila světla, začalo se ozývat šustění svrchníků 
aØskřípání židlí. No, nebyl to kdovíjakej fi lm, prohlásil někdo. 
To není nikdy, odvětil jiný.

Němčourská děvka, ozvalo se najednou za mnou. Dívej, jak 
se sem přišla naparovat sØtím svým skopčákem. 

Dvě ženské zíraly na Sylvu, obličeje brunátné jako cihly. Sylva 
si zapínala kabát, pohled upírala kØzemi. Knofl ík ne aØne vklouz-
nout do dírky, ustavičně si zapínala ten stejný. Werner si všiml, 
že se něco děje, aØpohlédl na ženy. Nahnul se kØSylvě, aby se jí na 
něco zeptal, ale ta zavrtěla hlavou aØdál zápasila sØknofl íkem.

Že má tu drzost přijít sem mezi slušný lidi. Vždyť jsou tu 
matky aØmanželky chlapů, co bojujou na frontě. Coura jedna 
zatracená.

Sylvo, zavolala jsem vØtu chvíli silným hlasem. Sylvo!
Sylva ke mně vzhlédla. Otočila jsem židli aØzačala ji tlačit 

směrem kØ těm ženským. Nohy židle nesnesitelně skřípěly 
aØdrásaly drsnou podlahu. Ženy na mě mrkly aØjedna si přitisk-
la ruce na uši.

ZØcesty, houkla jsem na ty dvě čarodějnice stejným hlasem, 
jakým jsem předtím rozkázala matce. Pohlédla jsem jim pří-
mo do očí, ty moje žhnuly zlovolným modrým plamenem. 
Můj drak se zazmítal na provazu aØzařval. 

Pryč zØcesty aØhned, rozkázala jsem  jim. Koukejte zmizet.
Ani nestihly poslechnout aØuž jsem jim sØžidlí najela do 

holení. Ucítila jsem křupnutí, jak židle narazila oØkost. 
Pak babizny uhnuly, huby dokořán. ZØtěch bezedných děr 

se vyřinul nějaký bezvýznamný zvuk. Nohy židle ještě jednou 
zaskřípaly oØpodlahu.

Sylvo, zavolala jsem silným hlasem aØpotom jsem byla uØní 
aØvzala ji do náručí jako kotě. ZØjejího tmavého temene, které 
mi vězelo pod bradou, sálala hanba.
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Sylva ani já už jsme se oØdaném incidentu nezmínily. Lidé 
vycházeli ze dveří Rialta, nadávali na fi lm nebo už mluvili 
oØněčem jiném. Werner řekl něco německy aØSylva zvedla 
tvář zØmého krku. Cestou domů jsme se vyhýbaly pohledu té 
druhé jako modřinám. Popravdě řečeno jsem se na Sylvu stá-
le hněvala za to, že tě odsoudila, aØtím pádem iØmě. AØSylva 
mi zase nepoděkovala ani nepoprosila oØodpuštění za to, co 
si oØnás myslela. 

Nicméně uplynuly pouhé dva dny aØuž mi oØtobě nesla prv-
ní zprávy. Podle mě je přinesla zabalené do proseb oØodpuš-
tění aØWernerovy vděčnosti.

Váš tábor se nacházel vØčásti Lageru, která byla blíž pláži, 
stejně jako lottská kantýna Erika, jen na jejím opačném 
konci, oØpár kilometrů dál. Mezi vaším táborem aØkantý-
nou ležel tábor důstojníků aØsester německého Červeného 
kříže. 

Werner říkal, že jste vØtáboře dočasně jako bezplatná pra-
covní síla. OØskutečný pracovní lágr podle něj nešlo, zkrátka 
jste jen dělali všechny práce, které se Němcům dělat nechtě-
lo, třeba ty ševcovské. VØpodstatě jste jedli totéž jídlo jako 
Němci, nicméně vás zahlédli, jak po nich na smetišti sbíráte 
zbytky. Někoho zØvás taky viděli rybařit.
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Baráky jste měli tři. Kromě nich se tábor skládal zØpřekliž-
kových stanů ve tvaru jurty. Nosili jste německé uniformy 
sØtím jediným rozdílem, že na té vaší nebyla orlice.

Když tě Werner uviděl poprvé, rozdělával jsi oheň vØohništi 
ohrazeném kameny. Přivezl vám několik koleček bot, které 
potřebovaly opravit. Zvedl jsi oči aØWerner tě poznal zØmého 
popisu. 

Ačkoliv podle Sylvy prý prohlásil: Žádný velký krasavec to 
tedy není.

VØtáboře plápolalo mnoho ohňů aØpáchlo to tam kouřem. 
Překližkové stany neměly okna, aØtak jste volný čas trávili 
venku. 

Vedle tebe ležel mrtvý mořský pták,  na druhé straně jsi 
měl červený smaltovaný hrnec. Zjevně jsi ptáka právě ulovil 
aØchystal ses ho uvařit. 

Zeptala jsem se, jestli jsi působil vyhladověle nebo to vy-
padalo, že tě někdo zbil. OØtom ale Werner nic neříkal. Takže 
nejspíš ne, odpověděla Sylva. Jinak by to určitě zmínil.
Červený smaltovaný hrnec, zopakovala jsem. Dojalo mě, 

že si dal Werner tu námahu aØvšechno hlásil tak dopodrob-
na.

Takový Wenri je, řekla Sylva. Mrzí ho, že nedokázal zjistit, 
oØjakého mořského ptáka šlo.

Při odchodu Werner zahlédl, jak vám nějaký malý kluk nese 
ryby.

Malý kluk, zopakovala jsem. Jaký malý kluk?
Sylva vykládala, že na nejjižnějším konci Tammisaari žije 

rodina zØHanka, jejíž děti cestou do školy chodí přes ukrajin-
ský tábor.

To nemůže být pravda, řekla jsem. Oni tamtudy chodí ci-
vilisté?

Dennodenně, odpověděla Sylva.



206

Zeptala jsem se, jestli je ukrajinský tábor obehnaný ostna-
tým drátem. Je tam hodně psů? Žádný německý pes by za 
tebou rozhodně nepřiběhl sØtím, že ho pohladíš.

Ale Sylva mi řekla něco ohromujícího. Plot zØostnatého drá-
tu tam nebyl. Ukrajince strážil jediný rakouský voják, který 
byl prý často namol.

VØněmeckém táboře? ptala jsem se udiveně. Kde všichni 
uklízejí aØrovnají kameny podél cest?

VØpřípadě ukrajinského tábora si zjevně tak důsledně ne-
počínali. Strážení Ukrajinců nejspíš nebyl kdovíjak čestný 
úkol.

Němci nám neříkají, kolik vězňů jim uprchne, špitla Sylva 
polohlasně. Uteče jim mnohem víc než nám. Cestou zØKemi 
do Ii jich nedávno pláchla celá kolona. AØprý nemine den, aby 
zØbaráků uØletiště vØPori neuprchl vězeň. 

Věděl jsi to?
IØsem přicházeli vězni ze všech možných táborů. UØstudny 

se vždycky našel někdo, kdo znal někoho, kdo znal někoho, 
kdo znal někoho, aØmezi vámi to bylo to samé. Třeba jsi vØtá-
boře zaslechl vyprávět oØvězních, kteří uprchli zØPori nebo 
cestou zØKemi, tak jako se Werner ve skladu sØoblečením do-
slechl, co se děje na východní frontě či vØNěmecku. Proto teď 
mohl se Sylvou plánovat budoucnost. Lidé se scházeli aØvzá-
jemně si vyprávěli, co cestou slyšeli, aØtyhle informace byly 
ten nejcennější majetek vůbec. Nikdo neví, jestli se jim dá 
věřit, ale nic jiného nemáme.
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Pȋíštího rána mi vřeteno ostnatého drátu zmizelo zØhrudi. 
Vzbudila jsem se se srdcem, které bylo oblé aØzářivé jako perla. 

Začal jsi Němcům zØpneumatik vyrábět podrážky kØzimním 
botám. Werner rozpadlé boty nosil přímo tobě. SØohledem na 
okolnosti se ti vedlo dobře. Tváře jsi měl propadlé, ale ruce ti 
chránily rukavice. 

Když si Werner pro boty přišel, byly hotové aØpečlivě pod-
ražené. Dal ti cigaretu aØty jsi řekl danke schön.

Letecké poplachy začaly vØúnoru, poté co se Německo stáhlo 
zØLeningradu. VØanglickém rádiu to oslavovali jako velké ví-
tězství aØvarovali nás, že se blíží soudný den. 

Když přišel první poplach, zrovna jsme sØAgnes umývaly 
nádobí. Školy byly vØté době zavřené. Když nad námi začala 
svištět letadla, Agnes se vrhla po břichu na podlahu. Potom 
začala dělat totéž při sebemenším zapraskání nebo zadunění. 
Netušila jsem, že si bombardování pamatuje zØdřívějškaØ– 
tenkrát byla tak malá. IØmě ale poplach zavedl zpátky do oné 
zimy, kdy jsme prchly hledat útočiště vØlese, bloudily po čer-
ných pěšinách aØpadaly do příkopů. Najednou jsem si vzpo-
mněla, jak mi tehdy někdo ve tmě šlápl na patu aØmně sklouz-
la bota zØnohy. Musela jsem se zastavit aØposlepu ji hledat, 



208

křičela jsem Agnesino jméno, byla jsem si jistá, že mě ostatní 
pošlapou aØjá ji ztratím. Na to už jsem úplně zapomněla.

Znovu jsem se musela vypořádat sØtím, že oØtobě nemám žádné 
zprávy. Sylva zůstávala vØLageru nablízku Wernerovi, ale Harriet 
kØnám přišla na noc. Lovisa byla pořád vØTammisaari aØstále víc 
to vypadalo, že tam taky zůstane. Johanovi zrušili dovolenou. 

Chudáček Harriet, řekla matka aØotřela si oči. Takové zkla-
mání. Já ale usuzovala, že Harriet po soucitu netouží, aØměla 
jsem pravdu. 

Posádka má pohotovost, oznámila Harriet, když dorazila. 
Prý spousta aktivity ve vzdušném prostoru, říkal Rickard 
Willandt. Harriet byla bledá, její ruce vypadaly hubené, ale Jo-
hana nezmínila.

Odnesla jsem matraci zpátky do sklepa na brambory. Problém 
byl vØtom, že se tam sØAgnes vešel už jen jeden další člověk. 

SØkým tam budu? zeptala se Agnes.
Se mnou, řekla jsem.
Kde bude zatím Harriet? ptala se Agnes.
Chceš,  aby sØtebou šla do sklepa Harriet? zeptala jsem se.
Kde budeš zatím ty? chtěla vědět Agnes.

Plánuješ ji poslat do Švédska? zeptala se Harriet jednu noc, 
když skončil poplach. Ležely jsme na společném lůžku aØAgnes 
usnula mezi námi. ZØoblohy na nás svým plochým okem zíral 
měsíc.

Skutečně jsem oØtom přemýšlela. Právě tehdy tam děti po-
sílala spousta lidí. VØmoskevském rádiu prý předpovídali roz-
sáhlé bombardování, po kterém Hanko konečně obsadí. Zá-
roveň jsme se báli okupace Němců aØválky na dvou frontách. 
Lidé posazovali děti do vlaků sØkartonovými cedulemi na 
krku  aØ děti je cestou samou nervozitou okousaly tak, že nikdo 
nevěděl, kdo jsou ani odkud nebo kam jedou.
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Nikam ji neposílej, zašeptala Harriet. Však to tu nějak 
zvládneme.

Ve Švédsku by oØmně nikdo nic nevěděl, řekla jsem. Mohla 
by mít úplně jiný život.

Ani tady se jí nevede nijak zle, odvětila Harriet.
Odešla Lovisa zØvlastní vůle, nebo jsi ji vyhnala? zeptala 

jsem se.
To záleží na tom, které se zeptáš, odpověděla Harriet.
Stýská se ti po ní? zeptala jsem se.
Nevím, řekla Harriet. Všechno už se stejně pokazilo. Stýs-

ká se mi po dobách, kdy to tak nebylo.
Chvíli jsme mlčely.
Nechci takový život, řekla potom Harriet. Lovise to horko 

těžko prochází, protože je bohatá. Díky penězům si lidé oØje-
jích záležitostech jen šeptají. AØnechci ho ani tak. Nechci… 
nic. Jenom mít pokoj. Pokud to znamená, že kvůli tomu mu-
sím být sama, tak budu sama. 

Johan se možná brzy vrátí domů, podotkla jsem. Jestli při-
jde mír aØon do té doby nestačí padnout. 

Rozvedu se sØním, řekla Harriet. Odstěhuju se aØbudu žít 
sama.

Najednou mi začalo být do smíchu.
My jsme, poslyš, vážně povedené sestry, pronesla jsem. Jed-

na má románek sØRusákem, druhá se skopčákem aØtřetí se 
ženskou. VØjiných rodinách se holky vdají za místní mužské 
aØtím to hasne.

Já nemám románek sØženskou, namítla Harriet.

Noci byly černé aØplné hvězd, vrzalo to vØnich aØskřípělo. 
Když přišel poplach, modlila jsem se, aby vás napadlo uha-
sit ohniště. 

Tu zimu však nedopadla jediná bomba  aØvØdobě, kdy Harriet 
znovu začala trávit noci uØ sebe doma, vØ anglickém rádiu 
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říkali, že Finsko se začíná nenápadně pokoušet oØmírová jed-
nání se Sovětským svazem. Premiér Paasikivi byl právě ve 
Stockholmu pod záminkou nákupu knih. Než ale jednání 
mohla začít, Finsko muselo přetnout vazby sØNěmeckem. 
AØnavrátit válečné vězně zpátky do Sovětského svazu.

Když to otec slyšel, potřásl hlavou.
Kilometr odsud máme pět tisíc Němců, prohlásil. Co mys-

líš, že udělají, když se jim řekne, ať koukají mazat pryč, že je 
konec?

Co se těm vězňům stane, jestli je vrátíme do Ruska? zepta-
la jsem se.

No, odvětil otec aØpoklepal dýmkou. Uvěznění je vØSovět-
ském svazu válečný zločin.

Takže?
Nejspíš je pošlou na Sibiř, řekl otec.
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Tehdy se Ǘas náhle sØtrhnutím rozběhl kupředu. Dlouho stál 
na místě, ale jakmile se dal jednou do pohybu, už se nedoká-
zal zastavit. Neustále zrychloval aØzačal ztěžka oddychovat. 
Čím rychleji všechno postupovalo, tím namáhavější bylo od-
dechování.

Jednoho dne si Sylva proklestila cestu na náš dvorek přes tak 
hustou vánici, že jsem ji vØní stěží rozeznala. Byl už konec 
března aØsněhu tolik, jako by se obloha snažila najednou zba-
vit posledního sněhového nákladu.

Teď je to vážné, pomyslela jsem si, když se Sylva prodírala 
bílou hradbou. Za takového dne člověk nepřijde sØněčím bez-
významnýmØ– napadlo mě, že tě určitě posílají na frontu. Syl-
viny kroky zaduněly ve světnici aØza mými dveřmi, načež bez 
klepání vstoupila dovnitř aØchytila mě za ruku. Seděla jsem 
na posteli aØvtom přede mnou klečela na kolenou aØdívala se 
mi do očí úplně jako dřív. 

Vůbec ale nešlo oØtebe. Sylva aØWerner hodlali odjet do Ně-
mecka. Werner řekl, že válku prohrají, aØpokud do té doby 
ne uzavřeme mír, se Sovětským svazem se rozpoutá skutečné 
peklo.

Tím myslí, že bychom opustili Německo? zeptala jsem se 
nevěřícně. UØPomníku svobody se nedávno konala oslava na 
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památku nyní zneuctěných německých vojáků, zpívalo se 
„Deutschland, Deutschland über alles“, po čemž následoval 
nějaký pochod. Oslavy se zúčastnili všichni včetně starosty. 

Ale Werner řekl, že je to jenom divadlo. Že se od nich chce-
me skutečně odtrhnoutØ– aØže to tak bude lepší.

Já se samozřejmě zeptala na tebe, ale Sylva pro mě neměla 
nic nového. 

IØkdyž Werner jednou něco zmínil, ale to se Ivana vlastně 
netýká, řekla sØpohledem upřeným na podlahu.

Tak co říkal? naléhala jsem.
Ukrajinský tábor byl prý úplně jiný než zbytek Lageru. 

OØklubech aØbiografech tam podle Wernera neměli ani poně-
tí. Ani oØbordelech.

OØjakých bordelech? ptala jsem se.
Lotty aØsestry Červeného kříže zjevně přece jen nebyly je-

dinými ženami vØLageru. Šeptalo se, že je tam iØnevěstinec, 
možná nejeden. Podle Wernera ženy vØpodobných zařízeních 
nebyly dobrovolně.

Co je to potom za ženské? vyzvídala jsem. 
To nechci vědět, odpověděla Sylva.

Do města však  přese všechno přišlo jaro, objevilo se znenadání, 
krásné aØveselé, jako mladá dívka, která vystoupí zØvlaku aØje 
připravená se bavit aØvytěžit ze života, co to půjde. Javory dva 
dny opojně voněly. Potom začalo znovu pršet. Městem prošli 
uprchlíci zØIngrie se svými ranci, kufry aØskloněnými hlavami. 
Možná brzy znovu skončíme vØtéhle polízanici, přemýšleli jsme 
aØstavěli se kØtěm ubožákům, kteří přišlo oØstřechu nad hlavou, 
zády, aby  totéž nepotkalo iØnás. Vrátila se vedra aØmy vtrhli do 
biografu aØna koncerty. Tou dobou vØKasinu pořádali koncert 
skoro každý den, zvuk lesního rohu se dral skrz zdi do parku 
aØna pláž nebo se rozléhal zØvenkovního pódia až kØBulváru. 

Začátkem června jsme šli se Sylvou aØWernerem ve třech 
do biografu. Kdykoliv na plátně došlo kØněčemu zábavnému, 



213

Sylva se zasmála, načež pohlédla na Wernera, jako by mu dá-
vala znameníØ– vØtomhle bodě se lidé smějí. AØvØuØchvíli se 
zasmál iØWerner.

Zatímco jsme tam seděli, ve Francii se vylodili Američané.

Netrvalo dlouho aØSylva oznámila, že sØWernerem do Němec-
ka přece jen neodjedou. Najevo vyšly jisté věci, kvůli nimž to 
Werner rezolutně odmítl. Sylva vykládala, že úplně zprůsvit-
něl. Že vØrukou, které jsou jako ze skla, už vůbec nic neudrží.

VØtu chvíli jsme se Sylvou ležely bok po boku na písečné 
pláži. Nedaleko Harrietina domu jsem objevila úzký pás 
země, kam se člověk jen tak tak směstnal aØmohl se opalovat, 
aniž ho podrásal ostnatý drát. Byl parný den, hřálo nás me-
dově zlaté slunce. Moje staré žluté plavky mi stěží držely na 
těle. Zhubla jsem, látka zpuchřela aØspodní část natolik zpyt-
lovatěla, že dovnitř pronikal písek.

Jaké věci? zeptala jsem se. 
To ale Sylva nevěděla. Věděla jedině to, že Werner už ne-

chce být Němec. Muselo jít oØněco skutečně vážného, vždyť 
Werner Německo vždycky miloval. Nyní odmítal třeba jen 
vyslovit jeho jméno. Moje vlast jsi teď ty, oznámil Sylvě.

Dala bych cokoliv za to, kdyby Ivan něco takového pověděl 
 mně, řekla jsem. 

Na Karelské šíji se rozpoutalo peklo, aØpřestože vØnašem kra-
ji bys to zØničeho nepoznal, všichni jsme na krku cítili horký 
dech doby. Lidé se víc než kdy dřív hnali pod ochranu biogra-
fu aØhalasných koncertů. Když se pak oØněkolik týdnů pozdě-
ji vzdal Vyborg, policie vØjedné sklárně rozehnala tajnou tan-
covačku, kterou tam pořádali. Sedmdesát lidí uprchlo do noci 
aØpolicistům zůstalo vØrukou jenom pár kabelek, které strhli 
zØrukou ženským běžícím kolem.
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Zapȋísahala jsem Sylvu, ať na Wernera zatlačí, aby zjistil, co 
pro tebe kapitulace Vyborgu znamená.

Zkus si sØním promluvit, požádala jsem ji oØslunovratu. 
Udělá to, když ho poprosíš. Nebo ho popros, ať se se mnou 
potká, aØjá mu to řeknu sama. Nějakým jazykem mu povím, 
jak je to důležité.

Navzdory všemu jsme vycídily dům od podlahy až po stře-
chu aØzašly se podívat na pláž před Kasinem, kde vztyčili máj-
ku. Upřímně řečeno jsme nevěděly, co jiného dělat, když už 
byl jednou slunovrat. Agnes sØHarriet sbíraly sedm květin 
aØSylva, opojená slavnostní nocí, se osmělila aØslíbila mi, že se 
se mnou Werner potká.

Potkáme se zítra vØpůl desáté večer uØkolejí, řekla. 
AØpotom začala ve větvích jeřábu kukat kukačka. Zaku-

kala jednou, podruhé, potřetí, počtvrté, popátéØ– pět let do 
chvíle, než budeš mým. Pošesté, posedmé, poosmé aØ tak 
dále. 

Lnula jsem kØSylvině slibu aØnásledujícího večera vyrazila na 
schůzku sØní aØsØWernerem. Když jsem dorazila na místo, ješ-
tě po nich nebylo ani stopy. Vzpomínám si, že večerní slunce 
se odráželo od okna Öhmanovy půdy tak, že to vypadalo, 
jako by se okno roztáhlo podél celé stěny domu.
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Když jsem zaslechla vzdálené kroky, otočila jsem se aØspat-
řila jsem, jak se ke mně blíží Werner. Sylvu jsem sØním ale 
neviděla. 

To, že Werner přišel sám, nevěstilo nic dobrého. Mohlo to 
znamenat jedinéØ– nesl špatné zprávy aØnechtěl, aby je Sylva 
slyšela. Možná se ti něco stalo. Anebo chtěl, abych se tě vzda-
la, protože nás považoval za hrozbu pro sebe aØSylvu. Ta za-
tracená kukačka dál kukala jako oØživot aØjá věděla, že tě ni-
kdy nedostanu. Tohle mi Werner přicházel povědět. Nechtěl, 
aby Sylva věděla oØtěch stránkách jeho povahy, které se mi 
chystal odhalit. Železný stisk jeho ruky, jeho žlutě zářící oči.

Holínky zavrzaly oØpísek, už byl uØvrbového mlází. Moje 
oči zběsile těkaly ze strany na stranu. Ještě nebylo pozdě, ješ-
tě jsem mohla zmizet, ještě aØještě. 

Málo stačilo, abych se otočila aØvzala nohy na ramena, 
když vtom zvedl jednu ruku. AØvØtu chvíli mi došlo, že je to 
tvoje paže, tvoje ruka. Byl jsi to ty.

Neustále ses blížil, nezpomalil jsi, ale kráčel jsi ke mně, jako 
bys chtěl projít přímo skrz mě. Na sobě jsi měl německou uni-
formu, chyběl jedině znak orlice na prsou. Byl jsi ještě na ces-
tě ke mně, když sis mě pohledem jako naběračkou vyzvedl do 
náručí.
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Sylva mi pozdǞji ȋekla, že Werner toho večera donesl rakous-
kému dozorci kořalku aØpřátelsky sØním klábosil, dokud chlap 
nebyl ze hry. Potom tě převedl přes ukrajinský tábor aØven 
zØLageru. Aby ošálil ostatní, cestou na tebe mluvil německy, 
přestože jsi mu nerozuměl ani slovo aØnemohl jsi odpovědět. 

Teď si myslím, že Werner měl už tenkrát za to, že by pro 
tebe bylo nejlepší zØLageru utéct. Totéž měl koneckonců vØplá-
nu iØon sám. Nejspíš už věděl, že vás pošlou na frontu do Es-
tonska. AØvěděl iØto, co by vám udělali vØSovětském svazu, 
kdybyste nějaký m zázrakem nepadli vØboji. 

Třeba si sØtvou pomocí ozkoušel, jestli je odchod zØLageru 
proveditelný. Anebo mi chtěl dát dárek. AØten mi taky dalØ– 
větší, než jsem si kdy dokázala představit. Třeba při tom mys-
lel iØna tohle.

Když bylo po všem, Werner na nás čekal uØkolejí. Dívala jsem 
se za vámi, dokud zØtebe nezůstala jen malinká tmavá tečka, 
ne větší než jalovčinka. Cestou domů kukala kukačka. Hlou-
pý pták, usmála jsem se, to je tak hloupý, hloupý pták.
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Do severního lágru onehdy přivezli tisícovku nových věz-
ňůØ– pokud si dobře vzpomínám, někdo říkal, že zØNastoly. 
Prý byli vØhrozném stavu. ZØOloněce jich dovezli patnáct set 
aØti na tom byli ještě hůř. 

ZØpobřežního lágru vězni prchali vØjednom kuse. Jeden do-
zorce po útoku vězně dokonce přišel život. Prý se vězně po-
kusil odstrčit puškou aØta vystřelila. Každý den jsme slyšeli 
oØnových případech. Někoho zastřelili aØněkdo utekl. AØještě 
téhož večera to zkusil další. Vězni ochutnali výhody vězeň-
ského života aØvěděli, co je čeká, pokud bude uzavřen mír.

Já dnem iØnocí vØduchu sestavovala pomyslnou skládačku. 
Kdyby se stalo tohle, pak by došlo kØtomuhle, pokud by ta 
aØona věc dopadla tak či onak. Jenže ve skládačce mi všude 
chyběly dílky aØjiné kØsobě nepasovaly. Nedokázala jsem sesta-
vit žádný ucelený obraz. VØčervenci tu zadržely tři ženy za ne-
povolený styk sØválečnými vězni. Dvě, co byly vdané, poslali 
na osm měsíců do vězení. Třetí, svobodná, dostala čtyři měsí-
ce. Ženy nejspíš vězně skrývaly nebo jim zkusily pomoct sØútě-
kem. Kdoví, možná byli milenci tak jako my, anebo třeba ne.

Vrcholem všeho bylo, když přišli vyslechnout Öhmana. 
Öhmana zØnašeho břehu! Samozřejmě jsem se bála, že si jdou 
pro mě, ale nešli. Ukázalo se, že vØnedalekém sirotčinci dělal 
domovníka jistý vězeň. Öhman se sØním nějak spřátelil aØběhem 
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léta ho několikrát vzal do veřejné sauny Löfgren. Öhmana ještě 
ten podzim obvinili ze spolčování sØnepřítelem. 

Tak teď je svět sØkonečnou platností vzhůru nohama, pro-
hlásil otec.

AØměl pravdu. Všechno bylo postavené na hlavu. Uprostřed 
srpna se protiletecký poplach ozýval skoro každý den, pama-
tuješ? Tehdy se uØnás neustále pořádaly sportovní soutěže 
aØzápasy ve fi nském baseballu. Ty kvůli náletu dokonce ani 
pokaždé nepřerušili, jako by už na ničem nezáleželo. Jachtař-
ský klub plánoval svoje tradiční závody plachetnic aØpřípravy 
stihly řádně postoupit, když plán nakonec zrušili „kvůli pře-
trvávajícím okolnostem“, jako by si na ně vØposlední vteřině 
zničehonic vzpomněli. Lidé si vzájemně pomáhali přes ost-
natý drát na písečnou pláž aØskaliska za ním, povalovali se na 
nich vØplavkách, četli si, opalovali se. Nevím, co za tím byloØ– 
jestli tvrdohlavost, únava nebo jen žití. Slunce pálilo, mořské 
řasy  usychaly na plážových kamenech jako zlatý nátěr. Oblo-
ha byla tak naditá světlem, div že nepukla.

AØpotom Ryti zčistajasna odstoupil aØMannerheima zvolili 
prezidentem. 

Když měl premiér proslov vØrádiu, poslouchal každičký 
zØnás. Bratrství ve zbrani sØNěmeckem byl  konec. Pak násle-
doval výčet území, oØkteré mělo Finsko přijít. Karélie. Pečen-
ga. Pork kala. Porkkala? To bylo úplné překvapení. Ale Hanko 
zmíněno nebylo.

Tak teď už dohody uzavřené sØNěmeckem neplatí, řekl 
otec.
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NǞmci zaǗali bez meškání proudit zØLageru na paluby lodí. 
VØdomech drnčela okna, ve skříních sØnádobím zase sklenice 
aØtřásl se iØskleněný poklop na sýr babičky Ingy. Všichni se 
zadrženým dechem čekali, až drčení ustane. 

Já se ale nedokázala držet zpátky. Řekla jsem, že si musím 
odskočit, ale ve skutečnosti jsem se vypravila sobí stezkou až 
na roh Lindströmovic domu, kde jsem zůstala stát ve skrytu 
borovic, abych tě spatřila. Domů jsem se vrátila sØprázdnou 
aØsØbolavýma očima.

Co si prosím tě myslíš, že děláš? řekl mi otec, když jsem 
vešla dovnitř.

Mami, kde jsi byla? ptala se Agnes.
Jen na dvorku, odpověděla jsem aØvzal a ji do náručí. Nevi-

děli mě.
Teď je lepší držet se doma, prohlásil otec. AØdoufat, že Ang-

ličani vØrádiu opravdu vykládají nesmysly. Že to, co podle nich 
Němci dělali jinde, není pravda. 

Za půl dne to tu mohli proměnit vØměsto duchů. Nic by-
chom proti nim nezmohli. Jenže to neudělali, alespoň tedy 
zatím. Nevím proč.

Po městě začaly toutéž dobou kolovat řeči oØzdejších ženách, 
které odešly sØNěmci. Minulý týden mi matka vØnovinách 
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ukázala oznámení, které podala jedna taková žena. Vážení 
občané Hanka aØmístní drbny, stálo vØněm. Šušká se, že já, 
Inger Kullbergová, jsem odešla sØNěmcem aØteď ležím mrtvá 
aØpohřbená někde vØEvropě. ɧ ,  kteří chtějí vědět, kde se sku-
tečně nacházím, ať se laskavě obrátí na mluvčí organizace 
Lotta Svärd vØHanku. 

OØSylvě nejspíš kolují ty samé řeči, iØkdyž kØnašim uším se 
nedonesly. Kantýna je zavřená, ale Sylva dál bydlí vØRadiopej-
lingu. Werner je mezi posledními Němci, kteří odsud odchá-
zejí. Tobě můžu říct, že se Sylvou chtějí při první příležitosti 
odplout lodí do Bromarvu aØpočkat tam, dokud se věci ne-
uklidní.

VØtutéž dobu začali odv ážet první vězně vlakem do Leningra-
du. Část prý odešla nedočkavě, dychtivá vytrpět si trest aØpak 
pokračovat vØživotě doma. Mnozí ale plakali aØzØvlaků utíkali. 
Kerstin vyprávěla, jak na kolenou prosili svoje známé mezi 
zdejšími občany, aby jim pomohli uprchnout do Švédska. Hod-
ně našich jim skutečně pomohlo. AØmnohé uprchlíky zkrátka 
jen nechali jít. Rozuměli jimØ– vždyť do Sovětského svazu by 
dobrovolně nechtěl ani blázen. Lidi si zároveň mysleli, že je 
celkem jedno, iØkdyby utekli. Stejně se daleko nedostanou.
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Na obloze ještǞ záȋí tenký pruh světla, vidíš? Stromy odmet-
ly pryč všechny mraky. Za chvíli smetou iØten světelný pruh 
aØpak bude konečně hotovo. Metení ustane, až stromy samou 
únavou usnou tam, kde stojí. Ráno se probudí, noc mezitím 
udělala všude nepořádek, znovu mraky roztahala po obloze 
aØdo každého kouta vetkala zelené pavučiny. Čím déle stromy 
spí, tím větší nepořádek panuje, jakmile se probudí. Potom se 
chopí svých metel aØzačnou se vším od začátku. VØnoci sní ale 
oØtom, že utíkají. Ve snu borovice aØ jeřáby štěkají jako psi, 
škubají kořeny aØskučí. 

Tvoje ruce mi tentokrát nepřejíždějí po zádech. Když si je 
zvednu kØobličeji, cítím vůni anděliky. Rty máš rozpraskané, 
zachytily se do nich moje vlasy. Opatrně vlasy uvolním, aby 
se ti rty neroztrhly.

Vzpomínáš, jak jsem říkala, že jsem vØr ádiu slyšela, že do vás 
námořníci na s/sØJosifu Stalinovi začali pálit, abyste se uklid-
nili? Později mi došla jedna věc. 

Jak vím, že jsi byl mezi těmi, na které stříleli? Nijak. Mohl 
jsi být mezi námořníky, kteří stříleli na ostatní. Možná právě 
proto jsi vyvázl živý.
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Co oØtobě vím? Jak vím, že mě miluješ? Co vím oØdůvodech 
tvého počínání? 

Poprosil jsi mě oØchleba. 
Donesl jsi mi domů postel aØdotkl se lemu mojí sukně. 
Čekal jsi na dvoře tábora. Možná na mě, možná na tabák. 
Třikrát jsi za mnou přišel do lesa. 
Nic dalšího. 
Všechno ostatní jsem vyvodila nebo si to představila.

Podrazil jsi spoustu bot. Možná povoláním přece jen nejsi uči-
tel, ale švec. Nejspíš nepocházíš zØOděsy. Ukrajinec bys být 
mohl. Ale ne nutně. 

Cítím hroznou únavu. Nejradši bych se vzdala. Oči se mi pro-
ti mojí vůli zavřou aØhned vidím cáry snu připomínající pole-
tující odpadky. Pak oči silou znovu otevřu.

Před chvílí zmizela obloha. Jen tak. Ve tmě je snadné uvěřit 
tomu, že zmizelo iØvšechno ostatní. Nic není, ani já. Jsem vý-
plod svojí vlastní fantazie, stejně jako ty.

Něco vØté temnotě ale přesto existuje. Cítíš to? Mezi námi 
tepe třetí srdce. Je ještě malinké, pouhé zrníčku písku, které 
omylem vklouzlo do skořáp ky škeble. Škeble na jediný oka-
mžik pootevřela lasturu, vØproudu světla zalapala po dechu. 
AØvØtu chvíli jsi do ní vsunul zrnko písku. 

Malinkaté třetí srdce. Slabé ale není. Je silné aØchce tlouct 
aØžít. Už má tvoje oči aØzevnitř se jimi na mě dívá. Jestli to bude 
dívka, pojmenuju ji Senja.



223

VǗera jsme sØAgnes aØotcem vyrazili na náměstí koupit matce 
nové kartáče na drhnutí. 

Panovalo větrné ráno, mraky aØvlny byly vØčilém pohybu. 
Připomněl se podzim. Ještě měsíc aØoØsobotě bude na náměs-
tí jeden prodejce ryb aØjediný stánek se zeleninou. Včera tam 
ale bylo hned několik rybářů, řezníků, aØdokonce iØobchůdek 
sØtretkami. Babka vØšátku prodávala kromě kořenové zeleni-
ny taky koše aØkartáče.

To by mě zajímalo, jestli budou stejně dobře svázané jako 
ty Strömbergovy? pochyboval otec.

Matka si kartáče vždycky kupuje uØStrömberga.
Kartáč jako kartáč, jaký je vØtom proboha rozdíl? řekla 

jsem. Ať si udělá vlastní, jestli jí tenhle nebude vonět.
Otec sØAgnes na mě udiveně pohlédli. Nevěděli, proč jsem 

tak napružená. 
Pustila jsem se do smlouvání aØhandrkovala se tak, že se 

babka skoro vyděsila. Koupila jsem dva kartáče sØdlouhou 
rukojetí aØdva bez rukojeti, přesně jak matka nařídila. 

AØjdeme, řekla jsem aØ strčila si kartáče do podpaží. 
Jenže otec sØAgnes už za mnou nebyli. Stáli před stánkem 

prodavače, který hlasitě vychvaloval svoje zboží. Otec se pře-
hraboval vØkapse, zatímco prodavač držel vØjedné ruce červenou 
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aØve druhé růžovou stuhu do vlasů. Otec se Agnes na něco ze-
ptal aØAgnes ukázala na červenou stužku.

Koukám, že jste se rozhodli pořádně rozšoupnout, řekla 
jsem jim, ale nijak zvlášť nazlobeně. 

Jak to jen půjde, potvrdil otec aØpodal prodavači peníze.
AØco tady pro krásnou dámu? zeptal se prodavač, ale já 

zavrtěla hlavou.
Jak je libo,  pronesl prodavač. Jen ať dáma pamatuje na to, 

že do hrobu si sØsebou peníze nevezme.

Navrhla jsem, abychom se ještě prošli na konec Bulváru, jest-
li třeba nenarazíme na něco ke koupi. Po cestě jsem klábosila 
oØvšem možném, takže jsme se ani nenadáli aØbyli vØparku 
uØkostela.

Tati, odpočiň si chvíli tady na lavičce, Agnes může zatím 
sbírat kaštany. Já rychle zaběhnu do kostela, když už jsme 
jednou tady. Podívám se, vØjakém je dneska stavu.

Pronesla jsem to jakoby nic, jako by mě to napadlo právě 
vØtu chvíli.

Otec se sØheknutím posadil. Hergot, zatracený klouby, zaklel.
Položila jsem kartáče vedle něj na lavičku aØpohlédla vzhů-

ru ke kostelu. Kdysi se tu opili zedníci aØsØpředákem vØčele si 
vypluli na moře. Dva zØmužů se utopili. AØpotom ještě ten váš 
klub aØdivadlo aØvšechno ostatní. Tam se Bůh stěží vrátil, po-
myslela jsem si. Samozřejmě  že ne. Člověk ale nikdy neví. 
AØtřeba lidi vØkostele přece jen nechávali svoje touhy aØpřání, 
když lepší místo nebylo. Modlitby, prosby oØodpuštění.

Ale Agnesiny prsty mi obemkly ruku jako šlahouny. Poru-
čila jsem jí, ať jde za dědou, ale jakmile jsem odtrhla jeden 
šlahoun, druhý mě omotal ještě těsněji než předtím.

Pojď sem, Agnes, jenom pojď, zavolal otec. Na chvilku si vy-
dechneme. Máma zaběhne do kostela aØpotom půjdeme domů.

Agnes zaváhala, pochopitelně vycítila, že se něco děje. Nic-
méně mě pustila aØšla za otcem.
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Já začala stoupat vzhůru po strmých schodech. VØpůlce už 
jsem byla zadýchaná, ale spěchala jsem dál. VØduchu už jsem 
byla na vrcholu, uØdveří do kostela, otevřela jsem je aØvstoupi-
la dovnitř.

Mami, vyhrkla zničehonic Agnes za mými zády.
Stoupala po schodech, jeden stupeň za druhým, tak dlou-

hé už má nohy, její kolena jsou zároveň kulatá iØšpičatá, jako 
kedlubny. 

Agnes půjde sØtebou, křikl otec zdola aØpak zakašlal. Jen 
běžte, já si tu mezitím sám vydechnu.

Škubla jsem Agnes za ruku, až jí luplo vØpodpaží, jako bych 
ulomila křídlo kuřeti. Nevydala ani hlásku, věděla, že ji sØse-
bou nechci, ale stejně tady byla, dávala na mě pozor.

AØvØkostele uděláš, co ti řeknu, vyštěkla jsem na ni. Počkáš 
aØani nemukneš, než vyřídím, co je potřeba, je to jasné?

Agnes se zmohla na přikývnutí. Potácivě hopsala vedle mě 
vzhůru po schodech ve snaze mi stačit.

Vnější dveře kostela byly zavřené. Stiskla jsem černou kli-
ku zØkovaného železa, ale dveře vězely na místě. Když jsem do 
nich vrazila ramenem, rozlétly se dokořán. 

Zavřené byly iØmezidveře, ale slyšela jsem přes ně hudbu 
varhan. Svatební pochod od Toiva Kuuly. Svatba. 

Spěchal kØnám kostelník. Někdo se bere? zeptala jsem se.
Zítra, odpověděl. Kantor cvičí. Dovnitř ale můžete.
Otevřel mezidveře aØvlídně pohlédl na Agnes, která však 

upírala oči na podlahu, jako by si přátelství nezasluhovala.
Kostel byl prázdný, ale svíce lustrů byly zažehnuté. Vyra-

zily  jsme vpřed hlavní lodí. Kantor hrál svatební pochod. 
Ochozy byly vylidněné. IØ tabule běžně oznamující zpívané 
hymny zely prázdnotou.

Agnes mi tiskla ruku jako oØživot. Stíny, které měla pod oči-
ma, vypadaly ve světle stropních svícnů jako modřiny. 

Agnes je tak malá, je malinká jako olšová šiška. Večer mě ruč-
kou neobratně pleská po tváři. Spinkej, maminko, šeptá. Spinkej.
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Před oltářem jsme se zastavily. AØvtom jsem zaslechla hlas. 
Milujte se vØdobrém iØve zlém, řekl Bůh.
Tohle není žádný nácvik, došlo mi. Není to nácvik. Tohle 

je celé. Víc už nepřijde.

Chvíli jsme stály před oltářem. Potom jsme se otočily aØruku 
vØruce odcházely kostelem křičícím prázdnotou. Venku bylo 
ticho, jen listy tlumeně šustily, když je vítr rozviřoval po 
schodech.
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Vysoko na obloze odpočívá chladný měsíc aØna hladinu moře 
dopadají dva odrazy. 

Uprostřed zátoky se chvěje měsíční most. Úzká, nespoleh-
livá cesta, která končí vØtemnotě protějšího břehu. 

Druhý odraz dopadá trochu stranou. Je to jasná, kulatá, 
světelná skvrna vØmoři, měsíční díra vØledu. Podobný úkaz je 
mimořádně vzácnýØ– pokud ho člověk spatří jedinkrát za ži-
vot, může se považovat za šťastlivce. Do díry lze vkročit aØzmi-
zet vØní beze stopy.

Ve světle měsíce tě vedle sebe stěží rozeznám. Nějakou chvíli 
tu ležíme bez hnutí aØjá už necítím vlastní tělo. Moje myšlen-
ky ve tmě narážejí jedna do druhé. 

Potom ale nepatrně pohnu prstem aØucítím tě. Otočím hla-
vu, tvoje tvář mě zaškrábe do čela aØjá sestoupím zpátky zØčer-
ného pásu oblohy.

Čas se začíná krátit. Poví mi to tvůj chlad. Je jako zvláštní 
přesýpací hodinyØ– chlad, který se bez ustání valí vzhůru. 

Sem tam mě napadne, jaké má tohle mluvení smysl. Rozu-
míš mi vůbec? Anebo jsi všechno, co má cenu vědět, věděl ce-
lou tu dobu, od mého prvního pohledu? Nebo od té chvíle, co 
jsem řekla „růže“ aØty „roza“? Je kØtomu vůbec co dodat?
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Koneckonců jen máloco je natolik důležité, aby mělo cenu 
vynakládat čas na jeho vyslovení.

Dnes vØpět hodin jsme sØAgnes vyrazily kØHarriet. Brašnu jsem 
si sem ke kolejím přinesla už ráno, když ještě všichni spali. 
KØHarriet jsem vzala jenom Agnesin kufr.

Harriet měla na hlavě šátek aØkolem pasu zástěru. Čistila 
lišky, chtěla zØnic h uvařit omáčku.

Ahoj, drahoušku, řekla.
Smím tu zůstat přes noc, oznámila Agnes.
Harriet si rohem zástěry osušila oči. Cibule, vysvětlila.
Pojď, odneseme věci nahoru, řekla jsem.

Agnes šla rovnou do koupelny, kde vzala do ruky porceláno-
vý kartáč na nehty. Otevřela jsem kufr aØumístila hřeben 
aØčervenou stuhu do zásuvky prádelníku. Agnesinu noční ko-
šili jsem složila pod polštář na Harrietině posteli.

Agnes otočila kohoutkem aØopláchla si ruku, mezi zuby jí 
vyčuhoval růžový jazýček. Kartáč na nehty šel na řadu jako 
další. Když ho opláchla, položila ho na porcelánový talířek.

Postaráš se oØni, jestli se mi něco stane? zeptala jsem se 
Harriet. AØHarriet odpověděla: Slibuju.

Nakonec zapomene na mou tvář. Až půjde na střední nebo na 
univerzitu, už si ji nebude pamatovat. Harriet se postará, aby 
mě moc nenáviděla, vysvětlí jí, že jsem musela myslet na SenjuØ– 
Senju by tu nemiloval nikdo. Agnes to pochopí. VØHarrietině 
domácnosti před ní nebude mít nikdo přednost, Agnes je pro 
Harriet úplně vším. Jejich vlasy se vØnoci vzájemně propletou, 
jejich hlavy budou spočívat vedle sebe na čistých aØnaškrobe-
ných polštářových povlacích. Nikdo nedokáže rozlišit, které 
patří Harriet aØkteré Agnes. Moj í odtržené noze, miláčkovi, fan-
tomové bolesti, mojí pasti aØnemožné lásce.
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Tvoje oǗi jsou černá zrcadla, ale za nimi se na mě usmíváš. 
Je skutečně jasná noc. Opravdu temná, skutečně průsvitná 

noc. Vidím všechno jako noční zvíře. Dnes vØnoci jsou pro mě 
tajemství světa jako dětská hra.

Průsvětlé, říká Agnes. Chce říct průsvitné, ale vždycky je 
zØtoho průsvětlé.

Seděla jsem na kmeni padlé borovice aØčekala na tebe. Jeřáb 
ševelil svými listy, kmeny stromů vrzaly jako vojenské holín-
ky. Lokomotivy houkaly, když vyrážely na cestu kØLeningra-
du. Tentokrát se ve tmě netřpytily žádné diamanty.

Křik, volání, rozkazy. VØjakém jazyce? Jaký jazyk by pro 
nás byl méně nebezpečný než jiný?

Ve všem tom rámusu jsem zaslechla tvoje kroky.
Čekala jsem, že na zádech poneseš ruksak nebo alespoň 

nějaký tlumok. Já si sebou vzala všechny peníze, které se mi 
podařilo nashromáždit. Všechny matčiny šperky. Konzervy, 
hedvábné punčochy, které mi Sylva strčila do ruky, když mi 
přinesla vzkaz od tebe. Měly by velkou hodnotu.

Ty jsi ale nenesl nic, běžel jsi. Tvoje nohy se hnaly vpřed, 
zatímco ses ohlížel přes rameno. 
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Vstala jsem. Podíval ses na mě očima jako zrcadla, těkaly 
mi po obličeji. VØruce jsi měl pistoli. Vzpomínám, jak jsem si 
pomyslela: je pravá?

Přiběhl jsi rovnou ke mně aØnajednou kolem nás byly paže 
aØpevně nás drželyØ– patřily nám, přestože vypadaly, jako by 
byly oddělené od těla aØcizí. Kdesi vysoko na obloze zaskře-
hotal pták, oba jsme se lekli, aØkdyž jsem pohlédla vzhůru, 
uhodila jsem se do hlavy oØtvou bradu. ZØvětve stromu se do 
vzduchu neohrabaně vznesla černá silueta.

Dal jsi mi zbraň do ruky. 
Řekl jsi něco rusky. Viděl jsi, že ti vůbec nerozumím. Od-

dechoval jsi, nejspíš jsi běžel až zØLageru. Nadechl ses aØpři-
tlačil jsi břicho ke zbrani.

Bitte, řekl jsi.
Já na to: Ne ne ne ne ne ne ne ne ne.
Zkusila jsem se od tebe odtáhnout, ale pevně jsi mě objí-

mal druhou paží aØmožná jsem se tě sama držela jednou ru-
kou aØzároveň tou druhou odtlačovala zbraň. Ty sis ji ale 
nevzal aØjá se ji neodvažovala pustit, protože jsem si vzpo-
mněla, jak dopadl táborový dozorce, když mu omylem spus-
tila puška.

Položil jsi ruku na tu moji.
Bitte, zopakoval jsi. Potom jsi řekl: Var snäll.
Nevím, od koho ses to naučil. Var snäll.
Já řekla: Ne ne ne ne ne ne ne. Už to ale neznamenalo, že 

to neudělám.
ZØlesa se ozvalo zašustění, kdesi vØdálce se rozštěkal pes. 

Kroky, hlasy, vrčení motoru. Pohlédl jsi kØLageru aØřekl jsi 
rusky: Pospěš si.

Nemůžu, řekla jsem, já nemůž u. Přikývl jsi, jako bych ti 
něco slíbila. Jazyk lásky je univerzální.

Výstřel mě připravil oØsluch. Padl jsi přede mnou na kole-
na. Položila jsem ti ruku na břicho, aØprávě na tu jsi při pádu 
na zem upíral oči.
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Nechal a jsem tě samotného jenom na okamžik. Shromáždila 
jsem všechny listy aØsuché větve, které jsem kolem našla. Při-
tiskla jsem se kØtobě aØpřikryla nás listy. Sluch se mi vrátil 
oØchvíli později.

Nevím, kde jsi tu zbraň vzal, nejspíš jsi ji ukradl. Pak už ne-
bylo času nazbyt. 

Třeba jsi tohle zamýšlel od samého začátku. Anebo se 
tvůj plán změnil. Možná ti Werner pověděl to, co ví oØNě-
mecku, ale co odmítl říct Sylvě. Muži si vzájemně vykládají 
věci, které podle nich ženy nepochopí nebo nevydrží. Ale 
Werner by tě nedokázal zastřelit, vždyť pistoli ani neudrží 
vØruce. 

Jeden by si myslel, že nechat se zabít vØLageru bude ta nej-
snadnější věc na světě. Přesto sis dal námahu sØtím, abys ze-
mřel jinde než právě tam. 

Proč ses nezabil sám? Hodně jsem oØtom přemýšlela. Třeba 
jsi přece jen ortodoxní křesťan aØtvoje náboženství to zaka-
zuje. Vždyť jsi náš dům přetřel namodro. Tedy pokud jsi 
vØněm skutečně bydlel aØnatřel ho. 

Pochopitelně doufám, že jsi chtěl umřít právě vØmém náru-
čí. Je ale možné, že jsi chtěl zkrátka aØdobře umřít vØnáručí 
ženy. IØto chápu. 

Krev, která se pod tebou rozlila, je chladná, tvoje nohy strnu-
lé. Je takové ticho, že slyším, jak ti ve tmě roste strniště. Tvoje 
brada je každou chvíli drsnější, tvoje kůže mě zapálí, když se 
tváří otřu oØtu část tebe, která ještě žije.

Zazpívala bych ti ukolébavku, ale nevím, co ti zpívali, když 
jsi byl malý.

Místo toho ti povím ještě jeden příběh, můžeme mu říkat tře-
ba pohádka na dobrou noc. Vypráví oØdvou dívkách, které 
odešly do lesa.
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Agnes jednou chtěla, abych jí nakroutila vlasy. Viděla, jak 
Harriet do vlasů zaplétám smrkové šišky, aØkdyž se potom 
vyndaly, vlasy se vlnily jako vývrtka. Vyrazily jsme pro šišky 
do nedalekého smrkového lesa, kterému se říká Prales. Není 
to tam ani kilometr, ale já se mu většinou vyhýbám; Harriet 
jsem řekla, ať si šišky sežene sama. Ještě pořád si vzpomínám 
na temný pach lesa, který byl zároveň kyselý aØsladký. Kořeny 
mrtvých borovic trčely zØpůdy, uhnilé pahýly stromů si šepta-
ly svoje aØpod kapradím to šelestilo. 

Rychle jsem sesbírala všechny šišky, které jsem našla na 
cestě. Pořád jich ale nebylo zdaleka dost, Agnes má strašně 
moc vlasů, aØvětšina šišek se skrývala mezi kořeny aØkapra-
dím. Musela jsem ponořit ruku do všeho toho hemžení aØšus-
tění, ačkoliv jsem měla hrozný strach. 

Nejspíš proto jsem si nevšimla, že část šišek je smolnatá. 
Vzpomínám si, že otec přišel na dvorek aØAgnes mu zamávala 
ze schodů verandy. Jsem uØkadeřřřníka volala.

Smůla se jí chytila do vlasů jako lepidlo. Když byl čas na-
kroucené prameny rozmotat, vlasy bylo snazší odtrhnout 
zØkůže na hlavě než ze šišek. Tou dobou už Agnes naříkala na 
celé kolo.

Dej si pozor, nebo ti do pusy vletí konipas, splete si tvou hla-
vu sØptačí budkou, řekla jsem. Děsilo mě, co jsem provedla, zlo-
bila jsem se na sebe aØna ni byla drsná. Zevnitř jsem přinesla 
umyvadlo sØteplou vodou aØzkusila šišky odmočit. Agnes zatí-
nala zuby, obličejík měla celý rudý aØpo tvářích jí tekly slzy smí-
šené sØpotem. Jenže to nepomohlo. Musela jsem dojít pro nůžky.

Však ony ti dorostou, řekla jsem tvrdě. Ještě se nestalo, že 
by někomu vlasy narostly směrem dovnitř.

Jakože dovnitřřř do hlavy? zakvílela Agnes. Já nechci, aby 
mi vlasy narrrostly do hlavy!

Nejhorší bylo, že jsem nedokázala zachránit ani ty vlasy, 
které jsem ustřihla. Dopadaly na verandu ve zcuchané hro-
madě stále pevně zamotané do šišek.



233

Krrrucinál, zaklela Agnes, když tu  hromadu uviděla , aØzno-
vu se rozplakala.

Tak malá aØtak marnivá, jako bych slyšela babi za svými 
zády. 

OØmarnivost tu ale nešlo. Agnes děsil pohled na vlasy leží-
cí vØlepkavé hroudě na verandě. Plakala, protože vlasy nepa-
tří na podlahu, ale na hlavu. 

Když usnula, zkusila jsem zachránit alespoň pár pramín-
ků. Jenže se mi to nepodařilo, aØtak jsem celou změť vzala na 
lopatku na smetí aØodnesla ji na kompost.

Tu  noc se mi zdála noční můra. Ve snu jsem věděla, že je 
všechno celistvé aØna správném místě, stromy, lidi iØdomovy. 
AØzároveň mi bylo jasné, že nyní, právě teď, se něco stane, že 
něco nadobro zanikne. Všechno se odtrhne od všeho ostatní-
ho aØjá tomu nedokážu zabránit, nedokáže to nikdo. Nic už 
nebude patřit kØničemu jinému. Všechno vystřelí do prázdna 
aØna špatné místo. Rozpadnou se rodiny, domovy vyletí do 
povětří. Dětské vlasy se budou povalovat na kompostu. VØlese 
budou trčet mužské nohy aØve větvích stromů, jako ptáci, vě-
zet ženské ruce.

AØtak se nakonec iØstalo.

Ta pohádka nejspíš za moc nestála aØnenapadá mě ani ukolé-
bavka, jen samé německé šlágry. Třeba ten, který včera hráli 
vØrádiu, když jsem potají balila. Zpívá se vØněm: Komm zurück, 
vrať se, denn du bist für mich all mein Glück, vždyť jsi všechno 
moje štěstí. Tedy až na to, že slova včerejší písničky byla ve 
francouzštině. Nevím, co znamenala, ale tipla bych si, že to-
též, co německy; zpěvačka toužila po tom, aby se její milý 
vØpořádku vrátil domů. AØjá si pomyslela: Tohle je vrchol ší-
lenství. VØrůzných jazycích, zemích aØdomovech se zpívají jed-
ny aØtytéž písně. Všichni po celém světě teskní po svých milo-
vaných, čekají na ně aØbojí se, že už se nevrátí. AØtaky že ne. 
AØpřitom by všichni mohli prostě jen zůstat doma aØžít.
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Vítr ustal. ZØpřístavu odplula iØposlední loď. Brzy budu muset 
vstát. Budu se tě muset vzdát. Nejspíš bude nejlepší uchopit 
tě vØpodpaždí aØodtáhnout tě do moře. Nezbude mi  než plout 
kousek sØ tebou, naštěstí brzy přijde náhlá hloubka. Voda 
bude ledová aØbude tma jako vØranci, ale já tenhle břeh dobře 
znám. Dostanu se zpátky.

Ale ještě ne. Ještě chvíli tu budu ležet přitisknutá kØtobě. 
Pavouci přes nás upředou svoje sítě, jeřáby vyraší přes pěšiny 
aØpřikryjí je. Doputují kØnám růže. Tvoje vousy mi prorostou 
tváří.



DOSLOV A PODĚ KOVÁNÍ

Tenhle román je fi kce, výplod představivosti. Přesto jsem ob-
rovsky vděčná lidem, kteří se se mnou štědře aØochotně podě-
lili oØsvé vědomosti aØodborné znalosti. Kniha by nevznikla 
vØtéhle podobě bez archeologa konfl iktů Hana Fasta, na jehož 
archeologickém nalezišti vØTulliniemi jsem se mohla tři roky 
seznamovat sØhistorií takzvaného Durchgangslager Hangö. 
Fiktivní postava Ivana Grinina se zrodila vØmomentě, kdy 
jsem byla přítomná odhalení ohniště vØukrajinské části Lage-
ru. Janu Fastovi děkuji za nepřeberné množství faktů týkají-
cích se Durchgangslageru, ukrajinského tábora aØtábora pro 
vojenské vězně číslo 2 vØHanku aØtaké za kontrolu knihy, její 
první čtení aØodpovědi na nekonečné otázky, které jsem mu 
během let kladla. Za možné chyby aØpřípady umělecké licence 
zodpovídám já sama.

Orální historie je vØrámci vědy považována za „špinavou 
teorii“ zkalenou subjektivitou. Avšak protože výchozím bo-
dem tohoto románu je právě subjektivní zkušenost, podobně 
kontaminované informace pro mě byly obrovským bohat-
stvím. Kniha by nikdy nevyšla vØtéhle podobě nebýt obsažné 
práce Tomyho Karlssona, jenž zaznamenal vzpomínky oby-
vatel Hanka na stránkách knižní série Vi minns Hangö aØvØroli 
editora uspořádal čísla novin Hangö vØrámci publikované sé-
rie Hangö iØɧ den. Budiž zmíněno, že mimo jiné Hitlerova 



gratulace aØnovinové oznámení Inger Kullbergové adresova-
né místním drbnám jsou skutečné. Četná vyobrazení Hanka 
za doby pokračovací války se zakládají na informacích zØčlán-
ků vydaných vØnovinách Hangö.

Chci poděkoval spisovatelce Vivi-Ann Barckové, původem 
zØHanka, jejíž životopisné dílo Maria Miller, internerad mi 
bylo velmi nápomocné při úvahách nad iluzorností lásky 
vØdobě války. ZØdíla Barckové pochází iØpravdivý příběh Olgy 
aØAnušky, který zásadním způsobem vrhá světlo na méně 
známou stránku života německých vojáků.

Děkuju Minně Maijalaové za rozhovory oØ vzpomínkách 
aØorální historii. Dík patří také Ilkkovi Välimäkiovi za to, že mě 
vØNárodním archivu nasměroval kØválečným deníkům zØvězeň-
ského tábora 7 vØHanku, aØIdě Suolahtiové za drahocenné rady 
iØkorespondenci. Děkuju ředitelce Muzea vØHanku Lauře Lottě 
Anderssonové za mnohé cenné informace, archeoložce Anu 
Varjoové za prohlídku iØnáhled na věc aØJuhovi Pihlmanovi za 
vyjasnění podrobností týkajících se života během pokračovací 
války. Děkuji Marjariittě Mandellové, Mimmi Eirtovaaraové 
aØSonye Kristiině Rantanenové za domov, který mi poskytly 
vØHanku. Děkuji Anttimu Kasperovi, Anni Taustaové aØJaaně 
Koistinenové za důkladné aØvizionářské čtení románu aØtaké 
Sinice Vuolaové za celou řadu cenných poznámek. Díky Cent-
ru pro podporu umění, Fondu kultury Finska, Nadaci Alfreda 
Kordelina aØKnižní nadaci nakladatelství Otava za ekonomic-
kou podporu při psaní tohoto díla. Za mnohačetné první čtení 
rukopisu knihy děkuji Miře Selanderové aØMie Kankimäkiové, 
které vždycky vědí, co je pravda. 



KATJA KALLIO je oceňovaná fi nská spisovatelka aØsce-
náristka. Než se začala na plný úvazek živit psaním, pů-
sobila jako fi lmová publicistka, nakladatelská redaktor-
ka aØpřekladatelka z angličtiny, italštiny aØšpanělštiny. 
Ve volném čase pořádá vlastní literární salon aØvěnuje se 
klasickému baletu.

Debutovala vØroce 2000 románem Kuutamolla, který 
měl velký úspěch uØčtenářů iØkritiků aØbyl následně zfi l-
mován. Celovečerní fi lm sØ názvem Milovat aØ opouš-
tětØ(2002) natočil jeden zØnejznámějších fi nských režisérů 
Aku Louhimies aØfi lm posbíral hned několik prestižních 
fi nských fi lmových ocenění Jussi. Také další román Soo-
loilua (Hrát sólo, 2002) se dočkal fi lmové adaptace aØau-
torka získala sošku Jussi za scénář.



Ve své tvorbě se věnuje svébytným nezávislým hrdinkám, 
které zápasí oØsvé místo ve společnosti, sØneblahými okolnost-
mi vØsoučasné době iØvØdobách minulých aØčasto iØsØvlastním 
stínem. Její osobitý rukopis je vyzdvihován pro svou obraz-
nost, poetičnost, ale iØdrsnost. Oceňován je také způsob, ja-
kým dokáže vykreslit lidskou mysl. 

Výstižná práce sØpsychologií aØvývojem postav je obzvlášť 
zřetelná vØjejím románu Yön kantaja (Nositelka noci, 2017) 
inspirovaným skutečnými událostmi zØpsychiatrické léčebny 
pro ženy na ostrově Seili. Hrdinkou je mladá, nepřizpůsobivá 
dívka, která se po útěku zØdomova stává mimo jiné vydržova-
nou společnicí či prostitutkou aØžije na ulicích Petrohradu 
nebo Paříže. Nepříznivou shodou okolností ale skončí ve vě-
zení aØposléze vØdůsledku ledabylé diagnózy vØústavu pro cho-
romyslné, odkud se poháněná neutišitelnou touhou po svo-
bodě snaží opakovaně uniknout.

Průsvitné srdce (Tämä läpinäkyvä sydän, 2021) je sØnapě-
tím očekávaný román volně navazující na předchozí knihu 
Säkenöivät hetket (Jiskřivé chvíle, 2013). Obě knihy autorka 
situovala na jihofi nský poloostrov Hanko. Hanko působí té-
měř idylicky se svouØnádhernou divokou přírodou, skalisky 
porostlými borovicemi omílanými mořem aØsØměstem, které 
se pyšní unikátní architekturou sØruskými prvky. Na konci 
19. století bylo oblíbenou lázeňskou destinací Rusů, po konci 
zimní války vØroce 1940 ale sloužilo jako ruská námořní zá-
kladna, přičemž mnoho fi nských rodin bylo násilím vystěho-
váno. Příběh prvního románu sleduje tři generace žen včetně 
mladé Beaty – hlavní hrdinky Průsvitného srdce –, její matky 
Elly aØbabičky zØmatčiny strany Ingy. Atmosféru předválečné-
ho blahobytu aØpozvolna se blížících společenských turbulen-
cí autorka skvěle doplňuje intimními prožitky hlavních po-
stav aØvnímavým vhledem do jejich vnitřního světa. 

Děj románu Průsvitné srdce začíná roku 1942 ve chvíli, kdy 
je Hanko znovu navráceno Finům aØněkteré fi nské rodiny 



přicházejí zpět do svých domovů. Rusové jsou vyhnáni 
aØvØokolíØválkou zbídačenéhoØměsta dochází ke zřízení 
pracovních táborů pro ruské aØukrajinské válečné vězně. 
Navzdory nepříznivým okolnostem dojde ke zrození za-
kázaného milostného vztahu mezi Beatou, svobodnou 
matkou aØsvobodomyslnou Finkou nesvázanou dobový-
mi konvencemi, aØIvanem, vězněm sØneznámou minulos-
tí, který za ruské nadvlády přebýval právě vØdomě Bea-
tiny rodiny.
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