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PrvNf RANO mi k nohdm padl zmrzly ptacek.

Okna jsme na noc zakryli dekami, ale stejn€ byla takova
zima, Ze mrazem prokiehly dokonce i nase sny, a my z nich
za svitani procitli iplné ztuhli. Otcova ¢apka z tuleni kiize
primrzla ke sténé. Kdyz ji odtrhl, na tapeté ztlistaly chlupy
a kousek kuize.

Vysla jsem na dvir, aby mi po navratu dovnitf bylo o tro-
chu vétsi teplo. Pozorovala jsem bilé, nehybné mote a tyrky-
sové rybaiské chyse a poslouchala, jak mi zutivé kruci v brise.
Pak nékdo zavolal moje jméno, nepoznala jsem, kdo to byl,
vSechny Zeny v nasi rodin€ maji stejny hlas. Beato, volaly.

A vtom mi k nohdm znic¢ehonic spadl ptacek. Zmrzl upro-
stfed letu — pti padu na zem nepripominal mékky uzlicek,
ponozku, co sklouzne ze $nitiry na pradlo, tak jako ptaci, kdyz
za letnich dnti narazi do okna. Jeho padajici télicko mélo tvar
hvézdy, kridla jako cipy ostfe ¢néla smérem ven, zobacek
trcel primo do strany. Obratila jsem pohled k obloze, jako
bych na ni je$té mohla spattit stopu, kterou ptacek letici
k zemi zanecha v mrazivém ranu. Stribrny Skrabanec.
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TAkoVE RAsY! KdyzZ si tu lezime tvari v tvar, zdaji se iplné ne-
skutec¢né. Jsou dlouhé a silné jako ptaci pera, a praveé tak hed-
vabné. Kdyz po nich prejedu konecky prstii, zacnou me Sim-
rat, az si je musim skousnout zuby. Druhou rukou vézim pod
tvym pasem a nechci ji odtahnout.

Bradu mas hladkou a tvrdou jako kdmen. Nejspis ses tésné
pred odchodem oholil. Tvoje ktize je citit chladem, vlasy ti
zase voni po teplém kouti. Tvare mas po 1été stale jeSté opa-
lené a takhle zblizka nad tvymi licnimi kostmi rozeznavam
svétlé carky. Mhouftil jsi o¢i, mozna jsi byl rybaftit v oslepujici
za¥i slunce. Celo mas kazdopadné svétlejsi nez oblicej. Patrné
jsi v 1été nosil capku.

Tvoje ruce pod mymi Saty jsou teplé. Kdyz t€ obemknu no-
hou, ptijde mi, jako by se mi v ni ztratilo tvoje srdce a ted mi
tepalo ve stehné. Srdce ti bije i v krku, citim ho taky na Cele.
Na rozdil od ostatnich lidi mas srdce rozeseta po celém t€le.

Nase hnizdecko je teplé a tiché. Tam venku se zvedl vitr, stro-
my vrzaji jako dverni panty. Les je plny otevirenych dvetia oken
jako palac ponechany vlastnimu osudu. Na biehu roste katran
a hadinec, v 1été je modry, ale touhle dobu uz zvadl a zbélal.
A mezi nimi tleji plané pobftezZni rtiZe, o kterych se 1ika, Ze pu-
tuji, protoze se $iti pod zemi a vyrazeji na povrch, kdekoliv se
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jim zlibi. Ted v zari jsou seschlé a zvadlé, ale divoce voni, jako



by jim Slo o Zivot, mote se zelena. V Odése bude mote touhle
ro¢ni dobou pravdépodobné cerné a teplé. Slunce tam oblohu
moznaiza dne barvi doCervena.

Cestou ti 0 sobé feknu vSechno, malé i velké véci. Konec¢né
je na to ¢as, nikdo nas nepierusi. Septdm ti viechna svi ta-
jemstvia tolik vzpominek a snii, kolik jen dokazu. Chci, abys
meé poznal skrz naskrz, poptredu, pozpatku i zprostredka —
zprostiedka ze vSeho nejlip.



KpyZ jsME se sem vraceli po ledu, omylem jsme prejeli nas dam.

Otec si pro navrat vybral jasné modry mrazivy den. Ten rok
pod nulou a jesté nikdy jsem nevidéla tolik snéhu. Toho dne sice
nezutila vanice, ale stejn€ jsme postupovali nazdatrbiih. Snih
nas oslepil tak, Ze jsme nevédéli, kde presné jsme. San€ se Sinu-
ly vpred jako ¢erny mravenec po hlinikové folii.

Bylo to v inoru roku 1942. Anebo mozna jesté v lednu. Do-
razili jsme mezi tipln€ prvnimi navratilci. Tehdy tu prebyvali
jen finsti vojaci, dobrovolnici, kteti se podileli na znovubudo-
vani statu, a Zenisté z kraje Pohjanmaa, co tu vykopavali miny.
Do Hanka se bez prislusnych papirti nikdo nedostal. I my jsme
se prihlasili jako dobrovolnici a obdrzeli pasy. Otec je rybar
ave mesté panoval zoufaly nedostatek jidla. Matka se zivi ukli-
dem. Moje mladsi sestra Sylva uz vstoupila k lottdm a na star-
$i Harriet se vztahovala pracovni povinnost. Na mé ne — moji
dceti Agnes bylo teprve pét.

Otec byl vden navratu jako zbésily. Matku dé€sila bezmrac-
na obloha, mluvila o Molotovove pocasi. Ale otec si z toho nic
nedélal. Jedeme domu, jedeme domii, drmolil jako néjaké za-
rikavadlo. Nejspis se bal, Ze se nam navrat nakonec prece jen
nepodaii. Ze siz nds osud ztropi je$té n&jaky Zert. A to se taky
stalo.
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Ja a otec jsme dekami zakryli Zidle, rance, konvice, hrnce
a dalsi véci a privazali je k sanim provazem. Matka s Agnes,
zachumlané od hlavy k pat€, sed€ly pod vydélanou skopovici.
Agnes sebou cestou zacala neklidné $it, jako by se chystala
snést vejce, ale matka dohlédla na to, aby ztistala dobte zaba-
len4 a neutrp€la omrzliny. Zarive jasnd obloha se nam nekle-
nula nad hlavami ani nehledé€la za nami, ale stala k naim zady,
rovna jako zed.

A znicehonic jsme se ocitli v Zapadnim pristavu. Jeho zu-
lové pilife sis nemohl splést navzdory tomu, Ze z vétsiny pii-
stavu zbyly jen trosky. Otec zastavil koné.

My jsme ho ptejeli, fekl a rozhlizel se kolem — nemohl uveé-
it vlastnim o¢im. Ale byla to pravda. Ptejeli jsme nas§ diim,
protoze ho pretteli namodro.

Skoro dva roky jsme bydleli v Bromarvu v komtirce otcova
bratrance Villeho. V 1ét€ to bylo snazsi, ale v zimé, kdy se ne-
dalo byt venku, tam bylo tak tésno, Ze jsme museli na preskac-
ku dokonce i dychat. Miij mladsi bratr Cyrus byl na fronté,
stejné jako Harrietin manzel Johan, ale my ostatni jsme se
mackali v jednom kamrliku. Otcovi bratfi Bertil a Boije ales-
pon spravili boudu na dvorku tak, aby se v ni dalo zit, a pre-
byvali tam. Rekli nim, ze Hanko bylo pronajato Sovétskému
svazu na tricet let, ale my stejné ani nepomysleli na to, Ze by-
chom si v Bromarvu postavili vlastni dim. To bychom totiz
priznali, Ze nevérime v navrat domi, a celé mésto by nam vy-
klouzlo z ruky a utopilo se v mori. Osud Hanka zavisel na tom,
zda se Kreutzmanovic rodina smifi s odchodem a podvoli se,
anebo ne. Spali jsme v bratrancové kamrliku vyrovnani jeden
na druhém jako talife a okrajii mésta se drzeli zuby nehty.
Zacatkem roku 1942 jsme se nicméné v novinach docetli,
ze Finsko ziskalo Hanko zpatky. Potaji jste odtamtud vy-
klouzli, aniz si vas kdokoliv v§iml. Némci obléhali Leningrad,
takze vas nejspi$ bylo potieba na vychodni fronté. Kdyz
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$védsti dobrovolnici vpochodovali do prazdného mésta,
vzduchem poletovaly jen bilé kousky papiru. Nevim, co jste
roztrhali a proc.

Zaroven jsme obdrzeli pozdravy od Hitlera. V novinach
otiskli gratulacni telegram, ktery Hitler zaslal prezidentu
Rytimu, a ten si pamatuju celkem presné, stdlo vném zhruba
tohle:

»Jeho Excelence, prezident Finské republiky Herr Risto Ryti.
S velkou radosti jsem obdrzel novinu, ze Finsku se podatilo
ziskat zpatky Hanko. Finsky narod tak v historickém boji za
svobodu dos4hl dal§iho vyznamného milniku. Zad4dm Vasi
Excelenci, aby timto ptijala srdecné gratulace ode mé i celého
némeckého naroda. Adolf Hitler*

Pod nim otiskli Rytiho dékovny telegram Hitlerovi, ale ten si
nepamatuju, protoze byl hrozné slozity. Nicméné se v ném

N

psalo ,,Uprimné“ a taky ,,s diky za finsky narod*.

Otec v Zapadnim pristavu otocil koné a vyijeli jsme zpatky.
Postupovali jsme pomalu a kazdy dam si prohliZeli, jak nej-
dtikladnéji jsme dokazali, i kdyZ mraz stipal do oCi, az se nam
z nich na tvare valily slzy.

Netrvalo dlouho a otec zastavil sané pred modrym do-
mem. Slunce zatilo jako o zivot a natér vybarvilo tak jasné,
jak to jen Slo.

Jezisi, vypravil ze sebe otec. Diim postavil dédecek.

Krrrucipisek, vyhrkla Agnes, kterd v Bromarvu travila
spoustu ¢asu se strycky.

Matka si rukou zakryla tista a mI¢ky na diim zirala. Agnesi-
na zakleni si ani nevS§imla.

Natreli takhle i vSechny ostatni? ptala se Harriet, ktera se
strachovala o vlastni vilu. A néco urcité feklai Sylva, jen si to
nepamatuju.
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Rybatské chyse jste natteli stejnou modrou barvou
jako domy. Borovice staly na svych mistech mezi domem
a bfehem. Vrhaly na snih tézké cerné stiny, jako by je uz ne-
dokazaly nést.

Otec nam ptrikazal, abychom pockali v sanich, nez zkont-
roluje diim. Ja ale neposlechla a vstala jsem.

Mami, nechod, zakvicela Agnes zpod ov¢ikiize. Nic se neboj,
fekla jsem a stejné vyrazila za otcem. A ten mi to nezakazal.

Pokud $lo o miny, diim uz provérili, protoze se védélo, ze
prijedeme zpatky. Na fasadé€ o tom viselo piipevnéné tiredni
potvrzeni. I tak jsme se ale ke staveni blizili opatrné, jako by
mohlo vyletét do vzduchu pti pouhém pohledu. Okna byla
rozbita, pod nimi se t¥pytily hromadky skla. Otec nakoukl
dovnitt prvni. Kamna si prohlizel dlouho, jako by mél pode-
zieni, Ze je autority nezkontrolovaly. V p€knéjsich domech,
teba vtom Harrietiné€, jste miny ukryvali do klavirti a lustrii.

Ve svétnici stala stolicka a umyvadlo, které jsem nepozna-
vala, z umyvadla jako pyramida vyriastala mald hromadka
sn€hu. Pokoje byly tam co diiv, ale mné stejn€ pripadalo, jako
by se jejich usporadani pomichalo nebo jako bych oknem na-
koukla do néjakého ciziho domu. Tady ze bydlime? pomysle-
la jsem si. To nemtiZe byt pravda.

A pak se zCistajasna zacal ozyvat psi Stékot. Byl to prvni
zvuk zivota, ktery jsem tu zaslechla. Ramus se rychle ptibli-
zoval a vzapéti uz se kolem prehnala smecka toulavych pst.
Nejspis hledali jidlo nebo je né€co vyplasilo. Nas nedbali, ale
bézeli dal a délali pritom uSirvouci randal, stékali a nafali,
hned pronikavé, hned tlumené. Bylo tu na dvacet psisek rtiz-
né barvy i velikosti, ale pelasili tak blizko sebe, snad ze stra-
chu, aby se nahodou nerozdélili, Ze mym uslzenym oc¢im pii-
padali jako jedno obrovské zviie.
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NIKDY NEZAPOMENU na to, kdy jsem t€ spatiila poprvé.

Vsichni ostatni odesli k sousediim, Ohmanovym, ktef se do
meésta vratili hned po nas. Matka s sebou vzala i Agnes, fikala,
ze lidi potési, kdyz za podobnych okolnosti uvidi dité. Pired
valkou mijj levobocek nikoho netésil, takze bylo dobte, pokud
tomu ted bylo jinak, a Agnes alespon vytahla paty z domu. Na
zacatku jsme ji peclivé drzeli doma, protoze zbylé miny bylo
mozZné odstranit, teprve az roztaje snih. Dité ale nema zZit
uvnitt jako néjaky fikus, jinak mu z toho vyrasi listy a koreny.

Kdyz ostatni zmizeli z dohledu, ztistala jsem na dvorku,
abych lopatou navrsila snih do véder. Uz ndm doslo, zZe jste
pri odchodu do studni nahazeli psi a koCi¢i mrsiny. Zkusili
konce i pitnou vodu bylo tfeba tavit ze snéhu. Ve vodé se né-
kdy nasly malé a obcas i vétsi kosti. Jednou jsem ze sitka vy-
lovila ostry zluty zub a jenom doufala, Ze pattil prinejhorsim
kocce.

Doma jsme byli teprve nékolik dni. VSechno bylo ztuhlé,
navlhlé nebo tézké. Dveie, dfevo na otop, nase vlastni kosti.
Slunce nedtivérive zarilo zpoza clony mraki, snih v téZkych
hroudach s zuchnutim dopadal do véder. Vzpominam si, Ze po
zmrzlém snéhu cupital ptacek, aniz za sebou nechaval stopy.
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PtiSel jsi sobi stezkou a zastavil se na vzdaleném konci dvor-
ku. Vypadal jsi jako balvan. Sedél jsi skréeny na misté, hlavu
vrazenou mezi ramena, az to vypadalo, Ze Zadnou nemas.
Nejspis ses prehraboval ve sn€hu, mozna4 jsi hledal hnojisté
ana ném néco k snédku. Na zaddech Sedého kabatu se ti béla-
lo velké pismeno V.

Otocil ses a uvidél mé, vzpominas? Na chvili jsi zavahal
a potom jsi vyrazil smérem ke mné.

Promluvil jsi jako prvni. Rekl jsi néco, ¢emu jsem nerozuméla.
Znélo to, jako by nékdo slapl na vétev. Pristi slovo uz jsem ale
rozeznala.

Chljeba, tekKl jsi.

Aha, takze finské slovo pro chleba, leipd, pochazi z rustiny. To
jsem ani nevéd€la. Zaroven jsem zavrtéla hlavou. Strasn€ jsem se
polekala, roztrasly se mi nohy, srdce mi busilo v hrudi jako divé.
Spletli jsme se, kvilelo. Oni odsud viibec neodesli. Byla to past.

Stal jsi ode mé€ asi metr nebo dva. Byli jsme tipln€ potichu,
kolem se rozléhalo jen zvonéni a lomozeni, jak sousedé opravo-
vali své domy, a mné v hrudi bésnilo srdce. V tu chvili jsem si
poprvé v§imla tvych as. Napadlo mé, jestli jsou viibec skute¢né.

Pockej, slysela jsem se najednou rikat.

Ve spiZi zejici prazdnotou stal soudek sledti. Vzala jsem
z néj jen tolik, aby si toho nikdo nevsiml, ani matka. Zabalila
jsem ryby do novin, na strance byla fotografie tanku. Obrati-
la jsem ji a sledé zabalila znovu. Ted byl navrchu obrazek mrt-
vého koné s kopyty tréicimi vzhiru.

Ty ses ale na fotografii ani nepodival, misto toho jsi papir
hned rozbalil. Spattil jsi sledé, Cernd pirka se ti ottela o tvare.

Spasiba, zaSeptal jsi.

Vyrazil jsi na konec dvorku, v ruce sled¢ zabalené do kori-
ské mrtvoly. Kratce nato ses zastavil, noviny zasustily, jak jsi
sklonil hlavu. Pfede mnou jsi nechtél dat najevo svij hlad, ale
nevydrzel jsi cekat az do chvile, kdy mi tipln€ zmizis z oCi.
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Umastény novinovy papir jsi slozil a strcil si ho do kapsy.
Vzpominam si, jak jsem si pomyslela: ten je ale Cistotny, vzdyt
to méli byt takovi Spinavci. AZ zpétné mi doslo, Ze sis papir
schoval, abys z n€j pozd€ji mohl slizat jesté i rybi tuk.

O chvilku pozdéji se domil vratili ostatni. Otec se mé ptal, jest-
li jsem vidéla vale¢né vézné. Pry se tady potuluji, fikal mi, p¥i-
§li i sem? Harriet vstoupila dovnitt s Agnes v naruci. Otec vy-
razil obejit diim, aby se ujistil, Ze se na dvore nikdo neschovava,
a soused Ohman se vypravil za nim. Pravé kviili tomu sem nase
doprovodil, a taky si priSel pro okna. Bertil a Boije okna hned
po prijezdu objevili v tovarné na susenky, ktera fungovala jako
odkladisté kdejakych kramt poté, co fabrika presidlila do Hel-
sinek. StryCkové nejprve prodavali i vSechny mozné p€knéjsi
véci jako gobeliny, ikony a koberce, ale zbozi bylo postupem
Casu stale obycCejnéjsi a nezbytné€jsi. Touhle dobou byla okna
to nejlepsi, s ¢im se dalo obchodovat.

Po kontrolni obchtizce nAm Ohman fekl, Ze nékdo z mistnich
obdrzel rozkaz privést sem tucet véziii z pobiezniho lagru, aby
odhazeli snih z koleji az po Tulliniemi. Pry jste uméli vzit pékné
za praci, ale byli jste unaventi, protoze vam ned4vali poradné na-
jist. Potom se jednomu vézni zacalo chtit na malou a trochuina
velkou, a tak s nim dozorce odesSel stranou. A co myslite — ostat-
nimezitim vzali roha. Dozorce se zrovna rozmyslel, co si poCne,
kdyz vtom se v€zni zacali jeden po druhém vracet zpatky. Ne-
vzali jste do zajecich, ale vyrazili jste do nejblizsich opusténych
domi, jestli tam nenajdete néco k snédku. Nasli jste smazici pan-
ve, petrolejové lampy a sirky. Jidlo nesehnal nikdo.

Kromé tebe.

Po Ohmanové odchodu matka fekla otci, ze se dvefe musi
opatrit zamky.

Co je to za pobtezni 1agr? ptala jsem se. O jakém pobiez-
nim lagru to Ohman mluvil?
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Harrriet, co je to valecny vézen? ptala se Agnes. A prrroc
musime dat na dveitie zamky?

Zavtete pusy, fekl otec. Pijdeme silehnout, brzy bude tma.

Kdyz jsem jipomahala se svlékanim a pak do no¢ni kosile,
Agnes se svijela a kroutila. Byla neklidna, protoze védéla, ze
nepokojni jsouiostatni, ale nechapala proc. Stryckové se vra-
tili ze svych pochitizek, a nez odesli k sobé na kuté, slibili, Ze
neékde seZzenou zamky. Tu noc jsme si ale museli poradit bez
nich. Otec neustdle chodil na verandu, pry aby se nadychal
cerstvého vzduchu, a matka pochodovala z jednoho pokoje
do druhého a vykukovala ven okny.

Sylva a Agnes usnuly jako prvni. Ja usnout nedokazala ani
za nic. V Zadné poloze se mi nelezelo dobte.

Uklidnila by ses laskave? zabrucela Harriet a ja se snazila
nehybat. Harriet nakonec zacala pravideln€ oddechovat, jen
obcas sebou skubla. Mozna se ji zdal tentyz sen, ktery se Cas-
to zdaval i mné — nad hlavou mi 1étaji Zitné chleby, ale nedo-
sahnu na né, at se natahuju sebevic. Obc¢as ve snu ziram k ob-
loze a ¢ekam, az néktery z nich ztuhne v letu a spadne mi
k noham. JenZe to se nikdy nestane.

Chljeba.

Kracel jsi po zmrzlém snéhu smérem ke mné stejné lehce jako
ptacek. Z tvoji pohledné tvare CiSela inava a hlad.

Kdyz jsem sebou trhla, abych vzala nohy na ramena, pro-
sebné jsi zvedl ruku. Na rukavu jsi mél vysité dve svislé cary.

Neboj se, fekl jsi. Samoziejmé rusky, ale i tak jsem ti poro-
zuméla.

Nikoho jsem nevidéla, povédéla jsem otci bez jediného za-
vahani.

Tvoje oci byly velké a hnédé jako ten chleba, o ktery jsi
prosil. Jesté nikdo se na mé nepodival tak velkyma a bezedny-
ma oc¢ima jako ty. Nikdo.
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NEevim, jestli ti o nas vypravéli, kdyz jsi byl maly. Bylo co vy-
praveét, védeél jsi viibec, Ze existujeme? Vam od nas nic nehro-
zilo. Nam o vas naopak vykladali porad. V deseti letech jsem
o vas slySela tisickrat.

K desatym narozenindm jsem od matky dostala bibli vaza-
nou v kiiZi a od otce obruc na hrani. Co si ma divka, ktera do-
stane takové darky, myslet o Zivoté? A co si ma zivot myslet o ni?
Zivot jsem milovala, ale nebyla jsem si jist4, jestli on tolik milu-
je me; spis jsem meéla pocit, Ze se z n€j vZdycky snazim vytézit
o trochu vic, nez je mi pfipraveny dat. I svoji obruc jsem milo-
vala, i kdyz jsem se kvili ni dostavala do potizi. Babi, otcova
matka, se nad hra¢kou pohorsSovala, ¢lovék v ni akorat kroutil
zadkem a ani k nicemu nebyla, jen se s ni marnil ¢as. Harriet
mi zavidéla a taky chtéla obruci tocit, ale nenechala jsem ji cvi-
Cit a poradala soutézZe, ve kterych jsem vzdycky zvitézila.

Babinesnesla, kdyz se nékdo za néco povazoval. Podivejte
se na ni, mysli si o sobé€, Ze je cirkusova opice, rekla mi. Pre-
stan s tim a chovej se jako ¢lovek.

Chovat se jako ¢lovék znamenalo pochopit, Ze nejsem ja-
kymkoliv zptisobem odlisna.

Vypravéla jsem ti nékdy, Ze viibec nejsi jedina Beata v tom-
hle kraji? zeptala se mé babi v kuchyni. Chtéla mé vychovavat,
jeji hlas byl silny a rizny jako Cerstva pazitka.
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Véc se méla tak, ze vdomé jménem Backa, neptilis daleko
od naseho biehu, kdysi davno hospodarila jista Beata Mar-
tintytidrova. Ten pribéh se stal pred dvéma sty lety, kdyz bylo
v Hanku jen pét dal$ich domt: Gunnars, Ostergard, Norr-
gard, Vistergard a Sodergard.

Jméno Sodergird potom zmizelo ze vSech zdznamil, vykla-
dala babi. O dno skopku skrabal pisek, jak v ném Cervenou,
lesknouci se rukou michala brambory. Zbylé domy ztstaly po
staleti na svych mistech, stejné jako historky nasi babi.

Odkud Beata pochazela, babi nevédéla. At uz byla odkud-
koliv, fikala, néjaky ¢as se v domé urcit€ citila nesva, ale po-
tom si na néj zvykla a zamilovala si ho.

Zavelké severni valky Beaté€ z Backy stejné jako vSem ostat-
nim nezbylo nez prchnout pied ruskym Zhatstvim a dranco-
vanim na ostrovy. Domi se vratili hned, jak to bylo mozné,
a z pozemk odklidili vSechno, co na nich po poZarech ziista-
lo. Domy pak postavili na chlup stejné jako predtim.

I ostatni domy mély svoje Beaty. V Ostergardu Zila Beata
Erikintytdrova. I dcera nejmladsiho syna Beaty z Backy se
jmenovala Beata. V Norrgardu byla Beata a k tomu Maria.
Maria byla dusSevné zaostala a Spatné chodila, ale néjakym
zpusobem se z ni stala jedina Zena v Hanku, ktera porodila
nemanzelské dité. Kazdopadné ji bylo odpusténo, vypravéla
babi, protoze neméla tak docela vSech pét pohromadé¢ a ne-
dokazala se branit.

Odpusténi spocivalo v tom, ze navzdory Mariiné zloCinu
se ve farnich zaznamech vedle jejiho jména neobjevilo potup-
né oznaceni ,Zen$tina® jako v pripadé jinych matek neman-
zelskych déti. Ty byly vSechny prespolni, zdlirazriovala babi.
Ne odsud.

Nesnasela jsem, kdyz mé nékdo vychovaval. Na Beatach
miza mak neseslo. Z vypravéni mi pripadaly pri¢inlivé a nud-
né, presné takové jako lidé, které babi s matkou obdivovaly.
Postizena Maria mi naopak uhranula, i kdyz mé jeji osud
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zaroven désil. Kdyz babi vyrkla slovo ,,Zenstina®, pfebéhl mi
mraz po zadech.

A potom priSel Sestnacty srpen roku 1788, pronesla babi
zptisobem, jako by na zem shodila tézké bremeno.

Pravé tehdy totiz vase lodstvo zase jednou spustilo kotvy
u usti pristavu. Majitel Zelezaren Hisinger se vas pokusil upla-
tit tim, ze k vasim lodim poslal melouny ze svého skleniku.
Melouny jste presli bez povSimnuti, zato jste vystoupili na
breh, kde jste palili, loupili a znasilnovali. Lidé prchali do ne-
dalekych vesnic. Nékteti se schovavali ve skalnich tzlabi-
nach. Dim Beaty Vistergdrdové shoiel na popel stejné jako
ten Beaty Gunnarsové a vSech ostatnich. Mtij mladsi bratr
Cyrus mi psal z fronty, Ze v tomhle svété tipIn€ vsechno hoti,
dokonce i ri¢ni a morska voda, a co teprve krev — ta zhne pla-
meny, které Slehaji az k obloze.

Odtahli jste a Beaty se i se svymi muzi vratily na svoje po-
zemKky spalené na uhel. Domy pak postavili navlas stejné jako
predtim.
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Co To ZNAMENA, kdyz ma valeCny vézen na rukavu vysité dveé
svislé ¢ary? zeptala jsem se Harriet. Na dvorku jsme zrovna
sbiraly dievo a vétve. Chtély jsme je ususit a spalit vkamnech.
Mraz nas Stipal do usi, slunce mi zatilo za zady bilé jako mé-
sic. V tom svétle byly Harrietiny o¢i kovové modré, mély bar-
vu vazky. Tebe jsem vidéla predesly den.

Na ty cary jsem se zeptala jakoby mimochodem, opatrné
jsem vyckavala na vhodnou chvili. Harriet ale ndvnadu ne-
spolkla. Kovové cvaknuti, kdyZ mrkla o¢ima, a vazka roztah-
la sva modra kridla.

Proc se na to ptas? zajimala se Harriet.

Jenom tak, pokrcila jsem rameny.

Kde jsi n€jaké takové vid€la? vyptavala se Harriet.

Nikde, odpovédéla jsem. Nékdo o nich mluvil, jak tu videé-
li bloumat toho vézné.

Na to si nepamatuju, rekla Harriet. Nevzpomindm si, Ze by
nékdo néco takového rikal. Kdo to rekl? Kdy? A kde to bylo,
u nas ve svétnici nebo kde? A komu? Ja nic takového neslyse-
la. A to jsem tam byla celou dobu. Prece si musi$ pamatovat,
kdo to rekl.

Nepamatuju si to, namitla jsem.

Ale pamatujes, prohlasila Harriet a divala se na mé po-
dlouhlyma lesklyma modryma oc¢ima.
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Otec jednou vidél, jak vazce z pysku visi mala zabka. Je to
straslivy dravec, prohlasil, ale tak krasny.

Ale posléze:

Pojd spat ke mné pod petinu, Septne Harriet v temnoté,
pravé kdyz si zacnu myslet, Ze jsem jedina, kdo v té Cerné
mrazivé prazdnoté bdi, a zadrZuju dech, protozZe vzduch je
jako ta nejjemné;jsi skelna drt a pokud ji vdechnu, na misté
umftu.

Tohle je jina Harriet, ta, pod jejiz petinou je vzdycky horky
den a jejiz zada jsou jako skala, do které predtim prazilo slun-
ce. Jako divka byla soumérné¢ stavéna a urostla, meéla vSechno,
co sis jen mohl prat, a ted je z ni soumérné stavéna, urostla
zena. Nedostava se ji ani Spetky predstavivosti, tu mam
vSechnu ja, a proto je tak prijemné se o ni optit a odpocinout
si. O me se oprit vyplati, pokud se rad nechas podpirat dvet-
mi, okny nebo zrcadly.
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ToALETNI STOLEK byl jediny kus nabytku, ktery matka chtéla,
kdyz si svého ¢asu vzala otce. Tehdy byla mladsi nez ja ted,
teprve osmnactileta. V 1été€ ptijela s moji babickou Inge do
Hanka do 14zni, kde si méla babicka 1é¢it nervy, ale béhem
jejich zdejsiho pobytu vypukla prvni svétova valka. Babicka
onemocnéla, ztistala tu, kdyz se pres mésto prehnala valka,
a potom umftela, ale miij otec matku zachranil a odvezl ji s se-
bou na ostrovy. Sem se vratili hned, jak se odvazili, a kdyz
bylo zase mozné uzavirat snatky, vzali se. Babicc¢in hrob ni-
kdy nenasli.

Otec chapal, co toaletni stolek pro matku znamena. Babic-
ka byla neprili§ majetna knihovnice, ale matce poskytla vzdé-
lani hodné damy, a otci doslo, Ze ve hre je cela matCina minu-
lost. A tak jitoaletni stolek sehnal — tedy, spis ho sehnali Boije
a Berte. Matka nevédéla, odkud sttil vzali, a ani to védét ne-
chtéla. Nejspis pochézel z néjaké nezamcené letni vilky mezi
Hankem a Stockholmem.

Stolek byl bily, mél dvé tizké zasuvky a dlouhé §tihlé nohy,
které se stacCely zptlisobem, Ze to vypadalo, jako by nabytek
stal elegantné na $pickach jako okrasny psik. Stil mél tii zr-
cadla a ta byla pripevnéna jedno k druhému malinkymi mo-
saznymi panty. Podle vypravéni babi sledovala, jak otec se
stryCcky vnaseji stal dovnitt, s péstmi oprenymi v bok. Ne

23



kviili tomu, Ze by se do jeji domacnosti nesmély nosit kradené
véci — uz tehdy byly vSechny véci od stryckt kradené —, ale
proto, Ze toaletni stolek byl podle ni bohapusty kus nabytku.
Zbyte€ny, marnivy kram, ktery v po¢estném domé nema co
délat. I ona nicméné véd€la, Zze matka po stolku netouzi kvi-
li jeho krase. Nikdy nevysedavala pred zrcadlem, v némz by
se sama sobé€ obdivovala nebo se strachovala, Ze starne a pti-
chazi o svij pavab.

Odmala mi bylo jasné, Ze svéty babi a matky se nesméji
michat. Nikdy jsem tieba pfed babi nezminila babi¢ku Ingu —
bylo to, jako by mi o ni matka zakazala mluvit, i kdyz to ne-
udélala. Védéla jsem naprosto presné, jaka slova nerikat,
kdyz je babi na doslech, prestoze mi to nikdo neporadil. Jed-
nim takovym vyrazem bylo nervové zhrouceni. Babi na ner-
vova zhrouceni nevétila. Podle ni se clovék mohl rozhodnout,
jestli néjaké nervy ma, nebo nema, a pokud je nemél, nemusel
se jimi zbyte¢né zaobirat. Rusak bylo zase slovo, které se ne-
rikalo v doslechu matky. Kdyz jako mlada travila 1éto v 14z-
nich, jeji nejlepsi kamaradka pochazela z Petrohradu. Bylo to
okouzlujici dévCe, odusevnélé a zaroven praktické po ruském
zpusobu, svétaznalé, byt jesté nedosahlo plnoletosti. Matka
vypravéla, ze po vypuknuti valky odsud rusti l1azensti hosté
prchali na vozech s uhlim. Diamanty, které mély zeny v usich,
se uprostied sazi tipytily jako vzdalené hvézdy.

V té valce jsme byli na stejné strané jako vy, tenkrat jsme
k vam jesté oficidlné patrili. Ted je to jinak. Kdyz nam ozna-
mili, Ze se vam Hanko pronajalo, valka trvala uz sto pét dni
avy jste to tu stacili rozbombardovat na madéru. Sedé€li jsme
v protileteckych krytech, a kdyZ nebyly, tak v lese, strachem
celi sinali, lekavi a zosklivéli jako no¢ni mtry. Cyrus byl tou
dobou na fronté ti mésice a matka zestarla o tficet let.

Dali ndm deset dni na to, abychom si sbalili vSechen svtij
majetek, nechali klice ve dverich a odtahli. Nestihli jsme ani
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zaplakat. Deset dni jsme balili, a kdyz jsme mezi tim v§im
obcas na par hodin usnuli, balili jsme dal i ve snech. Vsude
panovala naléhava tisen, byly ji pIné domy, dvory i pta¢i hniz-
da a sykorky ji spolu se svym $té€betanim roznasely jako ne-
moc. Mydlo, jimz jsme se veCer myli, bylo pIné starosti, a ty se
potom vSem leskly ve tvarich. Hfeben nam do vlasti vCesal
plno strachu. Smutek jsme ale dikladné zabalili mezi povle-
¢eni a nadobky na smetanu pro pozd€jsi uziti.

Chodniky byly tou dobou tak plné zavazadel, ze 1idé s ly-
kovymi kosiky a kufry chodili po silnici mezi auty. Kravy
ustarané bucely, znervéznovaly je nakladaky a §védské auto-
busy, které se hlemyzdim tempem Sinuly k pobtezi a pak po-
dél né€j smérem k Tammisaari. Pfed kulturnim domem se pod
snéhovou pokryvkou povalovaly modie pruhované pérové
matrace a koupaci vany. Tenci vrchni matrace se v jednom
chumlu vyhazovaly z balkonti.

Ptedstavujou si, Ze tu na né mésto bude cekat vysnoreny
do gala, holky i hospody s otevienou naruci, rikali lidi. Tak
to se miizou tésit na mensi prekvapeni.

Nenechali jsme vam viibec nic, jen holé zdi. Parkety jsme
vyrvali z podlahy, radidtory a umyvadla ze zdi. Ti, co méli
telefon, pretrhali vedeni. Nabytek se odvezl do Tammisaari,
kde zustal stat pod snéhem. Obyvaci pokoje se presunuly pod
$iré nebe — houpaci kresla, prouténé pohovky, stojaci hodiny.
Stihlé listy pokojovych palem se pomalu jako ve snu komiha-
ly na mrazu.

Den pred odjezdem svitilo slunce a zaroven bylo mlhavo, jako
kdyby nasnézila bramborova mouka. Matka poprosila otce,
aby do ledu vysekal diru.

Otci hned doSlo, co m4 v umyslu. Nedélej to, Elly, rekl ji.
Pro stolek miiZeme dojet pozdéji.

Zastteli nas, odvétila matka. Sem uz se nikdy nevratime,
copak to nechapes?
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V tu chvili na ni otec pohlédl skoro nenavistné. Matka ale
jen natahla ruku. Dej sem pilu, fekla. Mijj stolek nedostanou.

Otec do ledu vytezal diru. Nékteré rodiny oteviely dokonce
i hroby svych padlych a téla si odvezly s sebou. Tohle neni
o nic $ilenéjsi, pomyslel si nejspis otec.

S matkou jsme stolek donesly na led. Agnes a Sylva nas
sledovaly zpovzdali.

Polozily jsme ho k okraji diry a matka slozila jeho zrcadla.
Vypadalo to, jako by si sttil zakryl o¢i. Nohy stihly primrznout
k ledu a vzdorovaly nasemu usili.

Zatlac vic, prikdzala matka.

Ozvalo se $plouchnuti, kdyz se predni nohy stolu ponotily
do diry v ledu. Zrcadla se rozlétla dokotan, jako by se chtéla
zachytit jejiho okraje. Matka je ale znovu slozila. Tla¢, naka-
zala mi.

Mot‘e hlasité polklo, kdyz vtlacila zrcadla do vody. Chvili
to vypadalo, Ze spadne do diry taky, ale v posledni chvili se
naptimila. Chrtinohy chvili pluly na hladiné, nez voda stolek
Iépe uchopila do své naruce. Potom i ony zmizely v temnoté.
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BuUHvi kKDY bych té spattila znovu, kdyby se Harriet jednoho
rana neprobudila s ndladou, jako by ji hotelo u zadnice, a ne-
chtéla se jit podivat, v jakém stavu je jeji vila.

Pro¢ mas najednou tak naspéch? ptala se ji matka. Zrovna
ted, kdyz je vSechno dobré.

Tim myslela, ze sedime doma za stolem a jime livance.
Stryckové totiz v tovarneé na susenky krome dvou zrezivélych
visacich zamki nasli taky pytle s moukou. Sice jste do mouky
vylili petrolej, ale ja z ni olejnaté Zmolky vybrala, a i kdyz li-
vance stale chutnaly po benzinu, porad byly mnohem lepsi
nez polévka ze suseného hrachu hemzici se Cervy, kterou jsme
az do té chvile jedli.

Ale Harriet si to nedala vymluvit. Takova je odjakziva.
Rozhoduje se sama, od nikoho si nenecha poradit, a jakmile
si néco vezme do hlavy, uz s ni nikdo nehne.

Beato, béz pro jistotu s ni, navrhla matka, kdyz ji doslo, Ze
rozumnou domluvou nic nezmuze. A zajdéte i pro otce do
kostela.

Harriet mi ale rekla: Nemusi$ chodit, jen zlistan doma
s Agnes.

Abys védéla, mam po krk toho, Ze mi nékdo neustale rika, at
zlistanu doma s Agnes, odvétila jsem. Mtizu vytahnout paty
z domu a chodit venku stejné jako ostatnilidi, i kdyz mam... dité.
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Skoro jsem fekla ,nemanzelské dité“, ale v posledni chvili
se mi to slovo podatilo spolknout. Stejné to bylo jedno, vSich-
ni védéli, co tim myslim, i Agnes.

Ja jen, Ze to miiZe byt nebezpecné, fekla Harriet s o¢ima na-
vrch hlavy tim zboznym hlasem, kterym napodobovala babi.

Tak doma s Agnes zustan ty, kdyzZ je to tak nebezpecné,
navrhla jsem ji. Na to nic netekla.

Od nas z pobtezi uz miny odklidili. Obycejné se vSech slu-
zeb doCkame jako uplné posledni, pokud vibec, ale Némci
dostali povoleni vylodit se cestou do Laponska praveé vnasem
pristavu, a jim miny pod nohama nechat nemohli.

Matka nam pripomneéla, ze smime chodit jen po vyklize-
nych cestach. Ne abychom si kratily cestu po lesnich pési-
nach. Tycky a Cervené pasky znacily mista, z nichZ miny do-
sud neodstranili.

Polibila jsem Agnes na tvar nacpanou livancem, jeji détsky
dech pachl po petroleji. Obloha byla jesté temnd a bezbarva
a vzpominam si, Ze ve slabém svétle toho rana meély jeji oCi
presné ten stejny odstin.

Divejte se, kam Slapete, fekla nam matka. Budeme, budeme.
JenzZe na zemi bylo ptil metru snéhu a my nemeély ani ponéti
o tom, co je pod nim.

Kdyz si to Harriet uvédomila, zastavila se uprostied cesty.
Najednou nedokdzala udélat ani krok. V§echno ptisobilo jako
obvykle, jen o néco tiseji. Poryvy vétru dorazely na Cerné vét-
ve stromu, které se je od sebe ostrymi konci snazily odstrcit
dal. Nad nasimi hlavami nizko na obloze pluly zavojnaté mra-
ky, nékde zakrakala vrana.

Chytla jsem Harriet za ruku. Pojd, rekla jsem ji. Pfejdeme
koleje na silnici.

Harriet se nejdfiv vzpouzela, ale pak vyrazila za mnou.
Vzpominam si, jak jsem premitala: kdyby Zenistiim jedna
mina usla a nékdo dnes nebo zitra nasel na cesté moji
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a Harrietinu ruku nebo je uvidél viset ze stromu, porad by
byly zakleslé do sebe jako dvé lastury téze Skeble. A chvili mi
pripadalo, Ze to staci. Ten okamzik samozfejmé minul a roz-
hodné€ bych se néco takového nepokousela vysvétlit nikomu
jinému nez tobé. Uz davno jsem se naucila, Ze nema cenu ko-
mukoliv vykladat o svych myslenkach. Tim si ¢lovék jen vy-
slouzi povést blazna.

Stfed mésta ten den pachl po spaleniné, vzduch Stipal do o¢i.
Malo stacilo, aby se obrovské trosky radnice, které tu zbyly
po pozaru, zbortily Gplné. Protilehly pozemek zel prazdno-
tou. Nékdejsi diim zmizel, neziistal po ném ani kamen. Vodo-
jem odstftelili a kolem se halabala povalovaly kusy kament,
cihly a stfesni tasky. Na chodnicich ses musel vyhybat Zelez-
nym postelim, skfinim s umyvadlem, postrojiim a soudkam.
Kominy se bezmocné a holé tiasly na mrazu.

Harriet nemohla uvétrit vlastnim o¢im. To nemuzZe byt
pravda, to nemuze byt pravda, opakovala. A porad se mé€ pta-
la, jestli je tohle to & ono. Je tamhleto radnice? Zere tAmhle-
ten pes knihu? Visi tamhle na stieSe postel?

Ja ale prekvapena nebyla. Spis mi doslo, Ze jsem to védéla
uz driv — svét vypada praveé takhle, porad, i tehdy, kdyz se
vam zrovna predstavuje jako netknuty, vesely a obycejny.

Vzpominadm si, jak mi na horniret dosedla vlocka a jak mé
prekvapilo, Ze mi pripada tepla. Kdyz jsem ji slizla jazykem,
doslo mi, Ze to neni snih, ale popel.

Potom za nami nékdo tekl: Bliz uz radsi neptijdeme. Uvnitt
to porad hori.

Ten muz mél na hlavé beranici a v ruce drzel védro. Vedle
nas se zastavil jesté dals$i muzsky a po ném prtisly dvé Zeny,
které na sankach tahly ndstroje na uklid, kostata a hadry.
Muzi nas vesele pozdravili, prestoze jsme je neznaly. Stacilo,
Ze jsme pochazely z Hanka a vritily se do mésta. Zeny bre-
bentily a smaly se jako o predpostni nedé€li.
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Vase kroky dunici o snéhovou pokryvku jsme zaslechli jesté
diiv, nez jsme vas spattili. My o vlku, prohlasil ten s beranici.

Bylo vés asi dvacet. Sli jste od pobfezi smérem k nam, lo-
paty hozené na ramenou. Vedle vas pochodoval dozorce. Na
sobé jste méli Sedé kabaty.

Muz s beranici prohlasil, Ze jste praveé ti bolSevici, co si tu
v na8ich domech zili jako pani a pfi odchodu je na znamenti
dikti podminovali. Pry jste osobné vyhodili do povétii radni-
ciivodojem a posttileli koné — ty, jejichz hnijici mrsiny lezely
podél cest s kopyty vytréenymi k nebi. Na stény jste prilepili
letaky, v nichz jste hrozili, Ze se co nevidét vratite a pak se
pomeéjeme. Potom jste se sméstnali na lodni transportér
s/s Josif Stalin a vypluli smér Leningrad. Pred Tallinnem jste
nicméné sami najeli na minu a ztistali uvéznéni na potapéjici
se lodi. A tak jste tu skutecné byli, pfesné jak jste hrozili, jen
v roli véznil.

Zblizka jste ptsobili silné a désivé. Jako vojaci, ne jako vézni.

Taky ze jo, krucinal, zabrucel ten s beranici. Vzdyt tihle
odsud akorat odesli. Cpali se tu kaviarem, smetanou a med-
védim masem. Vykvét rudy armady. V tuhle chvili nejsou na
celym Sirym svété lepsi bolSevici nez tady u nas, dokonce ani
v Moskvé.

Pockej par mésicii, fekla ta zena v prili§ velkém kabatu.
Vysoka skola pro valeCny vézné d€la divy.

Dozorce nas pozdravil a my pozdravili na oplatku. Vy jste
se na nas divali Cernyma oCima. Hledala jsem mezi nimi ty
tvoje.

A najednou se mi zdalo, Ze jsem t€ zahlédla, zablesk tvych
fas a hubené tvare. Ve stejnou chvili uz jsi zmizel, vidéla jsem
z tebe jen kousek ramene a toptirko od lopaty.

Dobre, Ze jsou pry¢, poznamenal nékdo.

Kam jdou? zeptala jsem se. Natahovala jsem krk, abych
jesSté zahlédla tvoje ramena, ale ta beznadéjn€ utonula mezi
ostatnimi.
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Vykopavat miny, odpovédé€l ten s beranici. Védi, kde jsou,
kdyz je tam sami polozili.

Zena v prilis velkém kabité fekla: Doufam, Ze to kazdyho
z téch parchantti rozcupuje na tisic kust.
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OxNA v HARRIETINE domé€ jste pochopitelné rozbili, zato jste
ho nenatteli namodro. Byl perlové Sedy, tak jako predtim. Na
sténé viselo oznameni o tom, Ze dim prosel minovou kontro-
lou a majitelé ho mohou zacit davat do poradku. Ani tak jsme
do né€j ale nechtély vejit na vlastni pést a zasly jsme pro otce,
ktery byl na obnovovacich pracich, aby nas doprovodil. Otec
s sebou vzal jistého Jiarvinena.

Tak jdes, nebo ne? zeptala se mé Harriet stojici na prahu.
Ja stale hled€la smérem k pobrtezZi, predpokladala jsem, Ze
praveé tim smérem jste odesli.

Jdu, jdu, odpovédéla jsem. Ve dverich jsem se vSak jesté
otocila, jako bych té mohla za domy a stromy zahlédnout
a stahnout t€ do bezpeci.

Nedovedes si predstavit, jak krasné jsme Harrietinu vilu kdysi
zaridili! Nabytek pochazel z Johanova rodného domu v Tammi-
saari a taky od teticky, po které mél to Stésti dédit. Byla tu gus-
tavianska pohovka, kiesla, rusky lustr, rokokova komoda a zrca-
dlo se zlatym ramem. A taky sttl se sklopnou deskou a ¢tyti
truhlicové zidle, v jejichz dutych sedacich byl tlozny prostor.
Harriet si s sebou neptinesla Zadnou vybavu. Nabidli jsme
ji vSechno, co jsme mohli, ale byla jen samé ne, dékuju vam,
dékuju. Matka ji vnutila povleceni a ubrusy a néco z toho si
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vzala, protoZe uz se neodvazila odmitnout. Budou z nich had-
ry na uklid, rekla mi.

Je tu dost nabytku, poznamenala jsem, kdyZ jsem jim pfi-
§la pomoct se zarizovanim. Mistnost byla jako usta, ve kte-
rych je ptilis mnoho zubii. KdyZ uz se nevesly do cCelisti, rost-
ly i z horniho patra a zpod jazyka.

S Harriet jsme nemély ani ponéti, jak se ten ktery kus na-
bytku jmenuje. Johan a jeho sestra Lovisa nas museli neusta-
le navadét. Harriet, donesla bys sem ty medailonkové zidle?
Loviso, ukaz Harriet medailonkové zidle. Loviso, mohla bys,
prosim té€, ukazat Beaté truhlicova kiesla? Alespon skiinové
hodiny jsme poznaly podle jména. Byl to dédi¢ny nabytek Jo-
hanovy babicky, nacancany jak nevésta.

Vzpomindm si, ze kdyz bylo v§echno konec¢n€ hotové, Jo-
han odesel néco vyridit a Lovisa zmizela v kuchyni, protoze
se starala o domdacnost. S Harriet jsme v mistnosti osamgly.
Harriet jesSté tfikrat presunula vazu na misto malé sosky
a zase zpatky. Pak uz jsme nemeély nic na praci. VSechno pu-
sobilo hloupé nastrojené a tak néjak zkoprnéle, jako kdyz né-
komu ptijdes hromadné€ poblahoprat ve Spatny den.

Na podlaze Harrietina domu ztistaly po vasem odjezdu stejné
jako v8ude jinde navéje snéhu a rozttristéné sklo.

Mistnost, v niz dfiv stala rokokova komoda a medailonkové
zidle, byla vylepena tapetami se vzorem morskych panen. Panny
meérily asi metr a mély velka obnaZena niadra a trcici bradavky.

Na kuchynskych kachlickach byly polonahé Zeny Spasujici
s dablem. Nékteré byly nahé a sed€ly obkro¢mo na kostéti.

Nemyslim si, ze finsky kachli¢ckovy primysl nékdy vyrobil
podobné kachlicky. Vy mate v tomhle ohledu zjevn€ mnohem
vic predstavivosti.

Harriet byla v obliCeji syt€ ruda, iiplné bolelo se na ni divat.
Jarvinenovi to v hrdle zabublalo smichy, zatimco pomrkaval
po otci a ¢ekal, ze dotyCny prohlasi néco, co bude stat za to.
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Ale otec se klidné rozhlédl kolem. A to tu pry bydleli di-
stojnici, ekl jenom. Tady znova vidite, Ze vojenskd hodnost
viibec nic nezarucuje.

Z pohledu na Jarvinena bylo jasné, Ze otce za mak nechape.
Co za chlapa si propanakrale necha ujit takovou prileZitost,
kdyz tu s sebou ma dvé mladé Cervenajici se holky? Stacilo se
jen naklonit nad prso motské panny a trochu zakmitat prsty
na bradavce. Ne kazdy je ale poZehnany smyslem pro humor.
Co se da délat. Tak se mrac, kdyz se ti chce, fikal jasné Jarvi-
nenav obliCe;j.

KdyzZ se otec ujistil, ze je dam skutec¢né bezpecny, odesel
s Jarvinenem v zavésu. S Harriet jsme ztlistaly vdomé a pie-
myslely, co udélame s tapetami. Zeptame se matky, navrhla
jsem.

Aby se sem na n¢€ prisla podivat, to zrovna, vykiikla Har-
riet a ukdzala na motské panny pred nami. Jeden by si myslel,
ze na sténé je nahy obrazek ji samotné, tak moc se stydéla.

Tady si nékdo mysli, Ze je jedina Zenska na celém svéteé,
meéla ve zvyku prohlasovat babi, kdyZ se Harriet sviékala zady
k ostatnim. Sama babi méla jenom syny, a tak ji chybé€la trpé-
livost s hol¢i¢imi cavyky. Ona z toho vyroste, kdyZ se bude
drzet zkratka, ikala. Jenze Harriet z toho nevyrostla, stejné
jako nevyrostla ze svych rusych vlast.

Nemusi je vidét, fekla jsem. Zeptame se ji, jak nejlip dostat
staré tapety ze stén. Anebo je prost€ jen premalujeme.

Nevime, kdy bude znovu k dostanibarva, namitla Harriet.

No, alesponn nemas po sténich rozmazana hovna, po-
dotkla jsem. VSichni véd€li, Ze v mnoha domech jste udélali
presné tohle. Nékteti z vas pri odchodu vyprazdnili no¢nik
na stal. Otec ale tvrdil, Ze par naSich udélalo to samé nejdriv
vam.

I kdyby, rekla Harriet. Bylo by to mnohem lepsi.

Potom se ze dvorku ozvalo halekani. Haarrieeeet. Haarrieeet.
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Harriet byla hned u okna, znovu mi stala po boku. Tak
rychle se pohybovala.

Ne, ne, ne, zaSeptala.

Na dvorku se zjevila Stina Willandtova, jistd nervézni, roz-
mazlena drbna, vjejimz domé matka uklizela pied valkou. Johan
Stinu znal uz v dobé svych prvnich zdsnub. Nevésta byla tenkrat
Lydia Fromanova, Harrietina divérna piitelkyné. Kdyz se uka-
zalo, Ze Lydia pred Johanem stihla pobyt tak trochu se v§emi,
Johan se zasnoubil s Harriet a Lydia se odstéhovala do lidnatych
Helsinek, kde nikdo nevi, jaka je to coura. Stina Willandtova si
mysli, Ze do Helsinek by se mély odstéhovat vSechny coury, pro-
toZe Helsinky jsou na rozdil od Hanka pro coury vhodné meésto.
A Stininy mySlenky uméji byt dotérné. Zvoni v jejich rtizovych
porcelanovych hrniccich, vybublavaji z hubice konvice na kavu,
cvakaji stfibrnymi raminky klesti¢ek na cukr.

Tak tady t€ mame, pronesla Stina k Harriet, kdyz jsme vy-
$ly na dvur. Jakmile se doslechla o navratu Harriet Helinové,
vyrazila za ni poklusem.

Kde jsi to slySela? zeptala jsem se. Harriet ze sebe stale
jesté nevypravila ani slovo.

Zazpival mi o tom ptacek, pronesla Stina lepkavym rtiZo-
vym hlasem jako z cukrové vaty. Je jednou z téch zenskych,
které se Stouraji a dloubaji ve vSem okolo sebe. Stréi prsty do
sebemensich Skvir, rozvrta je a nakoukne dovnitt. Potom se
zdési z toho, co vidi, a d€l4 utlocitnou, jako by pred ni néco
polozili nasilim, ackoliv se sama tahne za ohavnymi pachy po
celém mésté, a ty ji poblazni jako kozlik 1ékaisky kocku. Do
Harrietina domu ji pritahl puch moiskych panen.

V jakém je dim stavu? zeptala se Stina a nakukovala mi
pres rameno ke dverim.

V dobrém, odvétila jsem drsné. Harriet by skocila ze stie-
chy, kdyby Stina uvidéla tu tapetu.

No vida, rekla Stina a tismév se ji tahl pres obli¢ej jako
ostnaty drat. No vida, a o Fransovi uz jste né€co slysSely?
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Odkud Stina znala jméno Agnesina otce? Pronesla ho tak leh-
komysln€ — jakoby nic vyslovila jméno, které se u nés v rodi-
né nikdo neodvazoval vyfknout. Hodila ho mezi mé a Harriet
jako krvavou mrsinu.

Znicehonic jsem si uvédomila, jak straslivy ramus d€laji
sykorky v holém angreStovém kefti. Byl jich plny — vieSticich
kulicek, které mély zobak a ocka a v keti poskakovaly za Se-
veleni svych kridélek. Obratila jsem se ke keti zady a zakryla
si usi, abych ten rdmus trochu utlumila.

Stina Willandtova provlékla piedlokti Harrietinou ohnu-
tou pazi. Musi$ k nam ptijit na navstévu, pronesla hlasem
jako cukrova vata. Rickard té chce vidét.

To byla lez. Kdyby mél na vybranou, Rickard Willandt by
v Zivot€ neprohlasil, Ze chce vidét Harriet nebo kteroukoliv
jinou zbyte¢nou osobu zenského pohlavi.

Sykoram na tom, co je lez, nezalezelo. Rickard chce vidét
Harriet, viestély, Rickard chce vidét Harriet!

Harriet se ale nedala polapit.

Az jindy,tekla. Matka nas nenecha chodit po mésté samotné.

Ostnaty drat protnul Stin€ oblicej. Pak pokyvla smérem
ke mné.

S ni se to podle vseho kazdopadn€ moc nezlepsilo, prones-
la k Harriet tak, abych to slySela.

Sykory ramusily v angrestu a poskakovaly z jedné vétve na
druhou. S ni se to podle vS§eho moc nezlepsilo, pistély, kazdo-
padné se to s ni nezlepsilo.
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MozNA jst mél za to, Ze Agnesin otec je na front€, ale neni,
alespor ne na té nasi. Popravdé feceno netusim, kde je. Frans
je Svédsky namornik, ktery odplul smér Buenos Aires, nez mi
doslo, Ze jsem téhotn4, a od té doby se neukazal.

Nejdtiv na ného ¢ekal cely nas bireh. Kdyz od né€j nepticha-
zely zadné zpravy, mnozi dospé€li k zavéru, Ze ho odnesl
Sjoberg. Takhle tady u nas rikdme mofti, stejné jako se med-
védovi v divo¢iné fika medotlap. Jsme tak blizci znami, Ze se
muzeme oslovovat davérnymi prezdivkami. Zaroven se v nich
ale skryva ucta a taky strach. Nechce$ vyslovit Sjobergovo
skutec¢né jméno, abys ho nepopudil nebo aby si nevzal do hla-
vy, Ze je Cas pomérit s tebou sily. Kvili Sjobergovi tu vzdycky
byla spousta osamélych zen. Sjoberg odnasi manzely, syny
a bratry, protoze rybafii paSeraci se na mori pohybuji za Spat-
ného poéasiiza tmy. Zeny Sjoberg nechava samotné kvilet na
biehu s vlasy Spinavymi od pisku.

Frans, pro znamé Effe, prijel do Hanka v Cervenci roku
1935, aby tu pockal na lod odplouvajici do Buenos Aires. Bylo
horké léto, potkal Harriet a zamilovali se. Léto bylo ¢im dal
se, nebo alespon ja. Harriet to na zacatku samoziejmé nevé-
déla. Effe vypluti na mote odkladal, mozn4 kvtili mné, moz-
na kvili ni, mozna proto, Ze bylo moc vedro. Dlouho jsme mu
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kazdopadné nestacily, s prichodem podzimu zatouzil po vét-
$im dobrodruzstvi a Sel si po svych.

Kdyz jsem zjistila, Ze jsem téhotn4, odjela jsem na ného
pockat do Svédska. Usadila jsem se vjeho prazdném rodném
domé v provincii Sméland. Hodlala jsem na néj ¢ekat natolik
dikladné, Ze nebude mit jinou moznost nez se vratit. VSeho
ostatniho jsem nechala a jenom Cekala. O dtislednosti nebo
délce mého ¢ekani nemohlo byt pochyb. Ale Effe se zkratka
nevratil.

Matka pro mé do Svédska ptijela, kdyZ jsem se vzdala —
nejen nadéje, ale i Zivota obecné. Agnes byla tenkrat pouhé
nemluvné. Domt jsem se po tom ¢ekani a zklamani vratila
s pocitem naprosté prazdnoty.

Matka rika, ze vlasy maji dobrou pamét. Mnohem lepsi nez
lidé. Zensky vlas si navéky pamatuje kazdi¢ky zakrut, kte-
ry do néj nékdo vetkl. Pamatuje si ho dokonce jesté tehdy,
kdy sama Zena docela zapomnéla na to, pro koho si vlasy
natacela.

Nékdy kdyz se Harriet CeSe, pozoruju jeji vlasy a premys-
lim, jestli si jeSté pamatuji. Harriet si stézi vybavi Effeho obli-
Cejnebo ruce, kdyzija samotna na n€ uz zapomnéla. Prilis se
nam vzdalily. Jeho obliCej je maly jako komari hlavicka. Jeho
ruce daleké jako planety.

Ale Harriet si pamatuje, Ze ji néco vzali. Na takové véci
clovék nezapomene.

Po mém navratu ze Svédska lidi znervéziiovalo, kdyz se mi
podivali do oc¢i a vid€li jen prazdné diry. Je to désivé, stézova-
li si matce. Do takovych dér se nikdo divat nechce. Podle nich
by bylo mnohem lepsi, kdybych plakala, zuftila a hrozila jim
sekerou, aby mohli zburcovat policii, nacez by me odvezli do
blazince jako sousedovic Serafinu poté, co jeji manzel zmizel
i s usporami. Takovym zptisobem zesileli normalni lidé.
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S matkou jsme se neustile hadaly, protoze jsem odmita-
la chodit ke studni, dokonce i tehdy, kdyZz uz jsem se z valné
vétsiny zotavila a pracovala v tovarné na susenky. Co na tom
mitiZe byt tak hrozného, dotirala matka. Zkusila jsem ji vy-
svétlit, Ze Zeny sice ke studni chodi pro vodu na prani a na
kavu, ale hlavné kvili tomu, aby druhé diikladné€ rozradily.
Muzi maji sviij parlament, ale Zenské u studny rozhoduji
o tom, kdo je dobry a kdo Spatny, kdo jesté horsi a kdo vi-
bec nejhorsi ze vSech. A ty, které o tom rozhoduji, jsou ty
nejlepsi. Védi, jak to na svété chodi, a jednaji vyhradné
spravné. Kdyz jsem ptisla ke studni, vSechny zmlkly a sle-
dovaly, jak vstupuju do ticha, které se tam kvtili mné roz-
hostilo.

Cim vic jsem ji to ale vysvétlovala, tim nerv6znéjsi z toho
matka byla. Hodné lidi je jako had na ty, co Zivot semele a oni
se vrati domi poradné dobiti. Nedokazou ti ty zhmozZdéniny
odpustit, misto toho ti do nich tvrd€ rypaji prsty a ptaji se, co
té na tom tak hrozné boli. Tvrdi, Ze té chtéji jen zocelit, ale ve
skutecCnosti té trestaji, protoze dle jejich nazoru si ¢lovek za
modiiny miiZe sim. Podle nich se miiZe sim rozhodnout,
jestli s nimi skonc¢i, anebo ne, a Silené se rozzufi, pokud jim
reknes, Ze se se zivotem pravdépodobné jesté nijak dikladné
neseznamili.

I otec mél za to, Ze bych mohla vynalozit trochu snahy.
Poklabosit s lidmi, zasmat se jejich vtiptim i sama sobé a po-
tom hned uderit v odpovéd a zavrit jim pusy. Tak to mezi
lidmi chodi, rekl.

Moc dobte jsem védéla, co tim mysli. Nejspis jsem méla byt
skromna a pokorna, ale zaroven prekypovat jistotou ohledné
toho, Ze ve v§em, co rikam, délam a co jsem, mam pravdu.
Mylili se v8ichni ostatni. Jenze jak jsem to méla udélat, kdyz
jsem ni¢im neprekypovala, ale naopak zela prazdnotou?

To vis, lidi se to dotkne, kdyz jsi tak smutna, povédéla mi
matka.
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Babi nastésti umtela, kdyZ mi bylo teprve patnact, a tak ne-
musela byt svédkem toho, jak se ze mé stala mistni Zzenstina,
horsi nez Maria z Norrgardu, a jak jsem se potom jesté ke
v§emu nervové zhroutila.

Alesporn uz jsem v§ak po Effem nesmutnila a nedoufala, Ze
se vrati. Nemél viimyslu se vracet. Nadobro na mé zapomngl.

Hodné lidi se mi tenkrat vyhybalo, jak to byva u téch, kteti se
dostali do ktizku s nadmérné velkym nestéstim. Kerstin
Ohmanov4 ale ptisla. Agnes bylo ptil roku a méla hustou
Cuptinu kastanovych kudrnatych vlast. Vypadalo to, jako by
se ji na hlavé usadily Cervanky.

Jsi si naprosto jista, Ze je to tvoje dité? zeptala se mé Kers-
tin. Tim myslela, Ze Agnes ma stejné vlasy jako Harriet. Nikdo
jiny v nasi rodiné takové vlasy nemél. Jen ony dvé.

Kerstin mluvila v Zertu a netusila, jak ¢asto potaji dumam
nad tim, Ze se stala néjaka chyba a Agnes je skute¢né Harrie-
tino a Effeho dité. Ze jsem si ji pro sebe néjakym zptisobem
ukradla, byt jsem netusila jak a pravdépodobné jsem to ne-
meéla v amyslu. Prosté se to stalo, kdyz jsem Harriet zradila,
prilnula k Effemu a pevné se do néj zahryzla. Nemam ponéti,
co jsem od ného vlastné chtéla, zato vim, Ze jsem to nenasla.
Misto toho jsem v sobé z¢istajasna méla Effeho a Harrietino
dité. Vsala jsem do sebe décko, které mélo byt Harriet, a po-
rodila ho.

Ted predstiram, Ze jsem Agnesina matka, hraju si na ni.
Moc mi to nejde, nikoho neo$alim. Casto mam pocit, Ze vSich-
ni védi, kdo je jeji skute¢na matka. Vi to Harriet, vi to Agnes,
vim to ja a védi to i rodice. Nechaji mé€, at hraju dal, protoze
tohle, protoze tamto, protoze se zpocatku nejspis bali, ze by
mi preskocilo nadobro, kdyby mi fekli: Vrat Harriet jeji dité.
A potom si zacali myslet, Ze na tom, co si predstavuju, neza-
lezi, kdyz vSichni ostatni stejné védi, jak je to doopravdy.

Tohle si ¢casto myslim.

40



A obcas si pomyslim, ze uz mam téhle hry tak akorat, Har-
riet by méla prestat predstirat, Ze se zlobi, nebo mi odpustit
a svoje dité si vzit, abych ja naopak ziskala zpatky svij vlast-
ni zivot. Abych se zase jednou mohla rano probudit a myslet
na budoucnost. Na to, co se mi stane pozdéji ten den nebo ten
dalsi, anebo v 1été€ ¢i na podzim. Zase bych na budoucnost
sméla hledét jako na krajinu, na pise¢nou plaz nebo siluetu
velkomésta, kam bych vstoupila, jakmile by se mi zachtélo.

Jenze Harriet mi neodpustila ani si Agnes neodvedla.
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TED UZ s11TY nejspis myslis, ze Agnes nemiluju. To je ale hru-
ba mylka. Miluju ji nesmirné. Obcas je to tézké, stejné tézké
jako ziti. A nékdy zase snadné, stejn€ snadné jako utonout.

Jen par hodin po vyhlaseni valky jste nas zac¢ali bombardovat.
Kdyzbombardéry zmizely a znovu se rozhostilo ticho, pokud
tedy pomineme $tékani stielby a lidsky nafek, otec stal porad
na dvorku a brokovnici sttilel k obloze. Pfestan, prosila jsem
ho, tatinku, prosim té, prestan, jsou pryc. Z brokovnice uz
néjakou dobu nevychazely zadné vystrely, ale ani toho si otec
nevsiml.

V tu ranu jsem se otocila a do sklepa na brambory odnes-
la matraci. Sklep je tak maly, Ze se do n€j vejde jen jedna jedina
matrace, a tak moc to tam pachne plisni, Ze vim z nosnich direk
jako dlouha chapadélka za¢nou rasit bramborové klicky.

Jasné hvézdné noci tenkrat ptichazely jedna za druhou.
ODbcas svitil i mésic, coz bylo pro bombardovani viibec to nej-
lepsi pocasi. Mnohé bomby spadly do mote, byl teply podzim
a vodu nepokryval led. Rybari vykladali, Ze motské dno hali
sttibrna pokryvka mrtvych sledt.

Neékdy poplach prisel i desetkrat za den. Pokazdé jsem ode-
mkla zamek od sklepa a spustila Agnes dovnitt. Pak jsem
sama vlezla za ni.
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Ve sklepé€ byla tma jako v pytli a lezely jsme tam v zimnim
oblecCeni — ustavi¢né jsme totiz musely byt pripravené na to
vzit do zajeéich. Zadn4 z n4s si nékolik tydnii viibec nezula
boty. S Agnes jsme ob€ mély samym strachem prujem. Tiskla
jsem ji k sobé, jeji malinké buclaté télicko, které obcas tak
strasné zhublo. Byly jsme jedna s druhou tiplné propletené,
nikdo by nedokazal fict, kde kon¢im a kde ona zacina. Vy-
poukliny jejich copanki byly jako moje hrudni obratle, bou-
lily se mi mezi Zebry. A pak, znicehonic, jsem pocitila nesku-
te¢né $tésti, byla jsem Silené€ $tastna! Jako kdyby z hliny na
stieSe sklepa vyra$ily prvni jarni snézenky.

Za mlznych noci jsme s Agnes spaly v komiirce ve vlastnich
postelich a kazd4 jsme snila svoje vlastni sny. Rano mi ptipa-
dala ¢ahounska a cizi. Kdo jsi, chtélo se mi zeptat, proc jsi tak
vytahla?

Matky se po ranu na takové véci neptaji. Ptaji se: Mas hlad?
Vyspala ses dobie? Bala ses?

Ale kdyZ se Agnes polekd nebo je smutna, na tvari se ji objevi
maly stin, tenky a tmavy srpek mésice. ObCas mam pocit, Ze se
toho srpku bojim nejvic ze v§ech véci na svété a ze bych radéji
$lapla na minu, nez spatfrila jeho stin na Agnesin€ tvari.

Takze je zbytecné mi vykladat, ze ji nemiluju jenom proto,
ze si nejsem vzdycky jista, jestli jsem jeji matka, nebo protoze
otazky, které me po ranu zahlti, nejsou toho spravného druhu.
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KpYZ STINA vYSLOVILA Fransovo jméno, doslo mi, Ze minulé
udalosti a 1lidé se kromé bludist mysli a srdce skryvaji také
v ulicich mést a na dvorech domil. VSechna ta stara beznade€j
Cekala za kazdym rohem.

Nasledujiciho rana jsem se znovu probudila s pocitem na-
prosté prazdnoty. Srdce mi v hrudi bilo neskute¢né pomalu
a hluboce. Nikde nic neni, pfemitala jsem v polospanku. Vi-
bec nic, viibec nikde, jen prazdno. Ani vdomé, ani na dvorku,
neni tu dokonce ani bila barva. Mozna jsem umiela. Potom
jsem si pomyslela: no, na tom stejné zase tak moc nesejde.

Z okapti kapala voda, zamazany novinovy papir Selestil.
Ptacek, zmrzly snih.

Dtim byl neviditelny. Vlastné modry, vzpomnéla jsem si.
Dim byl modry.

Ptacek neprestaval Selestit. Vlastn€ papir, to papir Selestil.

A potom jsem uvid€la tvoje ocCi. Dlouhé tasy, husté jako
kopr.

Lidi, véci a barvy se zni¢ehonic vratily. Oteviela jsem vic-
ka,Harrietin bok, teply a tvrdy, se dmul vedle m¢, jeji vosi pas
byl jako udoli. Agnes vydechla a obratila se na posteli. Nado-
by zacaly cinkat a voda bublat v hrnci. Dymkovy kout, kdyz
otec koutil posledni Spetku tabaku smiSenou se suSenymi

A

treSnovymi listy, vonél nachem.
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To rano se slunce zdrahalo ukézat a stdlo ke mné zady.
Stfredem mésta se hemzili muzi, ¢ast z nich byli civilisté, ¢ast
na sobé€ méla vojensky mundir. V pristavu vézni odklizeli
snih, bild V matné zatila vchabém svétle. Slunce obcas vyku-
kovalo zpoza prstii a myslelo si, Ze si ho nevS§imnu — uplné
stejné jako jsem sama doufala, Ze si nikdo nev§imne toho, ze

jsem se té sem vypravila hledat.

Hned na zacatku valky pristav obehnali ostnatym dratem.
Mél metr na vysku a byl neuvétiteln€ chatrny, draty byly jen
jedinkrat zktizené pres sebe. Pes nebo malé dité by otvory
v ném snadno prolezli. Vedle plotu, bily jako mlé¢ny zub, za-
til pavilon jachtatského klubu.

Ted stal na mist€ starého plotu novy. Mezery mezi vysoky-
mi kuly ktrizoval ostnaty drat tak husty, Ze by jim neproletél
ani motyl. Mezi velkymi Sedohnédymi boudami se vztycily
niz$i ploty. Cedule povésena nad dvefmi oznamovala, Ze se
tu nachdazi vézensky tabor ¢islo dva.

Vypada jako velky Spinavy chitan, pomyslela jsem si. Jest-
li byl pavilon mlé¢ny zub, taborové baraky pripominaly shni-
1é stoliCky, jimz se ostnaté draty snazily zabranit v tom, aby
vypadly z dasni.

Vedle jedné boudy jsem rozeznala Sedé kabaty. Nékteti
z vas si k ni zjevné zalezli, aby se chranili pred vétrem.

Neokounéjte tady, ktikl v tu chvili muzsky hlas a ja se lek-
la. Rozstékal se pes a vzapéti uz zbésile pobihal mezi ostna-
tymi draty prede mnou. Psisko hafalo jako $ilené, boky se mu
s kazdym hlasitym vystéknutim zufrive trasly.

Potom dorazil i dozorce. Copak jsem ho neslySela? Mars
odsud, kricel.

KdyZz mé ted ale uvidél takhle zblizka, o néco zvlidnél. Je
zakazany se sem koukat a zastavovat se tady, rekl mirnéji.

Dychala jsem opatrné, jako bych méla v tstech slamku.
Nohy se mi ttasly, ale donutila jsem je k pohybu. Kradmo jsem
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mzZourala za plot, barak po baraku. A za borovicemi, jako by
se nechumelilo, se ty¢il Motsky pavilon se svoji Stihlou vizkou.

A vtom jsem t€ spattila. Vzpominas? Stal jsi s par dalsimi
vézni pobliz starého jasanu. Nemél jsi na sob€ kabat, ale krat-
kou ov¢i kiizZi. Jeden z muzi se opiral o zed baraku s rukama
zktiZenyma na prsou. Druhy poposel o par krokti tam a zpat-
ky. Potom se zase vratil k tobé.

Nevim, jestli ti néco rekl, nebo ne. Ale najednou jsi otocil
hlavu a podival ses na mé.

V mém nitru se do vzduchu vznesli ptaci. Pfedtim stahli
kiidla jako destnik a ztistavali bez hnuti ve své komiirce tak
dlouho, az jsem na né tiplné zapomnéla nebo je méla za mrt-
vé. Ted se vSichni najednou probudili.

Tak honem, honem, houkl za mnou dozorce.

Kviili véemu tomu tfepotani, Seveleni a Simrani pirek jsem

v v

stéZi dokazala ztistat nohama na zemi.
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NAsLEDUJfCfHO RANA jsem se neprobudila sama. Mi ptacci uz
byli vzhiiru a Stébetali na okennim parapetu.

Vstala jsem a dosla si pro teplou vodu do umyvadla. Matka
lomozila s nadobim, otec uz odesel. Vratila jsem se do komir-
ky, oplachla se a osusila si obliCej. Oblékla jsem se a néco malo
snédla, s hladem jsem usmlouvala jakous takous dohodu.

Béhem dne jsem pod tou ¢i onou zaminkou kazdou chvili
odbihala na dvur. Na sobi stezku jsem mzourala, jako bych
tam hodila $petku cukru.

Zmrzly snih, po kterém jsi za mnou prisel, zacal tat, a tak
jsem si jednoho dne vSimla, Ze otctliv virginsky tabak pred
prichodem mrazu nékdo zakryl. Zpod pisCité snéhové kase
vycuhoval rtizek ruskych novin.

Ty tabakové sazenice byly pro otce v§im. Rikali jsme jim
,miminka“, protoZe o né pe¢oval jako o nemluviiata. Na pod-
zim je pokazdé zakryl novinami a uhrabal ptidu okolo nich
a v 1été je zbavoval plevele. Nesmély se hnojit kravinci, tabak
je citliva rostlinka a nasaje do sebe vSechny chut€. Po kravin-
ci by cela uroda chutnala jako lejno.

Dosla jsem otce vzbudit do rybarské chatky. Kdyz slysel, o co
jde, vstal z lavice a k zahontim s tabdkem vyrazil takovou rych-
losti, Ze bych tomu nevérila, kdybych ho nevidéla na vlastni oci.

47



No podivej na to, fekl otec, kdyz si pridrepl, a prstem uka-
zoval na Stalintiv obliCej. Podivej na to.

Potom spiciledy procitly ze zimniho spanku. Mote zacalo sté-
nat a jednoho dne se ledy s hfimanim vzedmuly a daly do
pohybu. Poslali vas, abyste z mote vylovili vale¢nou kofist.
Ptistavem se od rana do vecera rozléhal lomoz, jak jste z le-
dové tristé tahali vagony, nakladni auta a pneumatiky. Do
mote jste pti odchodu nahdazelii dalsi véci, to i ono, od traka-
10 po kovové zebtiky, a ted bylo tfeba vSechno vratit na pev-
nou zem.

Kdyz jsem se o tom doslechla, vystoupala jsem na Kralov-
ninu horu, odkud jsem t€ mohla zahlédnout, ale neodvazila
jsem se prijit tak blizko, abych vas od sebe rozeznala. Okolo
prechizela vojenska policie a dohliZela na to, aby se kolem
pristavu neochomytali nepovolani, nikdo nic neukradl
a v§echno zrezivélé harampadi se odvezlo rovnou na sbérna
mista. Stryckové v§ak méli se Sjobergem svoji vlastni dohodu
a v noci si kradmo jako dvé vypasené kocky chodili po svych
zaleZitostech. V sousedstvi vyhodné prodavali okna a rusky
nabytek.

Ten Kerstin Ohmanovou zajimat nebude, prohldsila mat-
ka. Ale Kerstin zajimal, stejn& jako Ohmana. Sice byl naéan-
Cany az hrtiza, ale byl z pravého dubu. Nechat kolem povalo-
vat takové véci, to by byl teprve skute¢ny zlocCin.

Kdyz sovétsky nabytek schvalili Ohmanovi, nakonec do-
putoval i k ndm, dubovy stul, zidle a stolicka. Stryckové na
verandu donesli velky ru¢né€ pleteny koberec. Ziistal tam leZet
cely tyden. Matka byla tiplné€ hystericka kviili v§im, vidéla je
vs$ude, dokonce i ve spanku. Kazdy den jsem vétrala vSechno
povlecCeni, prostéradla, polStare a vasSe pérové kabaty, které
se nasly v zakopovych bunkrech.

Hodi se na to viibec stoupat? ptala se, kdyz se koberec ko-
necné rozprostiel na zem. Byl tak tlusty, Zze Skvirami v podlaze
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uz vubec netdhlo. Matka ale chodila jen okolo néj a na dubové
zidli sedéla vzdycky jenom na krajicku a nikdy ne dlouho.

Otec nékde sehnal dvousetlitrovy barel, smichali jsme
v ném falunskou ¢ervenou s petrolejovou moukou a vodou.
Modry diim jsme pak znovu pretteli nacerveno. Kratce nato
matka prsty u nohou urovnala tidsné pti okraji koberce.
A potom na néj vstoupila.

Matka se sotva stacila zabydlet, kdyz stryckové prinesli rus-
kojazycné cedule strzené ze stén domu. Ty budou mit jesté
poradnou cenu, prohlasil Boije a Bertil zminil Narodni mu-
zeum. Stryckové planovali velké obchody a prekladali, co se
na cedulich pisSe. Na jedné pry stalo Lékarna. Na druhé Salon
Pacule.

Co je to pacule? ptala se Agnes. Otec se divil, k cemu tu
vojaci zatracen€ potiebovali salon krasy.

Diistojnici si tam k ukraceni ¢asu chodili nechat lestit neh-
ty, fekl Ohman. V$echno tu méli pfimo pod nosem, tak nevé-
déli, do ¢eho pichnout.

Potom se ukézalo, Ze na tieti ceduli stoji Skolka. Do Padu-
le nakonec ptrece jen nechodili diistojnici.

Krucipisek, zaklel Ohman. Oni tu s sebou méli Zensky.

Az do té chvile matka s nenavisti pomyslela na vojaky, kteti
nocovali v jejim domeé. V plné uniformé se valeli na nepovle-
¢enych matracich nebo si stahli kSandy a svlékli kosile, mas-
tili karty, smrdéli a drbali se. Na jidlo chodili nékam do kan-
tyny nebo venku rozdé€lali ohen a ohtali si na ném proviant,
pokud tedy na néjaké ohiivani viibec doslo.

Kdyz se ale matka doslechla o Salonu Pacule, pohlédla na
sva kamna, jako by na nich vyrasily viredy. Vlibec nejstrasné;j-
§i pomysleni najednou bylo, Ze jeji domacnost vedla Zena. Ze
se o diim starala néjaka Ruska, ktera vatila dobré jidlo, fadné
vétrala, peclivé zametala a milovala praci na zahradé.
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Ale mami, fekla jsem. V§echno je dobré. Bydlela tu néjaka
odusevnéla, prakticka a svétaznal4 Zena.

Bud ticho, oktikla mé Harriet a vzala matku kolem titlych
ramen.

Kerstin Ohmanova4 se tentyz veder ptisla podivat na kam-
na, které nam jesté donedavna zavidéla, protoze ta jeji zmi-
zela tiplné. Ted vyjadrila icast a hned uméla matku utésit.

U vas tedy bydlela poradné leniva hospodyné, prohlasila
Kerstin, statné paze zktizené na velkych prsou tvrdych jako
kamen. Je vidé€t, Ze na kamnech se viibec nevarilo. Vareni ji
nezajimalo.

Pravda, vydechla matka s tlevou. Co to bylo za Zenské,
kdyz jsou domy v takovémbhle stavu? Co tady asi tak délaly?

Rozhodné neracily uklizet, to je jasné. Nebo to neumély,
tekla Kerstin. Nejspis je s sebou méli jen na peleSeni a man-
zelky nechali doma.

Vy muzi jste méli jesté horsi povést. Vrcholem vseho bylo, co
objevili v kostele. Provozovali jste tam klub a divadlo. Kaza-
telnu jste strhli a znicili. V zadni ¢asti chramové lodi lezel
beznohy klavir. Vedle néj zela obrovska jama s vykaly.

Otec byl v kostele na dobrovolnickych pracich, a kdyZ jsem
mu jednou nesla jidlo, nejdtiv jsem prosla okolo pobtezniho
lagru. Pes i dozorce byli na svych mistech, ale tebe jsem nevi-
déla. Nenechala jsem se nicméné odradit a rozhodla se, ze
domii se vratim stejnou cestou.

Tehdy z toho ale nebylo nic. Otec mezi v§im tim harampa-
dim nasel oponu — nékolik metrti tmavocerveného sametu.
Opona byla citit prachem, voriavkou a cigaretami a jeji barva
byla tak neuveéritelné syta, Ze jsem se z toho skoro rozplakala.

Ja tusil, ze se ti bude libit, ekl otec. Je tvoje.

Utrhla jsem ze sametu dlouhy kus latky presné podél svu.
Néco vazil, takze bylo jasné, Ze z navratu domt pies tibor na-
konec nic nebude. V chatce jsem samet smotala do prazdnych
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pytli od mouky a schovala ho mezi pneumatiky a dalsi hara-
burdi, které sem dotahli stryCkové. Jesté jsem nevédéla, co
s nim udélam, ale v zddném pripadeé jsem se o néj nehodlala
podélit se Sylvou nebo Harriet. Samet byl jen mj.
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Tou poBou jsem snad desetkrat slySela nékoho trikat: pobiez-
ni lagr tohle a severni lagr tamhleto. V lagru se stalo tohle
aonohle, lagr, lagr, lagr. Totéz jsem opakovala sama. Tim, Ze
jsme dané slovo ustavi¢né omilali, jsme ho zjemnovali a ¢ini-
li ho neSkodnym. Zuby ho rozzvykaly domékka a sliny zvlh-
¢ily natolik, Ze nam sklouzlo do bticha, aniZ se nim cestou
zaseklo o srdce.

Moje o¢i si vSak na tabor jesté nezvykly. Pokazdé kdyz jsem
té prisla hledat, prudce té€kaly kolem, jako by se baly, Ze se na-
pichnou na ostnaty drat. Vedle mé skakal Stékajici pes. O néco
dal koutilo par véznu. Dalsi sed€li na sn€hu zady opteni o ba-
rak, oCi pevné zaviené jako mrtvi. Tebe jsem nikde nevidéla.

Tu prvni zimu jsme se doslechli, Ze dva vézni se vloupali do
skladu s proviantem ve vézenském lazaretu a ukradli odtam-
tud spoustu zkazenych danskych masovych konzerv. Jeden
z nich na misté sporadal dve kila hovéziho. Oba byli dopade-
ni a kazdy dostal patnact ran holi. Ten, ktery zhltl maso, krat-
ce nato zemftel. Pri¢inou smrti kazdého druhého vézné byla
»otrava®, protozZe vSechno jidlo, které jste dostavali, bylo zka-
zené. Na zacatku vas zemrely stovky, tucet denné.

Kdo byli ti vézni? vyzvidala jsem. Ti dva, co se vloupali do
skladu s proviantem? To ale nikdo nevédé€l.
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Toutéz dobou jsem se poprvé doslechla o dvacetctytce.
Dvacetctyika byla ze vSech lagri ten nejhorsi. Tam kdyz jste
se dostali, byl s vimi 4men.

Jak se ¢lovek do té dvacetCtyiky dostane? ptala jsem se.

Kde jsem v tu chvili byla? S kym jsem mluvila? To si nepa-
matuju, ale vim, ze kolem krku jsem méla Cervenou $alu.

Ptinejmensim v ni skonci ti, co uteCou, zn€la odpovéd. Co
utecou, a kdyz ukradnou jidlo.

A kde ta dvacetctyrka je? zeptala jsem se.

Vitr mi foukal $alu do tvare, vzpomindm si, jak jsem ji ru-
kou stlacila doltl.

Co ja vim, odpovédél dotycny. Nékde bude.

Tak neurcité informace. Nahodilé a nedtivéryhodné. Ty mi byly
k nicemu. Pokousela jsem se k tobé dostat tak né€jak nazdatbitih,
ale viceméné jsem preslapovala na misté.

Véci se zménily, kdyz se vycistily a znovu otevtely studny.
V tu chvili jsem si pomyslela: ted.

Asi bude potteba dojit pro vodu, fekla jsem matce jakoby nic.
Vzpomindm si, Ze sttil se modie vinil — matka mné, Sylvé a Agnes
z potahu na matraci Sila Saty. Matrace jsme nasli vzadu na dvorku.

Matka ke studni poslala Sylvu, ale ja z hacku rychle sebrala
kabat a prohlasila: Ja tam dojdu.

Matciny oci se do mé zabodly, zacaly mi piejizdét po vlasech,
nakukovaly mi do o¢i i usi. Ja ale zachovala tvar. Ptacci ziistali
tisi a nehybni, aby si jich matka nevsimla.

Na zacatku jsem byla jenom vdéc¢na, ze ve studnach plavou
kocCky a psi. Sice jsem musela roztavit tisic véder sn€hu, ale
alespon jsem kolem studen mohla projit v klidu. Nevsimla
jsem si ani vlastniho srdce — toho, jak pravidelné a izasné
bije. PoZehnani psi, pozehnana $pinava voda.

Ostatnim zenam se po studnich naopak styskalo. Je-
jich znovuzprovoznéni u nas byla stejna udalost jako pro
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maéstské panicky otevieni kavaren. Zenské vyrazily na cestu,
jazyky jim jely v istech, uz citily, jak jim hlavou svisti klevety.
Nikdy jste nevédé€li, jaké lahtidky se vAm u studny nabidnou.
Tajemstvi, nestésti, pochybeni. Co se zrovna stalo ve mésté,
co kdo pravé udélal, ackoliv doufal, Ze se o tom nikdo nikdy
nedozvi.

Védéla jsem, ze neexistuje jiné misto, kde bych se toho
o tobé tolik dozvédéla.

Vzpominam si, ze byl mrazivy, jasné bily den. Vétvicky vrb
mély lehce nafialovélou barvu a trsy ladonék v kotenech stro-
mu vypadaly jako modré stiny. Skiipani pumpy bylo slyset uz
zdalky a ja citila, jak mi ze zvyku tézknou kotniky.

Na schodech studny staly Kerstin Ohmanova a Hilma Suo-
minenova. Lindstromovic Maria pumpovala vodu. Pozdravi-
la jsem je a polozila védro na zem.

Pry tu zase vid€li vézné, zacala jsem. Kdy to bylo — prede-
vCirem?

Zenské chvili zapolily s touhou ztistat potichu, ale potom
v nich zvitézila chut po klaboseni.

Vidéli je tu, fekly, sbirali médéné draty a z mote tahali §rot.
Presné reCeno ti z pobiezniho lagru. Do toho severniho, co
ho postavili u Esplanaadi, pry dorazili vézni z vychodni fron-
ty, a ti jsou v hrozném stavu, jen pytle kosti. Povida se, zZe je
na rozdil od téch z pobtezi posilaji z jednoho tabora do dru-
hého a jsou tak slabi, Ze nedokaZou ani zvednout krumpace
a na misté vypusti dusi.

Nékdo vidél, jak pred severnim lagrem vrsi téla véznt na
korbu nakladaku a odvazi je pryc.

Kdo? Kdo to vidél? Na to si ted nevzpominaly, ale nékdo to
zahlédl.

Ale pokud sem ptijdou Zebrat, Clovék s nimi v Zadném p1i-
padé nesmi mluvit ani jim dat jidlo, i kdyby byli v sebehors§im
stavu, varovala mé Kerstin Ohmanova. To je vlastizrada a za
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tu se jde sedét. A pokud jim ¢lovék pomtize utéct nebo zbéhy
ukryje, dostane trest smrti. Tak to pry alespon slysela.

Potom jsem se zeptala na ty dvé ¢ary, které jsem vidé€la na
tvém kabaté.

Ten vézen, ktery se potloukal tady po okoli, mél pry tako-
vé na rukavu, fekla jsem. Nékdo to vidé€l.

Tak to byl nejspis spolehlivy vézen, odvétila Kerstin. Maji
na starosti ostatni vézné. Ti je poslouchaji a dozorci se na né
muzou spolehnout.

Predtim nez ho uvéznili, mohl takovy spolehlivy vézen

pracovat jako predak, li¢ila Kerstin zasvécené. Anebo prosté
jen patftil k tém lidem, co dokdZou udrzet véci pod kontrolou.
Taky to ale mohl byt ¢lovék, kterému jde jen o vlastni pro-
spéch. Anebo zradce.
Kvtli tob€ jsem se studnou uzavrela priméri. Od té chvile
jsem vodu nosila témér denné. Zvésti byly jako karamelky,
které prede mnou cucalo uz deset lidi. Kdyz na mé konecné
dosla rada, ztistal v nich jen nepatrny ndznak cukru, zbytek
byly sliny ostatnich. I ten naznak ale stacil, a kdyz jsem kara-
melku jeSté jednou nadbytecné oblizla, cizi sliny mi sklouzly
do bticha spolu s témi mymi.

Vzdycky byl nékdo, kdo znal nékoho, kdo znal nékoho, co
néco védel. NéCi neter pracovala jako lotta ve valecném laza-
retu a povidala to ¢i ono. Nékdo zase vykladal o mladém pri-
buzném jednoho svého znamého, ktery byl dozorcem v po-
bieznim lagru. Kluk nechal dozorcovani a na t¥i dny odjel bez
povoleni, domi do Tacktomu, kde jeho rodice neméli drobek
do st ani jediné polinko, kterym by vytopili chalupu. Chla-
pec jim vyrazil na pomoc.

Z toho byly pochopitelné zase teci. Z hlavniho mésta sem
poslali pohlavary s metaly na prsou, aby to tu zkontrolovali
a potrestali nas. Kdo to kdy slysel, aby se v€zni spole¢né po-
hybovali po mést€, tiplné bez dohledu, nebo pod velenim

55



néjakého Ctrnactiletého floutka, kterému sotva vyrasSilo
chmyfti na bradé€? Jenze kdyz ono neni dost muzti, kteti by
délali dozorce, vSichni jsou na fronté. A ti, co se vratili, se
snazi dat do poradku diim a sehnat jidlo pro rodinu. Z Helsi-
nek se to komanduje. A potom jesté€ tvrdi, Ze narizenim nero-
zumime, kdyz tu mluvime §védsky. Co kdyby sami mluvili
$védsky, tohle je dvojjazyéna zemé! Mysli si, Ze védi vSechno,
ale nechdpou nas, ani co by se za nehet veslo. Dozorci si tu
sem tam néco dovoli, to je pravda. Kdyz ale vézen vezme do
zajecich, nasi nestfili do nohy tak jako jinde.

A kam tedy naSsi st¥ili? zeptala jsem se.

Do hlavy. Nasi sttili rovnou do hlavy.
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POSTUPNE JsI ZAPLAVIL celou moji mysl. Cekala jsem, Ze se ob-
jevi$ na kraji dvorku, a bala jsem se, co by se mi potom stalo
nebo co by se stalo tob€. Tak méalo staci, aby se clovék dopus-
til vlastizrady. Je to ohromné slovo, jako zarici palac a zalar
najednou. A prece k nému dojde jedna dvé. Staci Ctyti sledi
zabaleni v novinovém papiru.

Zatimco jsem dé€lala domAci prace, ozil jsi v moji predsta-
vivosti. Sbiral jsi médéné draty, ohané€l ses krumpacem.
V noci se mi o tobé zdalo. Hazel jsi do studny kocku, anebo
mozna psa. Do kamen jsi nacpal minu. V jakém domé? Komu
patfril? To jsem nepoznala, kamna byla uprostied mlhy. Za
tou se ozyvaly vybuchy, lidé utikali a k¥iceli. Dival se na tebe
ktin a ty ses dival na néj, nez jsi ho zastrelil.

S trhnutim jsem ze snu procitla. Kolem domu se prohnala
smecka toulavych pst, ktera za divokého stékani busila tla-
pami o zem.

Na jeden jediny den jsi mi seSel z mysli. V ptilce biezna totiz
Harriet obdrzZela zpravu, Ze Johanova sestra Lovisa se vratila
do Hanka.

Myslela jsem si, ze Lovisa ztistane v Tammisaari, protoZe
se tam narodila a ma tam pribuzné. Ale ona se zni¢ehonic
vratila. Harriet se béhem par hodin sbalila a odesla.
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Lovisa pied valkou nebydlela ve stejném domé jako Johan
a Harriet, ale ve vlastnim malém domecku na dvorku, ktery
pavodné postavili jako zachod a kiilnu na dfivi. Kdyz Johan
diam zdédil, dal ktilnu ptestavit na domek pro Lovisu a sestra
se mu na oplatku starala o vareni a o domacnost. Harriet jed-
nou ve snaze dokazat, zZe je Johan dobry ¢lovék, vypravéla, jak
se nabidl, ze najme i sluzebnou.

To nedava zadny smysl, prohlasila tenkrat Lovisa. Co budu
potom celé dny délat? Sed€t na byvalém zachodé a cekat, az
mi ta holka prijde poslouzit?

Johan se urazil a zeptal se, jestli Lovise zZiti v domku na
dvorku najednou neni po chuti. Samoziejmé Ze je, odpovedé-
la Lovisa. Ja jen, Ze je to byvaly zachod. Na coz se nedalo nic
namitnout, protoze to tak skutecné bylo.

A kde ted hodla bydlet? zeptala jsem se Harriet. Po domu
na dvorku se za vasSich ¢asti slehla zem, nejspis jste ho strhli,
abyste méli dfevo na topeni.

Asivpokoji pro hosty, fekla Harriet, a kdyz si ukladala véci
do lykového kose, stala ke mné otocena zady.

Nesmis odejit, snazila se rozkazovat Agnes a zadupala noz-
kou. Mami, rifrekni Harrriet, at ten koS vrrrati zpatky na
lavici.

Potom na lavici ukazala prstikem a obratila se k Harriet:
Ale hned!

Harriet si nasadila klobouk a Agnes doslo, Ze rozkazova-
nim nic nezmtize.

Vezmimé s sebou, Zzadonila se sepjatyma rukama. Drrraha
Harrriet, vezmi mé s sebou.

Nemiizu, fekla Harriet. Maminka si bez tebe neporadi.

Porrradi, namitla Agnes.

Pripadalo mi, Ze vSechno sleduju odnékud z vysky, divim
se, jak se Harriet pokousi otevtit dvere a Agnes se zapira pro-
ti nim a snaZzi se ji celym svym té€lem zabranit v odchodu.
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Cyrus mi jednou napsal o vojakovi, kterému v boji usttelili
nohu. V jeho dopisech matce si nikdy nic takového neptectes.
Té Cyrus vypravi o vtipnych udalostech a Zerticich, kterym se
vojaci ve volném Case vzajemné podrobuji, nebo prosi, aby mu
matka upletla vinéné ponozky. Mné piSe o tom, jak se vojak
plazil po jednom koleni a hledal nohu. Biizy byly rozstiilené
na cimprcampr, muzi k¥iceli a skuceli. VSude kolem se rozlé-
haly rany a vzduchem poletovala hlina, dievo, ruce a nohy.

Cyrus nohu tizenim $téstény objevil v kofenech pahylu
stromu. Vojak plakal, aby mu ji donesl, a sviral ji v naruci jako
dité nebo milenku. Podobné ranéni pry zadoni, aby je pohtbi-
liis jejich koncetinami, nechtéji z tohohle svéta odejit bez
vlastni nohy.

Kdyz se Harriet odst€hovala, méla jsem pocit, jako by byla
mojinohou. Nedokazala jsem snést, Ze ji ode mé odtrhli. A ni-
kdo mi ji nedonesl, at jsem se modlila sebevic.

Na Harriet je néco straslivé vzneseného, tim myslim aristo-
kratického. Ne proto, Ze by byla domysliva. Takova neni, ane-
bo vlastné trochu je, ob¢as umi byt hrozné povysena. Ale
i tehdy, kdyz se zavrta do vlastnich myslenek nebo se trapi
skrytymi obavami, ptisobi, jako by sedé€la pod kristalovym
poklopem. NedokazZes od ni odtrhnout o¢i, kdyZ se tam, cela
nepristupna, tipyti. Nemiizes si pomoct, musis poklop ucho-
pit a zvednout ho, i kdyz vis, Ze se potom rozzlobi.

Vsechno se probudi k zivotu, jakmile Harriet vejde do
mistnosti. Pokud si zrovna vykladam pasians a ona se za mé
postavi a pres rameno mi mrkne na karty, ke sledovani hry
se obrati cely svét. Karty zaCnou dilezité Sustit a vydaji ze
sebe to nejlepsi. Kdyz délam zavareninu, stac¢i, aby Harriet
prosla kolem, a cukr vykypi na povrch hrnce jako rtizova
p€na, aby na ni udélal dojem. Kdyz vyjde z mistnosti, svétlo
zhasne samo od sebe.
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Po jejim odchodu jsme s Agnes byly jako dvé déti, které
nékdo nechal v lese.

Vsak my si poradime, fekla jsem Agnes a tiskla ji k sobé.
Agnesiny rucky se mi zaryvaly do ramen, nevim, jestli mé
svirala jako o Zivot, anebo mé od sebe vsi silou odstrkovala.
Mozna ze kdyz se mi zmitala v naruci a délala u toho straslivy
ramus, neveédéla to ani ona sama. Poradime si, opakovala
jsem pres jeji kvileni. Rusé prameny Agnesinych vlasti mé sle-
haly do o¢i, draly se mi do Gist a zachytavaly se mi o hrdlo.
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PRISTE JSEM TE spattila na Bilou sobotu, kdyz otevieli pavilon
jachtarského klubu.

To u nas znamenalo velkou udalost. V té dobé tu nebyla
jedina kavarna, divadlo ani zadn4 jina zdbava. I tohle slav-
nostni otevieni se pochopitelné tykalo jen bohatych ¢lent
klubu, ale ven pted pavilon mohl ptijit kdokoliv. A my si od-
jakziva uméli véci uzit i taktikajic zpoza plotu. Svého Casu si
mnozi mistni vydélavali na zZivobyti v 1dznich, kde podobné
jako naSe matka pracovali jako pradleny, lesti¢i bot nebo la-
zebnice. Dalsi pak pokazdé vySplhali na plot ohrazujicilazné
ajejich vlastni zarivy svét a divali se, jak hraje orchestr a hos-
té tanci. Matka si navic privydélavala pranim povle€eni a my
sestry ji pomahaly nosit pytle s pradlem. Ve skuteCnosti jsme
si ale dovnitt chodily pro svoji davku hudby a médy. Muziku
a oblecCeni si totiz nikdo nedokazZe nechat tak tipIné pro sebe,
ne dokud maji ostatni o¢i a usi.

Matka Saty pro me¢, Sylvu a Agnes dokoncila kratce pred Ve-
likonocemi, jako by je Sila pfimo na slavnostni otevieni klu-
bu. Na Bilou sobotu jsme se jedna po druhé prohlizely v zrca-
dle. Latka z povlakii na matrace byla kourové modra a stejné
tak jemna.

Mami, fekla Agnes. Ty Saty nas spolkly.
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To ano, ptitakala jsem.

A nékdo cizi na nich spal, poznamenala Agnes.

Tak uz to asi bude, fekla jsem.

Babicka je hodnékrat vyprala, podotkla Sylva. Myslela si,
Ze se Agnes boji v§i.

JenzZe Agnes prohlasila: Sny mydlo nesmyje.

To ne, uznala jsem.

Mame Saty plné nécich sniti, prohlasila Agnes spokojené.
Védéla, ze sny si v posteli ud€laji hnizdecko a vecer, kdyz nad-
zvednes okraj pokryvky, ti hned ptijdou na mysl, i kdyz sis na
né cely den ani nevzpomneél.

Mame Saty plné nécich snil. Zableskli neznamych lidi
a mist, leti i padua.

Néco takového by Harriet nikdy nenapadlo.

Tou dobou uz se oteplovalo, ale Agnes ma citlivé usi, a tak
jsem ji pod bradou pevné zavazala ¢apku z tuleni kiiZe.

Pajdeme taky do jachtariiského klubu? ptala se.

My ty jejich jachtaiské kluby nepotiebujeme, fekla jsem
a podrbala ¢apku, jako by to byly jeji vlasy.

Sylva nesla jednu deku, ja druhou, zatimco matka méla
v koSsi s jidlem hrnky a v lahvi cikorku. Obloha se toho dne
klenula nemozné vysoko a slunce na nas zatilo, krasné a ne-
dostupné jako pysna divka.

Pavilon jachtatského klubu v pristavu bile zaril. Kdyz vSak
Agnes uvidéla, co je za nim, zastavila se. Otec ji musel tahnout
za sebou za napnutou pazi. Vézni se nasim smérem nedivali,
zato Agnes se divala na né.

Pochovat, fiiukla.

Podle matky bylo noseni v naruc¢i rozmazlovani, ale ja rek-
la: Nech ji. Agnes musi vyrustat bez otce jako néjaka zelenina,
tak ji obCas miize nékdo ponosit. A i matka sklopila pred la-
grem pohled k zemi.

Co to je? Kdo to je? vyptavala se mé Agnes polekané.
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Proc je pro vSechno na svété dali pravé sem, doprostied
meésta? ptala se matka. Jaky to ma smysl?

Otec tekl, Ze uz tu od vas byly postavené baraky, které se
pro ten ucel hodily. A je to tak lepsi, dodal potom.

Jak to? chtéla védét matka.

Lidem na ocich se véci tak snadno nevymknou z ruky, od-
povédél otec. Tak jako uz se to stalo v mnoha jinych lagrech.

A jak se véci vymknou z rrruky? vyzvidala Agnes.

Miizeme se bavit o nécem jiném? zeptala se matka.

Zlagru nas zacinala palit Zaha. Nejdtiv jsme ho diikladné
rozkousali zuby, sliny ho rozmélnily a potom jsme ho doka-
zali spolknout. Ted ale zacal stoupat Spatnym smérem a zkva-
Seny se nam cpal zpatky do krku.

Se Sylvou jsme rozlozily deky pobliz domii naproti pavilonku.
Na plaz proudili lidé, pozvani hosté nds mijeli, mitili k bilé
zdi klubu a potom skrz ni. Vzapéti uz se urcité prochazeli po
terase obracené k mofti. Ve sklenicich se tipytilo Sampanské
a vitr si pohraval s bilymi lemy $atti a s nohavicemi.

Ohmanovi se usadili vedle nds, i oni si s sebou ptinesli deky.
Prisli jsme se podivat, jak se bohaci bavi, prohlasila Kerstin.

Clovék tiplné nevi, kam s oéima, poznamenala matka.

A co hosté, ti maji pane teprve vyhled, fekl Ohman a po-
kyvl k pavilonu. Z terasy vidi pfrimo na malou Odésu.

Mnozi z véznu v lagru byli zjevné Ukrajinci. Nékteti vidé-
li, jak stojite na korb€ nakladaku, pomoci vlecného lana
z more tahate Zelezo a sborem kticite raz-dva-tri Sta-lin! A po-
kazdé kdyz jste vyktikli Sta-lin, trhli jste s lanem.

Nékdo znaly rustiny se vas zeptal, jestli vim to tahani se
se Stalinem porad jesté nestacilo. Pry stacilo.

Kdyz se vas ptali, z které ¢asti velké sovétské zemé jste,
odpovédéli jste, Ze z Ukrajiny. Vy Ukrajinci jste pry byli sta-
teCni, poslu$ni a mimotadné Cistotni. Samotné Rusy jste i vy
ze srdce nenavidéli.
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Potom se vas zeptali, jak se vam dati v péci finskych lido-
zroutl. A vy jste odpovéd€li: Nemutizeme si sté€Zovat, pane!

Od té chvile uz nas lagr tolik nep4alil. Matka se usmala,
kdyz si s ni Kirsten ptitukla Salkem kavy. I ptacci se rozezpi-
vali. NemulZeme si st€zovat, mily pane, nemtiZeme si viibec
stézovat, Citikali. Agnes jim hdzela kousky petrolejovych pa-
lacinek a oni priskdkali az k dece, aby si je sezobali.

Kdyz Agnes najednou zapistéla HARRRRIET, pénkavy
a konipasi polekané vzlétli. Statecni a Cistotni, St€betali na
utéku, state¢ni a mimoradné Cistotni.

Od doby, co se odstéhovala, jsem Harriet ani jednou nevidé¢la.
Chtéla jsem se u ni zastavit, ale vy jste tehdy v tovarné na susen-
ky zrovna vatili mydlo z koriskych mrsin a puch v Harrietiné
Casti mésta byl tak straslivy, Ze jsem nakonec nesla. Sestra mi
pripadala naprosto cizi a lhostejna. Podobna cizost mezi lidmi
rychle vykli¢i, kdyz je od sebe néco oddéli. Uz jsem neméla pocit,
jako by byla noha, kterou mi nékdo utrhl. Spi$ mi ptipadalo, Ze
moji nohu nasla, utekla s ni str¢enou v podpazi a zlomila ji.

V Harriet §la zavéSena Stina Willandtova. Vedle nich kracel
Rickard Willandt, vysoky podsadity muz, pytel pisku, ktery
sotva dokaze zvednout vlastni nohy. T€sn€ za nimi se apaticky
couraly dvé vytahlé dcery, Nanna a Wendla. Jejich jména byla
stejné lina jako holky samotné, clovék se do nich zaboftil jako
do tézkych pérovych pol§tait. Divce, ktera se jmenuje Wend-
la Willandtova, je zakonité souzeno proklimbat vSechny svoje
dny v houpaci siti lizku svych rodici.

Rickard byl pochopitelné clenem jachtarského klubu.

Tohle je Harrietina mladsi sestra, fekla mu Stina vyznam-
né€. Urcité€ si ji pamatujes.

Nepamatuju, odpovéd€l Rickard, nicméné ke mné natahl
ruku.

Clenem jachtai'ského klubu jste uz dlouho? zeptala jsem
se s velkym zajmem.
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Rickard zacal s vykladem historie klubu, vlastné nemluvil
k nikomu konkrétnimu a zjevné si nev§imal ani toho, zda ho
nékdo poslouchd. Mami, zakvicela Wendla vedle néj. Nejdiiv
jsem myslela, Ze uz se nemtize dockat, az bude uvnitt popijet
Sampanské, ale vypadalo to, Ze ma problémy s Saty. Stina
mlaskla a vyvlékla pazi z té Harrietiny.

Harriet, $pitla jsem. Dostant mé dovnitf na to slavnostni
otevieni.

Ocijako vazky se s cvaknutim prudce otevtely, byly oslni-
vé modré a lesklé.

Proc? zeptala se Harriet.

Chci se taky trochu pobavit, odpovédéla jsem. Mam i nové
Saty. Bud tak hodna.

Stinina ruka se vtlacila zpatky do Harrietina podpazi.

Rickarde, fekla Harriet. Myslite, Ze by Beata mohla jit
s nami? Hrozné€ ji zajim4 historie klubu.

Klaboseni slavnostnich hostii na terase zvonilo jako ptibory.
Rickard luskl prsty a ¢iSnik nam donesl sklenice Sampariské-
ho. Cink, cink, cink, Stina si ptitukla s Harriet a Rickardem,
Willandtovy dcery si tukly jedna s druhou. Rickard pokraco-
val se svoji prednaskou, Stina mu skakala do feCi a ukazova-
la prstem k lagru. Nasi chlapci, slySela jsem ji rikat, jako by
iona méla chlapce. Ruské tabory... mnohem horsi... lidoZrou-
ti... nemtzeme si stézovat, pane...

Dosla jsem na kraj terasy, tak blizko k 1agru, jak to jen slo.
Mnozi vézni byli obraceni na$im smérem. Neodvazovali se
ukazovat, ale divali se.

A potom jsem té uvidéla.

VySel jsi z baraku stézi deset metrti ode me. Na ramenou jsi nesl
tézky pytel. Kdyz se ted oteplilo, ov¢ikizi jsi vymeénil za kabat.

Sel jsi pfimo vpied, aniz jsi pohledem zavadil o pavilon,
kracel jsi, jako by vilbec neexistoval. Nejspi$ ses na slavici
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zastup nedokazal divat. Mozn4 bys pak s kone¢nou platnosti
zaneviel na zivot.

Kdyz té€ zahlédli, mym ptackaim jako by preskocilo, zacali
Stébetat, poskakovat a poletovat kolem za divokého tfepota-
ni kridel. Zastavil ses a pohlédl jsi na mé.

Grinine, zavolal nékdo opodal.

Nespoustél jsi ze mé oci a ja se konecky prstti rychle dotkla
svého srdce.

Otocil ses, ktikl jsi da a jesté néco. Bily Spi¢ak na tvych
zadech se zmensoval, zatimco ses vzdaloval. Potom jsi zmizel
mezi baraky.
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GRININ.

Tak to ten druhy vézen volal?

A byl to vézen? Anebo dozorce?

Nepamatuju se. Nedivala jsem se. Nepamatuju si to.

Dozorce by neznal véznovo jméno, pomyslela jsem si. Ane-
bo znal? Vzdyt vy jste prece neméli jména, jenom ¢isla. Ha248,
Ha193, Ha75.

Grinin.

Bylo to tvoje jméno?

Jaky jsi mél asi pocit, kdyZ ho nékdo vyslovil? Dival ses na né¢j,
jako bys spattil pestrobarevného motyla, kterého jsi znal z do-
mova a ktery by tu nevydrzZel ani den? Let hned pryc, viibec
nedé€lej, ze mé znas, rekl jsi mu. Let domi a pockej tam na mé.

Dokud nevyslovi$ néci jméno, doty¢ny neexistuje a neni
tieba pro néj truchlit.

Nikki ma strach z vlastniho jména, vypravéla nam matka,
kdyz jsme byli mali, tak mali, Ze jsem ji nesahala ani do pasu.
Rukou jsem se drzela lemu jeji sukné, a kdyz jsem ji pustila,
sukné€ byla v tom misté zvarhanéna.

Nikki sedi na okraji studny, CeSe si svoje dlouhé cerné vlasy
avabimalé déti, aby je stahl najeji dno. Vlastniho jména se ale boj.
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Duvod matka neznala. Prosté€ z néj ma strach, kdovi proc,
rekla a pokr¢ila rameny.

Ve Svédsku mi to doslo. Nikki div byval nékdo jiny, né-
kdo, kdo nelakal déti do studny. A kdyzZ zaslechne svoje jmé-
no, vzpomene si, kym byval, a hlavné ¢im se stal.

Tehdy jsem o tobé jesté s jistotou nic nevédéla. Mozna jsi byl
Ukrajinec, to bylo v§echno. Nevédé€la jsem, co jsi dostal k de-
satym narozenindm, jestli jsi byl méstsky kluk, bohaty, anebo
chudy, zda byl tvij otec 1ékat nebo lestil obuv, jestli jsi dostal
elektricky vlacek nebo boty, anebo viibec nic. Zda jsi vyrostl
na venkové a k narozeninam ti dali vlastni tele a co si o tobé
potom asi tak myslel Zivot?

Kdyz jsem t€ ale pozorovala z terasy pavilonu, véd€la jsem,
ze v noci lehavas na tvrdé lavici, mozna na tenoucké matraci,
ale nejspis jen na holém drevé, a rano se bezejmenny budis
vedle stén plnych t¥isek. A kdyz si potom vzpomene$ na svoje
jméno, zavidis Clovéku, kterému pattilo. MozZna bylo néjakého
ucitele v Odése. Pod jeho oknem projizdély tramvaje, venku
kvetly kastany. Po vecCerech jedl se svymi prateli v restauraci,
kde méli kostkované ubrusy a ¢iSnik i kuchar védéli, jak se
jmenuje a jaké je jeho oblibené jidlo. Kdyz se dosyta najedl
a popil vina, ucitel ve zlutavé zati pouli¢nich lamp a s cigare-
tou v ruce dosel domii, kde ulehl k odpocinku do Cistého po-
vleceni.

Se mnou §védské stény nikdy neztratily jediné slovo, jen si
Septaly mezi sebou a otocCily se ke mné zady, jakmile jsem
vstoupila do pokoje. Zirajici suky ve drevé byly stejné jako
u tebe to posledni, co jsem vecer spattila, a to prvni, co se
mym oc¢im naskytlo rano, a vim, Zes je nenavidél tak jako
toho odéského ucitele.

Béhem dne sis ale proti své vili zvykl na to, kym tady jsi.
Tvoje ruce vypadaly cizi, ale i na né sis zase navykl, pomyslel
sis: nejsou sice tvé, ale jsou to ruce, jedna jako druha, tak proc
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bys je nepouzil, kdyz uz ti jednou pevné visi u téla. Uvolil ses
byt clovékem, kterym tu jsi.

Nasledujicirano jsi to vSechno znovu nenavidél, svoje jmé-
no, ucitele, zejici suky i svoje nové ruce a hlavné to, k cemu jsi
byl o ¢tvrt hodiny pozdéji zase svolny.

Mozna jsi ale zahlédl, jak jsem se prstem dotkla svého srdce,

vvvvv
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LETOo TEN ROK dorazilo s predstihem, vzpominas? Vpadlo
k nam jako ktiklavé zelend lavina, jako by tu barvu pravé
vynalezlo. Clovék by si byl myslel, Ze néjak vezme v potaz déni
ve svété a predstavi se o néco umérenéji. Nase mésto bylo po-
rad na padrt, nebylo dost jidla a vSude, kam ses podival, né-
kdo oplakaval svoje syny a manzely, prestoze k tomu nemélo
vibec dojit, tahle druha valka méla byt kratka a snadna. Ale
1éto jako by vtrhlo mezi rozvaliny a vykvetlo mezi nimi. Ne-
trpélivé veCery dlouze vlaly a za Zadnou cenu nechtély uleh-
nout k odpocinku. Vhodinach tésné nad ranem se pak tiplné
ztrhané inavou konecné zastavily a nechaly kolem sebe pro-
jit noc.

Racci se zacali zahnizdovat a za destivych dni, zatimco se
ptaci krmili na polich, jsme s otcem doveslovali k témuz ska-
lisku jako vzdycky a nasbirali kosik vajec. Sylva zacala praco-
vat v Tulliniemi, kde postavili tranzitni némecky tabor a po-
trebovali lotty kvuli zasobovani. Matce stryCkové sehnali
kolo.

Ted se i ja mtzu jezdit ptat po praci ve vilach. Na cestu
nepadne ptil dne, fekla matka, kdyz Cervené kolo pro jistotu
pretirala na Cerno.

Mné se nemusi$ ospravedlnovat, odvétila jsem. Je mi jed-
no, ¢i kolo to bylo.
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Matka odjela do vilové ¢tvrti navstivit Harriet a taky par
nékdejsich zdkazniki a po ndvratu domii méla praci. Cekala
jsem, Ze mi natidi, at chodim uklizet s ni, ale to se nestalo. Pro
dvé neni dost prace, rekla.

To mi ptipadlo divné, protoze jsem védéla, ze stéhovani
zpatky do Hanka ted zacalo ve velkém. I v novinach psali, ze
povoleni k navratu se udélilo uz pres tisic — zelené pasy v po-
¢tu doslova soupetily s trepotajicimi se lipovymi listy, které
pravé vyrasily na stromech.

Roznesla o mné Stina Willandtova néjaké teci? zeptala
jsem se.

Musime byt radi, ze zaméstnali aspon me€, odvétila matka.

Takze roznesla, fekla jsem Sylvé, kdyz jsem vecer zhasla
svétlo a Sly jsme spat.

To nemutizes védét, odvétila Sylva. Treba damy jen nechté-
ji platit dvéma lidem.

A tak to skute¢né€ mohlo byt, anebo zkratka divérovaly jen
matce. Nechtély, aby se nékdo jiny dotykal jejich stoli a zidli,
které lezely pohozené u silnice a ony je ted kone¢né dostaly
zpatky. Nabytek je jejich stejné jako vlastni ruce a nohy. Kdyz
ve stolu nechate promacklinu, ddmam na holeni nasko¢i mod-
riny. Matka ho ale neotlouka. Za starych Casti otirala nohy zid-
li a opérky kresel mékkymi utérkami namocenymi ve vejcich
rozmichanych v mléce a damy si uzivaly, jako by byly na poby-
tu v laznich. Toho jara nebylo ani dost vajec ani dost mléka,
aby se jimi mohl myt nabytek, ale panicky si stejné libovaly.

Mné matka fekla: Jen ztistart doma s Agnes.

Jen ziistan doma s Agnes, kdyz vSichni ostatni vyrazili do jar-
nich ulic. Pry¢ byly Casy, kdy jsi kracel po cesté a v obou smé-
rech horko tézko zahlédl jednu nebo dveé obezietné se kradou-
ci lidské siluety jako zvirata potacejici se na dvou nohach.
S ptichodem jara se lidé nahrnuli do ulic jako divi. Zficené
domy se strhavaly nebo davaly do poradku, jedinkrat nezaznél
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letecky poplach. V porovnani se zimni valkou ¢lovéku skoro
ptipadalo, Ze je mir. Valka existovala a mohla tiplné za v§echno,
ale ted ramusila nékde v dalce, jak méla od samého zacatku.
Zeny truchlily pro svoje syny a manzely a strachovaly se o né,
ale Zivot Sel i presto dal, co chvili zaskocily jedna k druhé, dé-
sily se, vjakém stavu jsou domy, a vzajemné se zvaly na navsté-
vu, co na tom, ze hostlim nemély co nabidnout.

Musela jsem ztlistat doma s Agnes, abych svoji pritomnosti
nahodou nepohorsila nékoho ve fronté€ na mléko? Neptisli by
hosté Edith Fromanové, kdybych ji chodila utirat prach z fla-
drovaného kavového stolku?

Mame arest? zeptala jsem se matky.

Jaky arest, prosim t€, nebud smésna, odpovédéla matka.

Rano Sylva s matkou odesly z domu spole¢né. Otec byl tou do-
bou uz na rybach a vratil se béhem dopoledne. Zbytek dne po-
kuroval v chatce. Kdyz byli stry¢kové na cestach, byla prazdna.

Matka v nékolika vilach objevila §ténice, zjevné tam ztista-
ly po vas. Po navratu domi si ze vSeho nejdfiv za chatkou
procesala vlasy. Potom se prevlékla. PovleCeni jsem i nadale
kazdé rano nosila na verandu. I koberec jsem vyklepavala té-
mér denné€. Nez matka se Sylvou odesly do prace, srolovaly
jsme ho a vynesly ven. S kazdym machnutim klepace jsem
uderila osamélost pres ruce a pak jsem ji smetakem klepla
pres prsty u nohou, kdyz se pokusila protlacit dovnitt dvermi.

Ta potvora si prosté€ neda rict, zabrucela jsem.

A taky ze nedala. Navzdory klepaci na koberce se osamé-
lost vecpala do dveri, jako by ji pattil cely diim a s nim i ja
a Agnes. Jak byl den dlouhy, staraly jsme se ji o domacnost,
sedaly na jejich Zidlich a jedly z jejich talirt.

Osamélost ale zaroven vlastnila i dvorek a sobi stezku a ne-
ochvéjna stala na verandg, jako by je strezZila. Véd€la jsem, ze
s osamélosti na strazi by si nikdo nevsiml, kdybys sem ptiSel
znovu zkusit Stésti.
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Tou dobu zverbovali ¢ast vézitl, aby na lod€ nanosili uhli a fe-
zivo. Odpoledne nékdo zavolal do tdbora a objednal si vas
nasledujiciho rana do ptistavu. Vecer vas dozorce dovedl
zpatky. Zenské u studny Fikaly, Ze vaim na u¢et dokii obstara-
li jednu denni porci brambor a sledii navic. VSimli si, Ze po-
tom udé€late vic prace. Ostatni byli jeSté€ hladovéjsi nez diiv.
Clovéku je jich lito, ¥ikali lidi. Nikdo se jim ale neodvazi
nic dat. Kdyz je chyti, donuti je prozradit, od koho chleba
nebo bramboru dostali. A pak se doty¢ny dostane do poradné

Slamastyky.

V dobé obéda jsem vytahla dveé racci vejce, jedno pro Agnes,
druhé pro sebe. A pak jsem vzala jesté tieti. Vejce jsem pova-
tila jen par minut. Zloutek nechivam tekuty, tmaveé oranzovy,
vzdycky je vném i Cernd kapka. Jazyk, ktery uz je ze solenych
sledti cely zdfevénély, se z takového Stésti zakrouti jako jes-
térka. Zacnou se ti lesknout vlasy, rozzari se ti ktize. Tvoje
paze jako by se chtély proménit v kridla.

Cas plynul, voda bublala v hrnci. Zaviela jsem o¢i a ty ses
v tu samou chvili optel o sténu chatky, predstavovala jsem si,
zes to mél ve zvyku, byl jsi mladik, ktery ma ¢as rozhlizet se
v klidu okolo sebe, pak neni diivod stat rovné jako pravitko,
zacit byt jen tak pro nic za nic netrpélivy a preslapovat z jedné
nohy na druhou. Slozil sis paZe na prsou a potom ti na tvari
zazatil asmév, jako kdybys na moment odhalil kartu z pakli-
ku. Vzals mé€ do naruci, citila jsem na tvari obnosené rukavy
tvoji koSile. Libal jsi mé, jedl jsi ma tista jako jablko.

Kdyz Agnes prebéhla ptes dvTir, oteviela jsem oci — byla jako
kralik nebo liska obleCena v Satech, a ty jsi s trhnutim zmizel.
Pockala jsem, az bude Agnes pryc, a vtom jsi byl zase zpatky.
Podival ses za ni a usmal ses, v§ichni Rusové miluji déti. Méla
jsem chut tlesknout rukama, abych pritahla tvou pozornost
k bolestnému souZeni, které me svrbélo a trhalo mé zevnitft.
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Tou poBou jsem se doslechla, co se na s/s Josifu Stalinovi sku-
tec¢né stalo. Méla jsem za to co dékovat stryckim, ktefi mi
donesli radio. Mohlo to byt nékdy v ptilce kvétna, kolem vét-
vi se jako malé zelené tecky vznasely brezové listy. Stryckové
meéli zjevné opici, zato byli naramné spokojeni, Ze do domu
prinesli radio.

Hups, tekl Boije, ten starsi a tlustsi, kdyz Bertil klopytl
v misté, kde se podlaha ndhle zveda a navstévnici tam vzdyc-
ky zakopnou. Za kocoviny se Bertilova noha pohybovala liné,
bylo §tésti, Ze nepadl na nos. I tak se ale radio dostalo v jed-
nom kuse na sttl.

Bylo velké, z kvalitniho dfeva. Mezi slonovinovymi knof-
liky zarilo htejivé zluté svétlo.

Objala jsem Boijeho kolem bticha a seviela ho tak silné,
jak jsem dokazala.

Nemas$ dost dlouhy ruce, poznamenal Bertil stojici vedle.
Je Cas zadit drZet dietu.

Holka mé zkousi klofnout, fekl Boije. Diky ti, ale dneska
netancuju.

Radio samoziejmé neprivezli jenom mneé, ale ja ho posloucha-
la ze vSech nejvic, a tak mi ptipadalo, ze je moje. Ve dne mi

vevs

patrilo a vyhravalo ty nejkrasnéjsi pisnicky jednu za druhou.

74



Sem tam vysilali zpravy, ale nechtéla jsem, aby je slySela Agnes.
Nedokazala jsem odpovidat na jeji otazky ani lhat, ze Cyrus je
uplné v poradku a vSechno to, co fikaji ve zpravach, nic nezna-
mend. MZeme chvili dé€lat, Ze valka neni, pomyslela jsem si,
navic je tak krasné jaro, a nasla jsem jiny kanal, kde hrali pis-
nicky. Kdyz jsem hodné zesilila zvuk, slySela jsem je aZ na ve-
randu. Ich liebe dich so wie du bist, kvilelo radio, zatimco jsem
natifepavala petriny. Nebo Warum liebt man so die Liebe. Némci
zamilované §lagry uméli.

K veceru se domu vratili ostatnia radio se stalo spoleCnym
majetkem. Otec chtél poslouchat zpravy. Na za¢atku vysilani
se pokazdé jako splaseny rozezné€l lodni zvon. Tohle je druhé
dnesni vysilani z Konigsbergu, halekal §védsky jecivy hlas.
Lodni zvon jste slySeli odbit sto dvacetkrat! To znamena, ze
sto dvacet spojeneckych lodi skoncilo na morském dné!

Kdyz to Sylva slySela, stydlive se usmala, jako by se ji osob-
né néco podarilo. Uz tehdy mluvila jen o tom, co se déje v né-
meckém tabore. O kasarnach, které tam postavili, o Sirokych
ulicich, velkém kiné. Civilisté méli vstup do Tulliniemi ptisné
zakdzany a mapa tabora byla vojenskym tajemstvim.

Svédskojazy¢né zpravy BBC vysilali z Anglie a v nich se
rikalo néco jiného. Némecké vysilani tvrdilo, Ze bombardo-
vani Kolina bylo podlé a zbabélé. Z Londyna zase hlasili, Ze
Churchill Hitlera uz davno varoval pired pomstou, pokud do-
ty¢ny na vychodni fronté pouzije otravny plyn. A on to stejné
udélal.

Co je to otrrravny plyn? zeptala se Agnes.

Tohle bychom neméli poslouchat, poznamenala Sylva.

Psst, sykl otec a naklonil se bliz k radiu.

Tentyz vecCer ve finském vysilani podali hlaseni z Kiestin-
gu, kde nasi chlapci s podporou Némcii do posledniho dechu
bojovali proti vasemu titoku.

Potad jesté budeme kritizovat Némce? zeptala se Sylva, kdyz
zpravy skoncily. Otec vstal a bez jediného slova vysel ze dveri.
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Co to znamen4 krrritizovat? ptala se Agnes.
Kéz by sem tu véc nikdy neptinesli, postéZovala si matka.

Dobfte si vzpominam na ten letni den, kdy se k ndm doneslo
hlaseni o s/s Josifu Stalinovi. Bylo klidné, bezvétrné pocasi
a pradlo viselo na snafe, jako by ho namaloval do vzduchu.
Borovice poprasily zemi krajkovymi vzory bilozlutého pylu.
Agnes kolem metala hvézdy, Saty ji sklouzly pres hlavu, jeji
nahy pupik svistél okolo mé. Po némecké milostné pisni pti-
$lo shrnuti zprav.

Tehdy uz se podatilo zjistit, Ze jste odsud odpluli prvniho
prosince posledni lodi. Druhého prosince v jednu hodinu
rano jste najeli na minu. Mina vyhodila do vzduchu bedny
s munici a s nimi i stovku lidi, ktefi na nich sedéli. Vypukl
naprosty chaos a panika. Mnohé uslapali, jini se sami zastfte-
lili. Namotnici zacali palit ze samopald, pry abyste se uklid-
nili, fikal hlasatel. Pfemyslela jsem, jestli se nékdo nékdy
uklidnil proto, Ze vedle né€j strileli ze samopalu.

Za svitani vrak doplul k estonskému pobtezi. Stali jste na
horni palubé€, hladovi a roztieseni zimou. Na palubu vstoupi-
li Némci a odvedli s sebou dtistojniky. Vas ostatni nechali
uprostied vsi té spousté jesté dvé noci. Kazdy na lodi védél,
ze prezivsi ceka vojenské vézeni. Kdyz si pro vas prisli, roztr-
hali jste svoje papiry i rudé rubly a hodili jste je do mote. Vét-
§inu z vas odvezli do némeckych vézeriskych lagrii. Cast jsme
si od Némci vyzadali k odklizeni min. Tebe a pét set dalSich
privezli zpatky sem.
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Po sLuNOVRATU ptisly od Cyruse dva dopisy, jeden mné a je-
den matce. Matka vi, Ze ji Cyrus piSe jiné véci nez mné, Ze
v mém dopise jsou pismena v odliSném poradi nez v tom je-
jim. Moje dopisy si prohlizi, jako by jimi chtéla zattast, aby
pismenka spadla ze fadku a utvotrila hromadku na dné obal-
ky, a byla by $tastnéjsi, kdybych si ani ja nemohla ptecist slo-
va, ktera nebyla urcena ji.

Sviij dopis mi matka vysSkubla z ruky jako malé dité. Roz-
trhla obalku a zhltla ho na posezeni, stacilo malo, aby si ho
strcila do pusy a zacala ho cucat. Potom tekla, ze Cyrus uz
jisté brzo prijede na dovolenou.

To tam pisSe? zeptala jsem se. V mém dopise Cyrus nic ta-
kového netvrdil. Prijet mé€l uz nesCetnékrat, ale dovolenou
mu pokazdé na posledni chvili zrusili, pry za trest. Matka se
zlobila a rozhodnuti povazovala za nespravedlivé, ale ja sila-
mala hlavu s tim, co Cyrus na front€ asi tak provadi. Vazné
mu dovolenou zrusili, anebo ji travil nékde jinde?

Matka zmizela v komtrce a brzy se vratila se $tliskem pe-
né€z v ruce. Vydélala si je tim, Ze se ddmam starala o pohovky
a stolky na kvétiny, a bankovky byly divodem toho, Ze ji
damy mohly komandovat, jak a kdy se jim zachtélo. Penize
byly matce viceméné k ni¢emu, nic se neprodavalo. Clovék by
si byl myslel, Ze to panickam dojde, kdyz si samy nemaiji co
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koupit. Ony si vSak z néjakého diivodu mysli, Ze matka ma
z penéz velky uzitek, ackoliv jim samotnym k ni¢emu nejsou.

Tuma4s, fekla matka a mavala prede mnou rozkazy svych
chlebodarkyn. To by snad mé¢lo stacit. Potom mi penize na-
cpala do kapsy u Satd.

Stacit na co? zeptala jsem se. Nékolik rozkazii se povalo-
valo na podlaze a ja se sehnula, abych je sebrala.

Cyrusovi na postel, odpovédéla matka. Nema4 postel, musi
se koupit v Kasinu.

V Kasinu uz v tuhle dobu nikdo nebude, namitla jsem.
A dneska Cyrus postel nepotiebuje.

Matka mrkla na hodiny a fekla: Hned rano to ptijdes vyti-
dit.

Postel, kterou jsem pro Cyruse nasledujici rano vybrala, byla
stara, ale vdobrém stavu. Méla oblé pelesti a i spodek byl cel-
kem zachovaly, jen par ok bylo protrzenych. Diky nim jsem
jesté usmlouvala cenu.

Prodavac slibil, Zze mi sezene nékoho, kdo by mi postel po-
mohl odnést, a ja §la pockat ven. V Kasinu uz bylo tou dobou
ru$no. Hemzilo se to tu lidmi, kteti si sem ptisli koupit poste-
le, stoly a hrnce ve snaze vratit se zpatky do zZivota.

Usadila jsem se pod strom nedaleko pddia. Borovice ten
den vrhaly lehoucké stiny. Komihaly jimi nade mnou a ja pti
pohledu na né ucitila lehkost i v nohach, tak jako za lazen-
skych dob, kdyZ hral na pédiu orchestr a veseli lidé tancovali
a popijeli Sampanské.

Zaslechla jsem za sebou kroky a otocila se.

Byl jsi tam ty. A potom jsem ti i ja stdla tvari v tvar, vstala
jsem tak rychle, Ze mé muj stin nestihl nasledovat a dal zko-
prnéle sedél pod borovici.

Uz jsi na sobé€ nemél kabat, ale pruhovanou flanelovou ko-
§ili s rozepnutym limcem, zpod néjz ti vykukovala kli¢ni kost.
Byla svétla a kirehka a na slunci zarila.
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Cyrusovu postel a druhého vézné jsem za tvyma oc¢ima sotva
rozeznala, byly tak strasné velké, tmavé a t¥pytivé, jako dva sachry.

Uklonil ses, bylo to jen malé pokyvnuti hlavy, a tvoje paty
se dotkly jedna druhé.

Gudd, tekl jsi Svédsky.

Godag, odpovédéla jsem a naSe usmévy, které vylétly jako
splasené, narazily jeden do druhého a ztistaly se omracené po-
tacet mezi nami.

Rychle ses rozhlédl kolem. Potom sis zvedl ruku k srdci.

Ivan, rekl jsi potichu. Ivan Ivanovi¢ Grinin.

Moje jméno jsi zopakoval, jako bys ho chutnal v tistech.

Druhy vézen ti fekl néco rusky a ty jsi odpovédé€l. Chytil jsi
postel za predni ¢ast, ten druhy za zadni, a potom jste s nivy-
razili okolo pddia smérem Kk silnici.

Cestou jsem si té bedlivé prohliZela. Bala jsem se, Ze budes
jen prazdna skotrapka, najednou se uprostied rozlomis na dvé
pulky a zemfte§ tam, na cesté. Ale nevypadal jsi o moc hube-
n€jsi nez otec. Zrejmé jsi pattil k tém Stastlivetim, kteti se do-
stali na prace v docich, stejné jako tviij kamarad.

U parciku vedle kostela jsem popobéhla, takze jsme krace-
li bok po boku. Ivane, $pitla jsem tak tiSe, jak jsem dokazala.
Druhy vézen byl moc blizko a nedalo se mu davérovat. Za ci-
garetu nebo zkazenou masovou konzervu klidné mohl prodat
informaci o tom, Ze jsme si vyménili jména.

Da, tekl jsi a podival ses na mé. Nevymyslela jsem si té, po
ulici jsi nesl opravdovy kus nabytku, za sebou jsi mél zarivou
fasadu vily Telliny a ohnivé rudé pelargonie.

Naznacila jsem, Ze odbocCime z plaze a ptijdeme misto toho
podél parku kolem rozvalin radnice.

Cestou jste zacali ztézka oddechovat, a tak jsme hned, jak
jsme zmizeli lidem z o¢i a ocitli se na lesni péSiné, na chvili
zastavili, abyste si odpocinuli.

Neodvazil ses posadit na postel a druhy vézen si z tebe vzal
priklad. Ja vam naznacila, at si sednete. Otrel sis Celo rukavem,
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ale ztistal jsi stat. Ten druhy si uz sedal, ale ukazal jsi na protr-
zena oka, néco jsi fekl, a tak i on ztistal na nohou. Potom na-
opak on ekl néco tobé. Bylo slyset Susténi a praskani vétvicek,
jak zaSel do lesa, nejspis aby se vymocil.

Zistali jsme sami dva. Kolem bylo ticho, jen opodal lomo-
zil pristav a dychal svymi zeleznymi plicemi. Kvéty jerabu
byly velké jako kvétaky a svatojanské riiZe silen€ vonély.

Ivane, fekla jsem a ty ses na mé podival.

Citis, jak tizasn€ voni riize? zeptala jsem se, i kdyZ jsem
védé€la, Ze mi neporozumis.

Naklonil jsi hlavu, jako bys mé chtél 1épe slySet, pamatujes?

RiizZe, zopakovala jsem. RiiZe voni.

A potom ses usmal. Ptikyvl jsi a fekl: roza.

Musela jsem odvratit pohled, protoZe mi najednou bylo
do place. Ani tohle bych se nepokusila vysvétlit nikomu
kromé tebe, ale méla jsem pocit, jako by mé kone¢né nékdo
chapal. Jako bych se cely zivot snazila fict néco straslivé
dulezitého, uplné prostého, ale zaroven nepredstavitelné
slozitého. Snazila jsem se a snazila, ale nikdo mé nepocho-
pil. AZ doted.

Tvij vézensky kumpan se vratil priliS brzy, a tak jsme pokra-
¢ovali v cesté. U ortodoxniho hibitova jsem si vS§imla, zZe se
divas na nahrobni kameny. MozZna jsi myslel na svoji babicku.
Urcité to byla viela Zena, zboznovala té stejné jako naSe babi
Cyruse.

U studny nikdo nebyl, takze jsme se tam znovu zastavili,
vzpominas? Napili jste se a umyli si obliCej. Kdyz ti chladna
voda zméacela hlavu, slySela jsem, jak jsi vydechl. Tvoje vihké
vlasy se Cernaly a leskly jako 1ékortice.

Matka nas ¢ekala na dvore. Aha, no dobra, fekla nezdvorile,

ale stejn€ vam pokyvla na pozdrav.
Madam, fekl jsi a paty ti skoCily k sobé. Tvij kamarad micel.
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Madam vam oteviela dvere a hlidala vas, kdyz jste postel
s namahou vlaceli dovnitt. Daval jsi bedlivy pozor, abyste s ni
nenarazili do dvefniho ramu.

Ukazala jsem vam, kam postel polozit. Blizili jste se k mis-
tu, kde se zdviha podlaha a hosté a opilci zakopavaji, a ja pre-
mysSlela, jak bych vas varovala. Jenze mé napadalo jen slovo
Achtung, a to jsem tict nechtéla.

Rekl jsi néco druhému vézni a ten odpovédél. A tésné pred
tim, nez jsi stoupl na vybouleninu, jsi promluvil znovu a tvij
kumpan mrkl na podlahu. Ani jeden z vas neklopytl.

Nenimozné, aby se ¢lovék toho mista vyvaroval,leda by se
o ném dozvédél taktikajic po zlém. Nemohl jsi 0 ném védét,
pokud bys u nas nebyl uz dtiv, a nejednou. Proto mi doslo, ze
béhem doby, kdy jsme Zili v Bromarvu, jsi v nasem domé by-
dlel pravé ty.

Matka méla tak moc naspéch s tim, aby se vas zbavila, Ze si ni-
¢eho nevsimla. Postel jste polozili na podlahu a ty ses nenapad-
nérozhlizel kolem. V tu chvili matka znervoznéla, jako by stény
domu byly nahou kiizi jeji dcery. Rychle vas zac¢ala vyhanét ven
anepostrehla, Ze tvoje nékde;jsi stény si t€ zvédave prohlizejina
oplatku. No to se podivejme, Ivanovi¢ Grinin, jak se vede? pta-
ly se. Co se ti proboha stalo, skoro bychom té nepoznaly. Kde
ted vlastné bydlis, v piikopé? Zadny diim se o tebe nestara?

Dékuju a sbohem, fekla vim matka. Jeji hlas byl stejny ko-
vovy lomoz, jaky predtim vydaval pristav, a tys sebou trhl.
Otocil ses a nejspis jsi ekl promirnite.

Kdyz jste odchazeli, tviij kumpan skobrtl o podlahu. Ty ne.

Matka se okamzité pustila do drhnuti Cyrusovy postele. Mné
prikazala, at jdu zkontrolovat, jestli se jeSté nepotloukate po
dvorku. BézZ se podivat, jestli uz $li, naridila mi.

Na dvorku jsem nikoho nevidéla, ale tviij kumpan se po
cesté vzdaloval sam.
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Obesla jsem diim, a tam jsi stdl, vzadu na dvote. Pridtepl sis
a prohlizel sis irodu tabaku. Kdyz jsi mé spattil, postavil ses.

Ukadzala jsem na rostlinky a fekla: Spasiba; protoZe to tys
o né pecoval. Zvedl jsi ruku a pokynul mi, abych §la bliz. Dé-
lily mé od tebe pouhé dva kroky, ale stejné se mi honilo hla-
vou: Je moc daleko, bude to trvat vé¢nost, nikdy se k nému
nedostanu. A aZ se mi to povede, ozve se zaSusténi, nékdo
vejde na dvtr a on polekané zmizi.

Nakonec jsem stdla pred tebou. Zpod limce u koSile ti vy-
kukovala Kkli¢ni kost bild jako utieny snih. Rasy ti rostly
v hustych rovnych fadach a ja si pomyslela, Ze je museli zasa-
dit pti uplnku jako vSechno, co roste smérem k nebi.

Nat4hl jsi ruku a chytil jsi mé za lem sukné. Mnul jsi latku
mezi palcem a ukazovackem a usmal ses, a vtom mi doslo, Ze
matrace, kterou jsme nasli na dvote, pattila tob€. Byly to tvo-
je sny.

Pustil jsi mou sukni, vzal jsi mé za ruku a rty jsi lehce pte-
jel po jejim hibetu. Nez jsi vstoupil na sobi stezku, otocil ses
a podival se na mé€, jako bys prave snédl dobré jidlo a potom
jesté vylizal talift.
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KDYZ JSEM SE VRATILA dovnitf, vidéla jsem, Ze matka oteviela
okna. Potom az do ve€eravjednom tahu prala,latala a zehlila
jako zbé€sila. Mohla jsem prohlasit, Ze cela ta ndmaha je zby-
te¢n4, Ze Cyrus na dovolenou ani tentokrat neprijede. A i kdy-
by tieba prijel, malo by se staral o to, v jakych petinach spi.

Hodné lidi ale vyjadiuje lasku tim, co je diileZité pro né
samotné, ne tim, co je dulezité pro toho druhého — a mozna
je i tohle velka laska, prestoze se srdcem stavi ke druhému
zady a k sobé Celem. Matka miluje Cisté povleCeni, a tak lasku
Cyrusovi vyjadruje skrze lozni pradlo. A kdo jsem ja, abych
rikala, co je pro Cyruse dulezité? Jeho povleceni bylo vzdycky
tak bilé a Cisté, Ze dokonce i Sustilo jako papir, a mozna pravé
proto si mohl dovolit predstavu, Ze to zvladne i bez néj. Moz-
na ze ted, kdyz nocuje v dife v zemi, zmeénil nazor. Tteba sni
ze v§eho nejvic pravé o Cistém povleCeni, dokonce jesté vic nez
o zenskych.

Tvij polibek mi tloukl na hibetu ruky, lehkovazné a zcela
nepokryté, jako ptaci srdicko.

Potom rucicky hodin oznamily, Ze je veCer, a dovnitr se
zacali hrnout lidé. Dvete se otviraly a zaviraly, otviraly a za-
viraly, v§ichni mé€li hlad a Zizen a chut poslouchat radio. Mat-
ka jako by procitla ze sna a ja taky — je hotova vecete a co
dé€laji periny jesté na verandé, bohajeho, to tu musi Clovek
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vSechno zastat sim, a Agnes si vzpomneéla, Ze se o ni celé ho-
diny nikdo nestaral, a tak to bylo samé mami mami mami
a Sténice Sténice a jesté jednou Sténice.

Cesta k tobé a tabaku byla dlouha, ale ta k okamziku, kdy
bude ¢as odejit na kuté, se zdala beznadéjna, klidné jsem moh-
la kracet po dnu baziny. Donekonecna jsem Cesala Agnesiny
zacuchané praminky vlasti a celou vé¢nost jsem ji zachumla-
vala do pefin, potom Sylva Cesala vlasy mné, pozna se na ni,
ze je nejmladsi a vzdycky ji Cesal nékdo jiny, takZe neumi cesat
ostatni, je moc opatrna a moc hruba zaroven, jako lidé, co ne-
maji obratné prsty; donekonec¢na mi hfebenem nesméle pie-
jizd€la po vlasech, Skrabala mi tvare, busila mi jim o lebku
a ptala se mé, délam to dobte, dé€lam to urcité dobfte, a ja ji
odpovidala, délas délas délas delas delas délas délas.

KdyZ jsem se ale kone¢né dostala do postele, kdyz jsem si
mohla lehnout vedle tvého polibku a divat se, jak tluCe, maj
zivot se vratil do téch spravnych koleji. Cvaknutia ticho, jako
by bolest nahle skoncila.

Vzpominas, jak jsem vypravéla, Ze jsem Sla za otcem do kos-
tela a dostala ¢erveny samet? Tam mi doslo, Ze nas Btih opus-
til. M€l nas az po krk, a tak se rozhodl to zabalit. Odchazel od
ndas obtimi tézkymi kroky a bylo mu jedno, jestli cestou roz-
$lapne cely kostel na madéru. Na padrt rozdupl radnici i pla-
ze, ukazal ndm, na jak vratkém podkladu spociva nas zivot
a Ze v bezpeci nejsme dokonce ani doma, Ze stojime nad
prazdnotou a podlahu pod nohama mame jen do¢asn€. Zmrz-
li ptacci nezistavaji na obloze, ale padaji nam k noham jako
upominka toho, ze kra¢ime vzduchem a spoléhdme se na
vlastni Stésti.

Toho velera, za letni noci, jsem vSak lezela vedle tvého po-
libku a jakoby z vysky pozorovala valku. Vid€la jsem, jak trha,
drasa a mrzaci, daleko od nas, tady i tamhle. Nijak nedbala
o miij zivot, jehoz smyslem bylo planout a jiskfit, ne se bez

84



svoleni proménit ve studené ruce a prazdné bricho. Anebo
v prazdné ruce a studené bricho? Z takové vysky jsem nicmé-
né rozeznala i plan, ktery pro mé valka pripravila.

Sbalil sis kufry, nechal uditelovani a vyrazil z Odésy sem.
Slozil jsi zivot na podlahu naseho domu, doprostied mého
zivota. Uz jsem se nestarala o to, co dalsiho tvtij prichod zna-
menal, ani o bombardovani, o Bromarv, ani o rozeklany
chitan lagru, ani o to, koho spolkl nebo koho palil v krku.
Srdce mi busilo vzrusenim z toho, Ze jsem konec¢né dostala,
co mi po pravu naleZelo. Uz tolikrat a na tak dlouho jsem
prisla zkratka. Ted byla kone¢né fada na mné. Nese$lo mina
tom, co se stane s ostatnimi, co se stane s matkou a Cyrusem,
s tvymi kamarady z lagru a milionem dalSich. I na né do-
§lo s utrpenim, ale bylo mi to jedno, protoZe ja jsem ten nej-
dulezitéjsi Clovek na svéte. VZdycky jsem to védéla, uz tehdy,
kdy mé€ babi vychovavala v kuchyni. Nic¢i Zivot nema takovy
vyznam jako ten mdaj.
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NAsLEDUJict RANO bylo zativé a sebejisté jako bohati hosi. Ty
nesuzuje jediny stin pochyb, mote existuje proto, aby mohli
plachtit na jeho vinach a jist platyse, ktefi jim primo z vody
a uzeni pristanou na taliti. Skaliska jsou tu od toho, aby do
jejich krytych skulin odvedli divky, zady se opteli o hladky tep-
Iy kdmen, stahli si dévce do klina a libali ho na opalenou hrud.

Praveé takové rano mi nabidlo ramé. Vsak on se brzy vrati,
tikalo, tohle je jeho domov. A ja na tebe ¢ekala klidné, jako
bys mél ptijit na obéd. Pro vSechny jsem uvarila racci vejce,
1zicka mi pti tom nevypadla z ruky, voda se nevylila na kam-
na. Pozorovala jsem stény novyma oc¢ima, koneckoncu s te-
bou zily a dobte t€ znaly. Védély, v jakou dobu sis chodil leh-
nout, jestli jsi byl ranni prace, zda jsi pil rad€éji kavu, nebo caj,
ajestlijsi byl na sladké. Vidély tvoje pyzamo i tvou kiizi, kdyz
jsi byl nahy.

Kdovi, poté cos mi polibil ruku, jsi tfeba taky uzavrel do-
hodu s Sedymi prkennymi sténami ve svém baraku, tak jako
jsem ji kvili tobé uzavtela ja, nejdriv se studnami a ted's val-
kou. Tteba jsi v nocilépe spal a pryCny k tobé zacaly promlou-
vat a nézné vyslovovaly tvoje jméno. Je totiz nemozné nemi-
lovat Clovéka, kterého pozorujete pri spani.

Ivan Ivanovi€ Grinin.
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NETRVALO DLOUHO a Sylva oznamila, Ze se stéhuje z domova.
Chtéla bydlet s ostatnimi lottami v Radiopejlingu, bile omit-
nutém dome stojicim hned vedle némeckého Lageru.

Vzdyt je to tam od nds pét minut, bliz uz se st€hovat nemu-
si§, fikala ji matka. Ale Sylva odpovédé€la, zZe brzy se prestého-
vat stejné€ bude muset, protoZe v noci nechce vazit cestu tam
a zpatky, i kdyby byla kratka. Jakmile Némci dorazi a otevie
se kantyna, Cekaji je i no¢ni smény. Ze severu prijedou o pul-
noci vlaky a lottska kantyna Erika bude v tu dobu oteviena.

Jesté neprtijeli, namitla matka. Co bys tam chodila pte-
dem?

Ale Sylva tekla, ze to neni tak, ze nejprve dorazi Némci
a pak budou Cekat, az se lotty uraci prijit. VSechno musi byt
pripravené ted, ne chvili predtim, nez ptijedou.

Stejné jako o vas i o Némcich ndm vypravéli uz vdobach, kdy
jsme dospélym nesahali ani po kolena.

A potom do pristavu dorazil von der Goltz, fikavala babi
vzdycky stejn€ slavnostné. Bylo to osmnactého dubna. Némci
ucinili ptitrz ob¢anské vélce. Bili v pristavu kticeli hura slava.
Cerveni si z ruk4vu strhavali pasky a uh4néli jako o Zivot.

S Harriet jsme poslouchaly a Skrabaly ptritom brambory
a varily, praly a suSily. Sylva se k nam pridala ve chvili, kdy
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dokazala sama sedét a uméla se zabavit tim, Ze trhala noviny.
Pozdéji se ucastnila Skrabani brambor a vareni.

Babi nikdy netekla, jestli byli s dédeckem bili, nebo Cerve-
ni. O takovych vécech se nemluvi, alesponi ne v nasi rodiné.
At uz stali za tou, ¢i onou barvou, von der Goltzovo lodstvo
bylo v nasich ptedstavach vzdycky stiibrné. Kdyz o ném babi
vypravéla, dokonce i Cyrus ziistal chvili doma, nacez vybéhl
ven a hral si s kamarady na Némce. Tyhle hry v nich ztstaly
uz navéky a prehravaly samy sebe.

Kdyz Sylva oznamila, zZe se hodla odstéhovat, hned jsem byla
na jeji strané. Védé€la jsem, co pro ni znamena zit s ostatnimi
lottami — v dobé€, kdy jsem pracovala v tovarné na susenky,
jsem sama chté€la bydlet v Klastere, coZ byla ubytovna pro
divky z fabriky. Vecer, zatimco ja se vracela domt za Agnes,
holky v Klastete poslouchaly desky, praly puncochy a kleve-
tily. Lena, jejiz skutecné jméno bylo Helena a z divek byla ta
nejzabavnéjsi, méla i nocni navstévy. Vzdycky védéla, jaka lod
pripluje do pristavu a kdy. Kdyz v Hanku kotvila s/s Memfis,
Lena se cely tyden potkavala s jednim egyptskym namotni-
kem. VSichni tvrdili, Ze nemtizou byt skutecné zamilovani,
vzdyt nemaji spoleCny jazyk. Ale Lena jen kroutila zadnici
arikala, podivejte se, jazyk lasky je univerzalni.

Mrzi mé€, Ze ses nemohla bavit s nimi, fekla Sylva a slozila
svoje modré Saty do tasky.

Na tom uz nesejde, odpovédéla jsem. Cekalo mé néco jiného.

Sylva si nejspi$§ myslela, Ze mluvim o Agnes. Tak to ale nebylo.

Tehdy jsem se s tebou Sylvé jesté nesvérila. Sylva je benjami-
nek rodiny, vZdycky béhala za mnou a Harriet a snazila se byt
soucasti nasich tajemstvi a hadek, ale marné. A presto jsem
se nemohla dockat, aZ se narodi. Myslela jsem, Ze konecné
dostanu sestricku, ktera bude krasna a izasna a ktera meé
bude milovat vic nez kohokoliv jiného a bude jenom ma.
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Potom se Sylva narodila a byla strasné oskliva. Vypadala
aplné jako strycek Boije, a ne jako kdyz byl maly, ale jako do-
Spély.

Vsechna mimina vypadaji jako Boije, prohldsila matka,
kdyz jsem si ji na to stéZovala. JenZe to nebyla pravda. Na nasi
plazijsem déti vidéla nepocitané a ani jedno z nich nebylo tak
ohyzdné jako Sylva.

Nicméné to dopadlo tak, Ze jsem si ji kvtili jeji osSklivosti
zamilovala o to vic. Starala jsem se o ni a houpala ji v naruci,
i kdyZ jsem méla zakdzané zvedat ji sama z kolébky. Septala
jsem ji do ouska, které ji odstavalo od hranaté hlavicky,
a uhlazovala ji jemné vlasky na temeni. Byl to skute¢ny Sok,
kdyz ze Sylvy uz ve ¢tytrech letech vyrostla kraska. Nevédéla
jsem, jestli ji mam utopit ve studni, nebo ji vozit po mésté
v karce na mléko, aby si ji v§ichni mohli prohlédnout.

U Sylvy jsem hledala titocisté jen ve chvili, kdy mé Harriet
nechala na holickach, neptichylila mé do bezpecik sobé pod
petinu, ale zasyCela: Bud zticha a dej ty pracky pry¢. Za tako-
vych noci jsem vzbudila Sylvu.

Sylvo, zaseptala jsem. Pojd si na mé lehnout.

Sylva zavahala jen na okamzik. Potom se ozvalo Susténi
prikryvky. Mladsi sestry nevédi, co se tém star$sim honi hla-
vou. Mize to byt néco tak zabavného, Ze bys to sam nikdy
nevymyslel, a stejné tak i néco mizerného — moznost zabavy
je ale natolik lakava, ze vZdycky zvitézi.

Sylva hrala a byla lehouck4, a prece dostatecné tézka.

Co bude ted? zeptala se, kdyz na mné chvili leZela.

Nic, odpovédéla jsem. Prosté tam ztlistanes leZet.

A proc? ptala se.

Abychom nezmizely, zaSeptala jsem.

Sylva si pti stéhovani zabalila jenom svoje vlastni véci, a to
ani ne vSechny. Vétsinu véci jsme mély spoleCnou a ona mi je
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nechtéla vzit. Nezajimalo ji ani zrcadlo. V Lageru si koupim
vlastni, rekla.

Chvili jsem na ni zirala jako na filmovou hvézdu. Na svoji
mladsi sestru, ktera zCistajasna zila takovy zivot, Ze mohla
prohlasit: V Lageru si koupim vlastni.

Ty moje mal4 osklivko, fekla jsem ji, objala ji kolem jejich
krasnych zad a stiskla ji tak, az ji zapraskaly obratle. Bude se
mi po tob€ hrozné styskat.

Jenze pocit zase jednou nebyl oboustranny. Sylva uz po
mneé ani moji spoleCnosti netouzila. Hreben, ktery se ji tehdy
boulil v ruce, nebyl strach, ale nad€je, spona do vlast byla
radost a spodnicka vzruseni. Ty si s sebou brala do Lageru,
protoze vSechno to pro ni Némci znamenali.

Po Sylviné odchodu bylo v komodé jesté vic mista nez pred-
tim, o posteli ani nemluvé. V noci jsem se v ni prevalovala jako
na nebesich a mnohokrat jsem skoro spadla na podlahu, pro-
toze uz jsem nevédéla, kde jsou okraje.

Na Sylvino misto jsi priSel ty, tvoje ruka, oci a jazyk. Po
vecCerech jsem opatrné tiskla ptaci srdicko, které po sob¢€ za-
nechal tvij polibek, dychala jsem mu z tst do tst, a ty jsi mi
postupneé zaplnil postel; touha se totiz neumensi, kdyz ji pod-
lehnes, ale roste dotek od doteku. Spali jsme si bok po boku,
ty vmodrém domé, ja v Cerveném, a rano jsme se budili zaple-
teni jeden do druhého. Vstal jsi jako prvni, vySel jsi na dviir,
bylo slyset tlumeny zvuk nalévané vody. Bouchly dvere, jak
ses vratil zpatky, a voda zaSplouchala, kdyz sis myl ruce a za-
cal jsi varit ¢aj. Tvoje uniforma visela ihledné na vésaku.
Umyl ses a oholil, biitva ti klouzala po brad€ smisena s pénou.
Potom ses oblékl a vypil sis ¢aj, mrkl jsi na hodiny a oteviel
okno. Koufril jsi silnou cigaretu a stal tipIné bez hnuti.

Vecer jsem Agnes stokrat procesala vlasy a dovolila ji usnout
vedle mé. Potom jsem ji odnesla do jeji vlastni postele, prikry-
laji, a kdyz jsem se otocila, sed€l jsi na kraji Itizka. Vlezla jsem
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si za tebe a stahla ti Sle z ramen. Pak jsem ti obtocila ruce ko-
kem krku. Dech ti byl n€kdy citit po vodce.

Vzdycky ses ukladal ke spanku ve stejné poloze, na pravém

boku. Po usnuti ses otocil na zada, obé ruce jsi mél sloZzené za
hlavou. Ve spanku ses nijak nechranil.
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A poToM prisli Némci.

Z toho rana si pamatuju kazdou podrobnost. Cervenec se chy-
lil ke konci, pobteznirtize zarily. Agnes vybéhla nahata k pla-
zi. Bylo po desti a vypadalo to, Ze venku bude chladno, a tak
jsem si pfes ramena prehodila svetr.

Nezapomen davat pozor na ostnaty drat, krikla jsem za
Agnes. Bylo bezvétii, a kdyz si Ohman pred svoji chatkou za-
palil dymku, zasrSeni sirky jsem slySela, jako by mi ji skrtl
primo u ucha.

Dnes by bylo dobry poéasi na koupac¢ku, prohlasil Ohman.
Skoda Ze jsou tam ty draty.

Agnes byla stejného nazoru. Blbej ostnatej drrrat, slysela
jsem ji nadavat.

Pozor na jazyk, napomenula jsem ji.

Viibec nebylo takové chladno, jak jsem si predstavovala.
Mote a obloha splyvaly v jednolitou Sedou. Racci pronikaveé
kticeli na skalnatych ostrtivcich, vybuzeni klidnym, bezvétr-
nym ranem.

Mami, kdy ty drrraty umittou? kniourala Agnes.

Snad brzy, fekla jsem, ale myslela jsem si néco uplné€ jiné-
ho. Pod chodidly jsem ucitila chvéni, jako by se pod piskem

s

$inul rak. Cekala jsem, Ze chvéni ustane, ale to spis sililo.
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Od pristavu k nam zacalo doléhat hréeni, ne obvyklé ko-
vové rany, ale zvuk pripominajici vzdaleny hrom.

Agnes, pojd k mameé, ktikla jsem.

Rrrozhodné neptijdu, odsekla Agnes.

Sla jsem za ni, zvedla ji do naruéi a nepustila ji, at se zmi-
tala sebevic. Kdyz jsem ji nesla po tvoji sobi stezce na roh
Lindstromovic domu, hfméni jako by sililo. Zastavila jsem se
a v tu chvili jsem slySela, jak se chvéji okenni tabule.

Zpozaborovice jsme sledovaly, jak tisic Némcii v bojovych
uniformach a s ptilbami na hlavach pochoduje smérem
k Tulliniemi. O¢i mi mzikaly, jako by se mi do nich dostala
§ti¢i ktlistka. Agnesiny paze mi sviraly krk a vtom jsem si
vS§imla, Ze jsem ztratila svetr. Spadl mi na plazi.

Nic se neboj, Septala jsem Agnes. Nic se neboj, to jsou
Némci. Navzdory mym sloviim se mi v8ak tfasly nohy. Oko-
lo pochodovalo tisic ozbrojenych muzu vycvicenych k zabi-
jeniajastalajen par metrli od nich, bosa a s nahym ditétem
v naruci.

Némci sem prisli uz v zimeé€, kdy mirili do Laponska. Potom
vSechno zamrzlo a transporty byly preruseny. Néco muzi
a arzenalu dorazilo zase na jare.

Na prelomu srpna ale zacalo hotové st€éhovani narodi.
Z Laponska do Tulliniemi proudily némecké vlaky, Casto
i kazdé rano, kdy jsem vyrazela ke studni nebo do fronty na
mléko. Vlaky se skladaly z asi triceti dobytc¢ich vagoni, které
nem¢ély okna, jen tizké Skviry tésné pod strechou. Z nich
Neémci vystrkovali ruce a mavali nam.

Mami, to je stonozka, rekla Agnes.

Do pristavu prichazely témér denné stovky Némcii. Od-
tud vyrazili pochodem podél nasi plaze az do Lageru a pak
pokracovali na frontu. A stejné mnozstvi jich proudilo i opac-
nym smérem, z Lageru do pristavu a potom do Némecka na
dovolenou. Cestou si prozpévovali , Eriku“. Zpivali i jiné
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pochody, , Lili Marleen“ a takové, které si nevybavim nebo
jsem je nepoznala, ale ze v§eho nejc¢astéji ,,Eriku®.

Netrvalo dlouho a u silnice s izasem ptihlizela polovina més-
ta. Zpravy o naSich Némcich se rychle donesly do Hanka,
aiodtamtud se na n€ prisli podivat. Lidé se srocovali, rokova-
li, spekulovali a v§echno sledovali, jako by se Némce potaji
snazili hlidat. Ale i kdyZ jim pocet vojakii d€lal starosti, mno-
zi jim mavali v odpovéd, kdyz doty¢ni vyktikovali pozdravy
ajodlovali. VSichni v détstvi slySeli vypravét o von der Goltzo-
vé armadé. Hodné lidi ji vid€lo na vlastni oc¢i.

Je pochopitelné, Ze zpivaji, kdyZ jedou na dovolenou, fekla
Kerstin Ohmanova. Ale Ze zpivaji cestou na frontu — to je po-
radna odvaha.

Anebo hloupost, podotkl otec.

Otec byl nejspis jediny, kdo z Némcti nemél radost. Mnozi
pocitili nadéji uz pri pohledu na mladé silné vojaky. Nasi
vlastni muzi, kteti se vratili domn, byli vS§ichni spis starsi a ne-
mocni, fikalo se jim chabrusrota. Oproti tomu Némecko se
ve valce jesté nikdy netésilo tak silné pozici jako tehdy.

Co ten Kreutzman zase maluje Certa na zed? brucela Ker-
stin. Clovéée, bud tak hodny a nech lidi, at se raduji, kdyz
k tomu projednou maji néjaky diavod.

At se pro mé za meé klidné raduji, rekl otec, strcil si do st
dymku a zuby stiskl ndustek.

Ohman pochod zadumané sledoval.

Urcité by mileradi zaplatili, kdyby jim nékdo odvezl ver-
cajk do Tulliniemi, prohlasil.

Nasledujiciho rana jsem procitla do kfiku mlhové sirény, né-
mecka lod hlasila, Ze potfebuje lodivoda. Potichu jsem vstala,
oblékla se a dosla do chatky pro karku na mléko.

U usti ptristavu uz ¢ekalo asi deset dalSich zen a dlouha
rada karek.
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Musime jen doufat, Ze maji na zaplaceni néco jinyho nez
penize, fekla jedna z nich. S penézma nenadélame zhola
nic.

Drzme si palce, fekla dalsi, aby nam dali viibec néco. A aby
neméli jinaci imysly.

Néjakou dobu jsme ¢ekaly, ale nakonec jsme u asti prista-
vu zaznamenaly pohyb a vzapéti k nam vyrazil Sedy zastup.

Jakmile si nas Némci vSimli, zacali halekat pozdravy a ma-
vat, a kdyZ k nam konecné dorazili, zpivali uz z plna hrdla.
Neékteti zpomalili a zacali si sundavat ruksaky. Dalsi zacali
do karek skladat kufry, uzliky a rance. Od holinek jim s Se-
lesténim odletoval pisek.

Jeden z Némci ukazal na moji karku a na néco se zeptal.
Jen to tam dejte, fekla jsem a prikyvla. Potom jsme vyrazili.

Nevim, jak ostatnim Zenam, ale mé §la ze v§i té viavy hlava
kolem. Némec, jehozZ naklad jsem tlacila, se snazil povidat si
se mnou, ale nerozumeéla jsem mu ani slovo, prestoze jsem se
némcinu ucila ve skole.

Kdyz jsme dorazili na roh Lindstromovic domu, nazna-
¢ili nam, zZe se musime zastavit. K tomu, abychom S$ly dal,
jsme nemély povoleni. , Erika“ v§ak ani v tu chvili neustala
a pokracovala celou cestu az do Tulliniemi. Byla jsem od
hlavy k paté zmacena potem, v pazich mi pulzovala tupa
bolest.

Danke schon, fekl mi miij Némec a vyzvedl ruksak z karky.

Snad tedka taky zaplati, fekla jedna z Zen. Co si po¢neme,
jestli nezaplati?

Viibec nic, fekla jina. To oni maji zbrané.

Némci ale otevrieli ruksaky a v karkach nam zarachotily
konzervy. Krabicky cigaret vydaly leh¢i a chleba zase hlasitéj-
§i Zuchnuti. Potom si Némci pospisili za svoji ,, Erikou®, zatimco
ruce zenskych zalétly do karek, protoze usi se domnivaji, o¢i
veri, ale ruce — ty védi. Hoveézi maso, makrely, cigarety.

Dikybohu, ekl nékdo. Dikybohu.
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Agnes na mé cekala na dvore s matkou, otec zrovna pecoval
o tabak. Babi, mama je zpatky, mama je zpatky, halekala Ag-
nes, kdyz mé spatftila, jako bych se vratila z dlouhé cesty.

Kovova vika konzerv se v karce leskla jako oblazky v teplé
pobteznivodé. Matka vzala par konzerv do ruky a zacala Cist
etikety.

Tak tys pomahala Némctim? zeptal se otec, jakmile dorazil.

Byly tam i vS§echny ostatni, opacila jsem a podavala mu
krabicku cigaret. Kerstin a Maria a Suominenovic Hilma.

Nepovidej, pronesl otec.

Vymyslel to Ohman, fekla jsem.

Ale matka byla tak Stastna, Ze se usmala nejen na mé, ale
taky na hovézi a na makrely. Otec z krabicky vytahl cigaretu,
ktera byla bila a tizka jako kiida, strcil si ji mezi rty, ruce slo-
zil na prsou a ptrimhouftil o¢i.

Uz chybi jenom butinka, fekla jsem.

Otec se uchechtl a matka se zasmala. Skute¢né se zasmala.
Smich bzucel v rizovych ketich jesté dlouho poté, co odesla,
aijaseusmala, ale teprve tehdy, kdy otec vyrazil za ni. Usmi-
vala jsem se kvtili té druhé krabicCce cigaret, kterou jsem si
cestou strcila do kapsy a rozhodla se ji prinést tobé.
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Kby BYLA nejlepsi chvile na to plan uskutec¢nit? Kdy se mi
mohlo podatit hodit ti cigarety, aniz by si toho nékdo v§imlI?

Zkusila jsem si vybavit hovory, které jsem zaslechla u stud-
ny, kazdi¢kou podrobnost o tom, jak to vlagru chodi,io tres-
tech, které se tam udileji. Kdy je v tabote nejvétsi klid, kolik
ran holi jste asi tak mohli dostat kvtili krabic¢ce cigaret. Za
uték to bylo pét.

Ne, bylo to vic. Aspon deset.

Kdepak, deset prece dostanou, kdyz je chyti. Pokud se
z nepovoleny vychazky vratéj sami, pak je to pét.

Do fachy vyrazej v sedm, v poledne se vracej najist do lag-
ru. Pak zpatky do prace a v pét zas do tabora. Nékdy, kdyz se
v distojnickym klubu vecefi v ptil paty a lampasaci spéchaj
ke stolu, je zpatky zavezou uz ve Ctyfti.

Po nastupu uz je nikdo nehlida. Pak miiZzou v podstaté pro-
jit ptfimo kolem strazni boudy a branou ven, jako by se nechu-
melilo. Je ale mozZny, Ze je chytéj pti navratu.

Ted je to tak, Ze kdyz nékdo vezme do zajecich, z cely skva-
dry vyberou kazdyho desatyho a ten pak dostane vyprask.
Pokud n€kdo zdrhne z praci, vyprask inkasujou vSichni do
jednoho.

Vlastné ne, poCet ran zalezi na tom, ktery lampasak trest
narizuje. Od Arponena se dockas o deset ran vic nez od jinych.
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To jo, ale Arponen uz v tdbote neni, ten uz se prochlastal
k jinym povinnostem.
Po nastupu uz je nikdo nehlida.

S prichodem vecera jsem se dala do pohybu. Matce jsem fek-
la, ze Harriet zanesu konzervu némeckych makrel.

Co bys ji je nosila, v tuhle dobu? fekla matka. Miizu ji to
donést zitra cestou do prace. Ja ale trvala na tom, Ze chci Har-
riet ochutnavku zanést sama a povédét ji o Némcich.

No tak béz, kdyz jinak nedas, brucela matka.

Bylo bezvétrné pocasi. Pfed hibitovem létali komafti, po-
skakovali nahoru dold, jako by byli na gumicce. Zapad slunce
meé na svém kluzkém rtizovém jazyku zanesl az do pristavu.
Ani jsem se nenadala a uz jsem byla na misté¢.

Z pavilonku jachtatského klubu se linulo tlumené cinkani
pribori a zvonéni smichu, anebo to mozna cinkaly sklenice.
Za ostnatym dratem bylo ticho a prazdno. Vzduchem zavanul
pach cigarety, vzapétijsem si v§imla dozorce kouticiho u bra-
ny. Za mnou se ozvalo klapani kroktl, a tak jsem zpomalila
a nechala projit néjaky par. Zena bez pirestani mluvila a muz
poslouchal, nebo to alespon predstiral.

Dozorce uhasil cigaretu a zivl, hubu dokoran. Vyrazila jsem
vpred jako sen, ktery ten k smrti vyCerpany clovék zacal snit
s otevirenyma ocima.

Uborovic, na dievéné bedné, posedaval vézen. Druhy stal pred
nim s rukama svéSenyma podél téla, jako by v nich drzel tasky
s nakupem. Zdali se tak unaveni, Ze se nezmohli ani na zivnuti.

V jednom z barakt byla Sevcovna, v jiném tesarska dilna,
v dal$im krejCovstvi. T¥eba budu mit Stésti a ty zrovna ted vy-
jdes ven, pomyslela jsem si. VSechny baraky ale ztistavaly zavie-
né. Vypadaly prazdné jako ptaci budky.

Pak vézen sedici na dievéné bedné znicehonic zvedl hlavu
auvidél mé. Ukdzal na mé prstem a néco rekl, jeho hlas se ke
mneé donesl jako tlumené mumlani.
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Mohla jsem se jich na tebe zkusit zeptat, prijit bliz a fict
tvoje jméno. Zvazovala jsem to, kdyz vtom si ten sedici na
bedné pomalu, soustfedéné odplivl k noham.

Nevim, jestli to plivnuti pattilo mné, ale sotva jsem si ho
v§imla, moje nohy se polekaly a daly se do pohybu. Moje ruce
by nejradéji odehnaly muzav pohled jako ovada.

Na zacatku Pobtezni ulice se mi podatilo nohy pfemluvit,
aby okolo lagru jesSté jednou prosly. Jakmile jsem dorazila
k vézni, zrychlily. U brany uz jsem je nedokazala zastavit.

Doma se mé matka ze v§eho nejdriv zeptala, jak se ma Harriet.

Harriet? odvétila jsem.

Mrkla na mé a ja rychle dodala: Dobte, samoziejmé.

Co tikala na ty makrely? ptala se matka.

Méla z nich hroznou radost, zalhala jsem.

Matka vypadala zaroven poté€sené a nespokojené€, jak ma
ve zvyku. Kdyz je néco kone¢né dobré, néco jiného uz je
$patné.

Skoda Zes ji nevzalai chleba, posteskla si. Kdyz uz jsi tam
Sla.

Miizu ji ho donést zitra, slibila jsem s prsty prektizenymi
za zady.

Nasledujiciho vecCera jsem vyrazila na cestu pod zaminkou
donasky chleba a vratila se s nepofizenou. Potom jsem si mu-
sela dat prestavku. Nemohla jsem predstirat, Ze jdu za Harriet
tfi veCery po sobg.

DrZet se od lagru dal pro mé bylo tézké a s veCerem se muij
neklid vzedmul jako nahly zdvan vétru. Opiral se do okennich
tabuli, az drncely, b€hal po stiese alomcoval dvermi. U studny
jsem se doslechla, ze nékteré vézné odvezli do Tiktomu na
stavbu potrubi. Mozna jsi byl tam, nebo ve vapence. I na tako-
vou praci si vas objedndavali. Neméla jsem ani ponéti, kde va-
penka stoji.
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Ani nevim, kolikrat jsem tam na tebe ¢ekala, kdyz mi doslo,
ze jsem si na lagr zvykla. Porad byl osklivy a omSely, ale stal
na svém misté. Ostnaty drat, sedlova stfecha nad branou
a strazni véz zacaly ptisobit povédomeé jako kterakoliv jina
stavba, patrovy diim nebo novinovy stanek. Oc¢i maji zuby
stejné jako tsta. Ty moje 14gr konecné diikladné rozzvykaly,
spolkly a stravily.

Matka na mé po navratu domi pokazdé ¢ekala a ptala se na
v§echny mozné nedtilezité véci. Co Harriet fikala, nabidla mi
néco k jidlu nebo k piti, jak ptisobila? Matka se vyptavala na
zahradu a na povleCeni. Méla snad n€jaké podezieni a chtéla
meé ozkous$et? Anebo ji Harrietiny zalezitosti skutecné tolik
zajimaly? Byla kazdicka, sebemensi podrobnost o Harrietiné
zivoté doopravdy tak diilezita?

Otazky byly sice trividlni, ale vymyslet na n€ odpovédi mi
stejné dalo p€kné zabrat. Zapeklité bylo i to, Ze matka si
vSechny pamatovala jesté pristi tyden, zatimco ja svoji lez
okamzité zapomnéla.

Jak to, Zze Harriet nema angrest? zeptala se mé jednou ve-
¢er. Minulou stredu jsi fikala, Ze ji uz dozral.

Matka se mé tehdy skutecné zeptala, jestli ma Harriet an-
grest, a ja odpovédéla kladné. A potom jsem tfekla, Ze nema.

Taky Ze dozral, fekla jsem rychle. A ted' uz je skoro po ném.

Jak mtzou dva lidé za tyden sporadat cely ketr? divila se
matka.

Nespotadaly cely ket, odpovéd€la jsem. Listy nechaly.

Nejsilen€jsi bylo, ze mé matcCiny vyslechy popouzely, jako
bych mluvila pravdu. Cim vic vyzvidala, tim pravdivéj$i mi
v§echno pripadalo. V duchu jsem vidéla Harrietinu branku,
slySela jsem kovové klapnuti zapadky. Divaly jsme se na
pichlavou houstinu jejiho angrestovniku. Harriet pak v ku-
chyni Cistila prasvitné zilnaté bobule a dlouhymi prsty z nich
trhala hnédé stopky.
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Jednoho vecera se matka zeptala, jestli se Harriet a Lovisa
spratelily. Chtéla védét, jestli je Lovisa Harrietin typ Clovéka.

Tézko tict, odpovédéla jsem. Nevim, jaky je Harrietin typ
clovéka.

Ten vecer bylo vSechno navlas stejné jako vzdycky. Tlumené
kovové lomozeni ptistavu, vlajkovy stozar, strazniveéz, vézni,
skladisté koupajici se vnaCervenalém nebo nazelenalém svét-
le. UZ jsem zapomnéla na to, co jsem sem prisla udé€lat, tak
bézné se mi vSechno zdalo. Jako bych skutec¢né méla v amys-
Iu jenom pftijit postat k borovicim a potom se zase vratit
domu.

A najednou jsi byl pfede mnou.

Tambhle je, rozkvilely se moje o¢i a neobratné tékaly kolem.
Ty vlasy, ta zada. Je to on! Nenech ho odejit!

Potom jsi mé uvidél taky.

Krabicka cigaret mi povédomé zaselestila v kapse. Ostna-
ty drat se zdal vysoky, o krok jsem couvla. Nejspis ti doslo, co
mam v umyslu, uz jsi nevypadal potéSené, ale znepokojené.
Kradmo jsi mrkl stranou. Mrstila jsem cigaretami smérem
k tobé, hodila jsem je nejvétsi silou, jaké jsem byla schopna.

Nevim, jestli vicak stékal uz predtim, ale ja ho zaslechla
az v tu chvili. Byl ¢erny a velky, mél hnéda zubiska a CiSela
z né€j nemilosrdna zvireci sila; za zutivého Stékotu vyletél pii-
mo prede mnou a snazil se prosmyknout skrz ostnaty drat,
aby se na mé mohl vrhnout. Nohy mi vézely na misté jako
prikované, i kdyz jsem na né kricCela, koukejte bézet, zatra-
cené! Kdybych se snaZila pohnout Zulovymi sloupy, vyslo by
to nastejno. Nakonec se prece jen daly do pohybu. S kazdym
krokem se botily do pé€siny, cely lagr se pod jejich tihou otta-
sal ve svych chatrnych zakladech. Jejich §lépéje mi dunély
v usich, lidi tam stali s sty dokoran, druhy a treti, pokud to
tedy nebyl jeden a ten samy ¢lovék, a najednou jsem se jako
tézka funici lokomotiva vyhrnula pred skladisté masla. Za
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sebou jsem slySela kiik dozorce, pes stékal ¢im dal tim bliz,
neveéd€la jsem, jestli je jeSté mezi ostnatymi draty na dlou-
hém voditku, anebo uz ho vypustili. Rychleji, rychleji, moje
nohy proménéné v zulové sloupy se nesnesitelné tézkopadné
batolily za mnou a ne a ne mé nechat jit, ja a mij strach jsme
pred nimi chvilemi mély uz stometrovy naskok. Pes mi hafal
za patami, skutecné byl celou dobu na volno a taky ¢im dal
bliz, bliz, bliz, a najednou se ode mé pilite odtrhly a ja vystie-
lila vpted a utikala jako nikdy v zivoté, ted mé nohy naopak
o poradny kus predbéhly, ale psisko se hnalo za mnou a od-
mitalo se vzdat, co mam délat, co mam délat, co mam délat,
v mist€, kde z hlavni cesty odbocovala mensi ulicka, jsem
prudce zahnula doprava a uhanéla, co mi sily stacily, pred
prvni vilou jsem se vrhla pres hlohovy plot, trny mi rozdra-
saly kolena, lokty mi po padu na zem zavyly bolesti, v krku
mi luplo, travnik mi poskrabal oblicCej, zavrtala jsem se pod
rododendron a tam ziistala bez dechu lezet, zatimco §tékaji-
ci pes se prehnal kolem a za nim dozorce, bézZel nejdriv ke
mn¢ a potom kolem mé.

A pak se okolo mé€ metr za metrem postupné rozhostilo
ticho.

Nevim, jak dlouho jsem tam lezela bez hnuti, ale nakonec
jsem vykoukla na dvorek.

Nikoho jsem nevidéla. Diim se zd4l neobydleny, dvorek byl
zanedbany. Psi st€kot utichl. Zhluboka jsem se nadechla
a vsunula se zpatky pod rododendron. Vétve kete se nade
mnou rozpinaly jako mala kupole. Busici srdce mi poskako-
valo v hrudi stejn€ lehce jako komari na téch pomyslnych gu-
mickach a vtom jsem zaslechla svtij vlastni smich.

Jsem nazivu.
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Co st sTaALO po mém utéku? Spadly ti cigarety k noham?
Zvedl jsi je ze zemé? Vidél to strazny? Neméla jsem ponéti.
Zbili té? Pét ran, nebo deset? Nebo jsi cigarety stihl odkop-
nout k nékomu jinému, kdo potom vyprask schytal misto
tebe? Anebo jsi kouteni podal straznému, ktery se rozhodl
primhoutit o¢i a vratil se zpatky do svoji véze, aby si fadné
popotahl z némecké cigarety?

Matcin hlas nasledujiciho rana zaznival z neskute¢né dalky.
S vypétim vSech sil jsem se mu pokousela priblizit, ma o¢ni
vicka byla jako vika studny. KdyZ se mi je konecné podatilo
otevtit, matéina tvar se sklanéla vysoko nade mnou.
Mrakotna otup€lost mé pustila, teprve kdyz matka odesla
do prace. Z cesty domt jsem si nic nepamatovala, jakmile
jsem dorazila, zhasla jsem jako po ran€ do hlavy. Zato se mi
vybavilo vSechno ostatni. Pes, tiprk. Tviij znepokojeny oblicej.

Vynesla jsem povleCeni na verandu, vyklepala ho klepa¢em
na koberce, zatopila jsem v kamnech, vytiela podlahu, uva-
fila brambory, umyla nadobi, doplnila dfivi do bedny na
otop, ohiala vodu na myti, nejdiiv umyla vlasy Agnes a po-
tom sobé€, uCesala jsem je hfebenem na vsi, zanesla povlece-
ni dovnitt.
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Celou dobu mé pohanél tviij vyraz. Cas plynul nepied-
staviteln€ pomalu, bdla jsem se, Ze umfu na stari, nez se
ostatni vrati domi a ja se za tebou budu moct vypravit do

pristavu.

Odpoledne matka vjela na kole na dvur. Cestou domii zahléd-
lavézné a dva strazné. Strazni méli na ramenou pusky, vézné
vedli mezi sebou a strkali ho smérem k nam.
Co tady chtéji délat? slySela jsem samu sebe, jak se ptam.
Nékdo z nasich mu dal nejspis jidlo, odpoveédé€l otec. Ted
ho sem tdhnou zpatky a budou ho nutit, aby ty chudaky udal.
Takhle to v dne$ni dobé chodi.

Tak to potom uvidime, kdo to byl, fekla matka.

Kdyz nasi zasli dovnit¥, ztistala jsem na verandé. Dvete pri
zavirani bolestné zasténaly.

Nejsi to nutné ty, premitala jsem. Stejné tak to miize byt
nékdo jiny. Prisel sem zebrat néjaky jiny vézen a dostal od
souseda bramboru nebo chleba. Hodné lidi jim jidlo dalo, at
to bylo zakazané sebevic, pohlédli ¢clovéku do oc¢i a ud€lali, co
jim velelo srdce, i kdyZz pozdéji tfeba litovali, Ze se dali zlomit,
a bali se. Nemohli ale vézni odmitnout sousto do ust, kdyz na
né dotycny upiral hladové oci.

Pokud jsi to byl ty, premyslela jsem, nemél bys na vybranou
a musel bys mé udat. Zbili by té, a kdybys zatvrzele mlcel,
nékdo t€ mohl znicehonic zasttelit. Uz se to stalo, vySetrujici
ztratil nervy, kdyz z vézné nic nedostal. K podobnym vécem
v takovych zaleZitostech dochazelo.

Vitr dotiral na motské viny. Po verandé hopsal vrabec,
v jeho zobaku se bezmocné zmital ¢melak. Na zabradli se
jako Cerny otaznik snesla kavka. Zevnitt bylo slySet cinkani
taliri, Agnesin vysoky a otctiv hluboky hlas. Cvaknuti slono-
vinového knofliku, nenavidéné némecké sladaky.

Vzpominam si, Ze v tu chvili jsem meéla chut proskocit
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oknem svétnice. Provést salto mortale zpatky v ¢ase, do oka-
mziku, kdy jsem ti jeSté nehodila cigarety. Jesté by se nestalo
nic nezvratné Spatného, dostala bych novou ptilezitost. Dra-
hy Boze, drahy kdokoliv, dej mi novou $anci.

Potom se ozvaly kroky, na rohu domu jsem zaznamenala
pohyb. Nad hlohovym plotem vykoukly t¥i muzské hlavy. Dvé
pokryvaly Cepice, vedle nich ¢nély hlavné pusek. Mezi nimi
jsem uvidéla tmavé temeno.

Zavtelajsem oci. To je tak hloupé, tak ubohé, myslela jsem
si. Vlozila jsem svij Zivot do krabicky cigaret a hodila ti je,
prestoze t€ ani neznam. Nikdy jsem té nestacila poznat.

Kdyz jsem odi oteviela, muzi byli uz dal, pobliz Ohmanova
domu. Ale i ten minuli. A potom byli pryc.
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V Noci SE zvEDLA boute. Kete se pod naporem vétru poklada-
ly na bok, voda a kdmen si vyménily misto. Padalo kameni,
zatimco skaly se zdvihaly a zase klesaly jako strmé viny. Ve
snu jsem se smykala a klouzala noci, vSechno bylo ¢erné
a lesklé a nebylo Ceho se chytit.

Vzbudila jsem se cel zlitd potem a vstala z postele. Sla
jsem za Agnes, dostala jsem najednou chut vzit ji do naruci
a odnést siji k sobé. JenZe jsem to nedokazala. Jaké jsem méla
pravo hledat u ni itéchu? KdyzZ jsem ti vyrazila hodit cigare-
ty, ani jsem si na ni nevzpomnéla. A ted, kdyz jsem byla po-
radné vydésena a zaplavila mé kajicnost, jsem se na ni chtéla
povésit. Takova ubohost; moje tvrdé, kluzké ruce kolem jeji-
ho buclatého pasu — na jeji tvaricce, ktera se ji boulila ve
spanku.

Budiz, pomyslela jsem si, kdyZ jsem si $la znovu lehnout.
Vlasy se mi lepily na obli¢ej, no¢ni koSile byla studena a vlhka.
Budiz.

O Cem jsem takhle premyslela? O tob€? Sama jsem se pre-
ce zachranila. Jenze obrovitost toho vSeho, ma vlastni hlou-
post, mé malem rozdrtila. Najednou jsem touzila vSemu se
poddat. Prahla jsem po tom, aby se prese me€ vSechno prehna-
lo v divokém viru, ktery by pod sebou rozdrtil mé i tu bidu.
To nekone¢né snazeni.
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Réana, kdyz dojde k narazu, obrovska bolest, ve které se da
zmizet. A potom ticho. A pak uz nic, viibec nic.

Jenom maly, slaby tep. Droboulinka kvétinka, kvitek zi-
mozelu, ktery se otevird a zavira, otevira a zavira.
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KpYZ JSEM CASNE rano vyrazila k 1agru, abych se podivala,
jestli té nahodou nezahlédnu, mofte tiSe a nepravidelné Splou-
chalo, jako by mluvilo ze sna. Lagr byl ale temny a tichy, vzha-
ru byli jen ptaci.

Nezbylo mi nez se vratit domt. Dosla jsem pro karku na
mléko, u usti pfistavu mé pozdravily zenské. Sedy proud,
,Erika“ konzervy, jejich odlesk, ktery bodal do o¢i.

A potom naverandé stala Harriet a mé€ znovu rozbolela hlava.

ZnaS$iplaze se vté dobé stal sttedobod celého svéta. VSechno
zajimavé a vzrusujici se zCistajasna délo pravé u nas. Lidé sem
chodili az z vilové ¢tvrti, aby se podivali na nase Némce.
Vsichni uz védéli, Ze maji dost jidla i cigaret, a povidalo se, Ze
jeunich k nalezeniikava,ikdyz ji zatim nikdo nevidél. A jak
byli veseli a zdvorili, tak iihledn€ ucesani a oholeni, a navic
tak skvéle zpivali! V nasem koutku svéta panovala kosmopo-
litni atmosféra, skoro jako kdysi kolem 1azni.

Mam tak trochu pocit, Ze na§im chalupam uz se nikdo po-
smivat nebude, fikaly Zenské, kdyz sledovaly panicky z vilové
¢tvrti, jak si pred nosy mavaji rukavickami. Kdovi, tfeba brzy
dostaneme i smérovaci ¢islo. No, zadny takovy nepotiebuje-
me, i bez néj vSichni védi, kde nase ¢tvrtlezi. Ale pokud jinak
nedaji a budou nam nutit jednicku, tak si ji asi miizeme vzit.
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Tou dobou uz vsichni slySeli, Ze se Hitler zti¢castnil Man-
nerheimovych narozenin a promluvil v radiu. Rekl, Ze cely
némecky narod obdivuje Finsko a state¢ny finsky lid, mnozi
to slysSeli na vlastni usi. I my méli spoustu sousedu, kteti vy-
silani poslouchali. Otec tvrdil, Ze je to propaganda, Ze Hitler
téziz toho, Ze ma za kamarady taky nékoho jiného nez zlodé-
je a silence, konkrétné jednu severskou demokracii, a ze Fin-
sko z toho bude mit jenom potize. Vzpominam si, jak Kerstin
pohlédla ptes otce na matku a malinko se pousmala, tak jako
se usméjete na ostatni, kdyz je to s nékym jako obvykle tézké,
ale je to prece jen stary znamy a na rozdil od mnoha jinych je
porad nazivu, a proto k nému ¢lovék citi vielost a m4 ho rad.

To rano se na Némce vyrazili podivat i Stina a Rickard Willand-
tovi s dcerami a v zavésu za nimi kracela Harriet. Harriet ale
prisla i kvtili néCemu jinému, a tak jakmile Némci odpocho-
dovali, nechala Willandtovi, at si jdou po svych, a prisla
k nam.

Novy klobouk, fekla jsem a stadhla ho Harriet z hlavy. Klo-
bouk byl z tenoucké, broskvové riizové slamy, vypadal skoro
jako usity z latky. Krempu mél vpredu Sirsi nez vzadu a kolem
stfechy byl nasity hedvabny satek.

Vlastné je to Lovisin stary klobouk, fekla Harriet, ale je
skoro nenoseny. Lovisa ho na sobé méla jen jednou na Harrie-
tiné a Johanové svatbé. Klobouk si koupila vyhradné pro onu
udalost. Od té doby si ho ani jednou nenasadila.

Skoda, prohl4sila matka. Lovisa by méla penize na to oblé-
kat se péknéji.

Ty sis ublizila, kde ses to, prosim té, vrtala? zeptala se Har-
riet a chytla mé za lem sukné. Koleno jsem méla porad stru-
paté od toho, jak jsem se po ¢tyiech sunula pod rododendron.

Pokud by Harriet v tu chvili byla ma noha, ktera uvizla
v kotenech pahylu stromu a ja méla co nevidét vykrvacet, vim
jisté, Ze bych nikoho nepozadala, aby ji se mnou ulozili do
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stejného hrobu. Nenoste mi sem tu hnatu, zak¥icela bych.
Nechte si ji!

Agnes vkomiirce zaslechla nase hlasy a vb€hla do svétnice.
A tam sedéla Harriet zlatoCervend jako bublanina.

Ptisla sis pro me? zeptala se Agnes. Harriet ji objala paze-
mi a ponotila se do jejiho nadychaného tepla.

To zalezina mame, odpovéde€la Harriet a podivala se na me.

Harriet prisla konkrétné proto, Ze si chtéla vzit Agnes
k sobé€ na navstévu. A ne na den nebo dva, ale na mnoho dni.
Alesponi na tyden, anebo i déle.

Proc¢? zajimala jsem se. Kvili ¢emu, prosim t€?

Harriet pohlédla na Agnes. Copak ty nechces jit? zeptala se.

Chci, vyktikla Agnes. Ja chci! Mami! Ja chci k Harrriet na
navstévu!

Na to, jestli chce ona, se nevyptavej, rekla jsem Harriet.
Proc¢ ji tam chces ty?

M4 mé rrrdda, odsekla Agnes.

To se mi nemiiZe styskat po neteti? zeptala se Harriet.

Miize, zahalekala Agnes. MiiZe, zasy¢ela na mé potom ne-
navistne.

To skute¢né miize, odvétila jsem. Jen se ptam, pro¢ na tak
dlouho. Pro¢ nemiizes tict diivod?

Harriet pokrcila rameny a vypadala roztékané, jako by uz
myslela na néco jiného.

Aha, pomyslela jsem si. Takhle dalezité to pro ni tedy je.
Ma to pro ni takovy vyznam, az musi predstirat, Ze ji na tom
nesejde.

Pro¢ by Agnes nemohla jit? zeptala se matka. Vzdyt uz
Harriet dlouho nevidéla, na rozdil od tebe.

Nepritomny vyraz zmizel Harriet z tvare. Kovové cvaknu-
ti, jak vazka bleskla modrymi kridly.

Ty Harriet vidas skoro kazdy vecer, pokracovala matka, jsi
u ni peCend varena, nosis ji makrely a chleba a kdovico jesté.
A nikdy s sebou Agnes nevezmes.
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Vazka se prudce vznesla do vzduchu a vyrazila smérem ke
mne.

Obloha ten veCer zarila a ptaci se po ni klouzali zavratnou
rychlosti, nebeské skluzavky byly sice neviditelné, ale byly
tam, to se poznalo z ptac¢iho ¢itikani. V kosi zavéSeném na
pazijsem nesla Agnesin hieben, konzervy a taky malou lahev
némeckého vina, kterou mi jednou néjaky vojak ve chvilce
nepozornosti vlozil do karky a matka se ji chtéla zbavit. Véci
v kosi narazely jedna o druhou, Agnes poskakovala pred
nami a obcas si pridtepla, aby si diikladné prohlédla zvlastni
kamen nebo berusku.

Nevim, co bych Harriet byla povédéla, ale ani ona mi ne-
tekla, aha, tak ty meé vidas skoro kazdy vecer, to ja té nevide-
la, ani nepamatuju, kam tedy ten skoro kazdy vecer chodis,
z ¢ehozZ jsem nadobro poznala, Ze i ona ma tajemstvi a presla
to mé, abych ja nechala byt to jeji. Na tom jsme se cestou ml¢-
ky shodly, a protoZe jsme o tom nemohly mluvit, nemohly
jsme mluvit ani o ni¢em jiném. A tak jsme jen obezietné
a micky kracely vedle svych tajemstvi.

Lovisa nebyla na dvorku a ja dovnitt nesla. Harriet stala a Ce-
kala, zatimco jsem si Agnes vyzvedla do naruci a pevné ji
stiskla, jeji jesté drobné télicko, které se po raccich vejcich,
némeckém lososu a petrolejovych palacinkach jako zazra-
kem zakulatilo, takZe pripominalo malého tulen€. Kdyz jsem
opoustéla dvorek, v mém nitru to chrastilo, jako kdyby se ve
mne prevalovaly hifeben a konzervy, ackoliv jsem védéla, ze
ted se za tebou budu moct vydavat kazdicky vecer.
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SEVERNI POLOVINA lagru tonula ve stinu, borovice byly tmavé
arovné. Dva vézni byli na svych mistech, jako kdyby se odtam-
tud od posledné nehnuli.

KdyZ jsem se pribliZila, ten sedici na dievéné krabici rekl
néco tomu, ktery ke mné¢ stal zady. Doty¢ny potom zniceho-
nic tiSe zahvizdal.

Prislo mijako sen, kdyz ses vynotil zpoza rohu a stanul jsi
pred barakem.

Rozhlédl ses kolem a zastavil ses. Zustal jsi stat dva nebo
trfi metry od ostnatého dratu a ani ja se neodvazovala prijit
bliz.

Ivane, rekla jsem bez hlesu. Ivane, Ivane, Ivane.

Rychle ses uklonil, tvoje paty se pohnuly jedna k druhé.
Potom sis zvedl ruku k srdci a zase ji spustil, jako by sis
z predku koSile smetl drobek chleba.

Ma tsta se pohybovala v tiché omluve a naznacovala vSech-
no to, co bylo potieba tict — bylo toho tolik, az jsem méla
pocit, ze se mi z toho zauzluje jazyk. A i ty jsi mél néco na
srdci, poznala jsem to z tvych oci, z tvého vyrazu a taky
z toho, jak jsi stal. Za ty cigarety té nepotrestali, nezlobil ses
na mé, naopak jsi mi chtél pohledem podékovat.

Zaznélo dalsi tlumené hvizdnuti a ty ses otocCil. Pred
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dvéma zbylymi vézni jsi zpomalil a natahl jsi ruku k tomu,
ktery zapiskal.

Letmy dotek, mozna stisk prstii. Anebo hedvabné zaseles-
téni papiru, kdyz cigareta zménila majitele.

Sla jsem domtl, dlouho jsem zfistala na plaZi a poslouchala
tlumené chrasténi. Moie omyvalo svoje kameny a vystrkova-
lo je na breh, aby tam oschly, jako by to byla jeho mladata.

Tak se to tedy stalo? premyslela jsem. Zverboval jsi ty dru-
hé dva, aby ti dali védét, jakmile prijdu, a varovali té pred
straznym? Ptislo mi to tak, ale stala jsem od vas hrozné dale-
ko. Mohla jsem $patné vidét nebo si to jen predstavit. Kdovi,
tieba jsem si to celé vymyslela.

Co bych dala za to, kdybych ti dokazala ¢ist myslenky!
Anebo ne, precist jsem si je nechtéla. Chtéla jsem do tebe
vstoupit, vklouznout ti za oci a pak bosky bloumat ulicemi
tvych myslenek. V klidu a beze spéchu se rozhlizet kolem,
zastavit se, dobie si prohlédnout kazdy tviij zamér a podivo-
vat se nad tim, co se ti honi hlavou.

Ceho vieho bych se byla ochotna vzdit, jen abych se ho
naucila lip chapat, premyslela jsem. A tehdy se mé jeSté nikdo
nezeptal: Ceho tedy?

113



KpyZ SyLva ptisla domii na navstévu, méla s sebou dva rtizné
druhy balickt s kavou. Jedny byly malé a matné zlatavé jako
krabicky s drahym mydlem. Druhé byly tmavé hnédé hlini-
kové tuby. V téch zlatych byla polovina kavy a polovina na-
hrazky. V hnédych se skryvala Cista kava, a kdyz matka tubu
otevrtela, do mistnosti se vylinula takova viing, Ze se pohnuly
zavésy v oknech.

S matkou jsme prostrely stiil. Sylva nam chtéla pomoct, ale
matka ji naridila, at se posadi, jako navstévée. Sylva vypadala
zaroven polichocend a nestastna, kdyz ji matka timhle zpu-
sobem vyzdvihla nad nas ostatni, a tak ji potrestala za to, Ze
se odstéhovala.

A presto méla matka obrovskou radost, ze vidi Sylvinu
tvar, jeji ruce a titld zada. Jeji nevrazivost byla jen droboucké,
Tizné dochucenti, Speticka soli nebo sSniupaciho tabaku.

Sylva mluvila jenom o Lageru a my byli bez sebe zvédavos-
ti. Nikdo nevédél, jaké to tam doopravdy je. VSechny to zaji-
malo, ale nikdo se tam nedostal.

Sylva vypravéla, ze stény némeckych kasaren vypadaji
jako z mansestru, baraky pripominaly mansestrové kabaty
visici na raminkach v obrovském satniku jeden vedle druhé-
ho. V tabote bylo nardz mnoho tisic Némcu, vSichni bud od-
jizdéli na dovolenou, nebo se z ni vraceli. Dovolena trvala
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meésic, ale v INémecku stihli vojaci stravit jenom Sest dni, zby-
tek ¢asu padl na cestu. V Lageru podstupovali zdravotni pro-
hlidku. Kdyz ji neprosli, na Zddnou dovolenou neodjeli. Sylva
rikala, Ze tam panuje mimofadné prisna disciplina. Chodit se
smélo jen po cestach a pésinach. Nikdo z nich nikdy nesesel,
jinak nasledoval trest. Dny v Lageru travili vojaci uklidem,
uhrabavanim pésinek a rovnanim kamenti podél cest.

Némci maji Cistotnost v krvi, poznamenala matka.

Ale otec prohlasil, Ze uklizeni nema s krvi pranic spole¢né-
ho, jen chtéji, aby mé€li chlapi co na praci. Kdyby sedé€li, jak je
den dlouhy, a koutili cigarety, méli by moc ¢asu mluvit o tom,
co udélali a ¢eho byli svédky a co zase brzy délat ptjdou.

Sylva to celé vidéla jinak. Podle ni byli Némci veseli a roz-
pustili. Kdybyste je vid€li, kdyz se tipIn€ na zacatku honili po
plazi, fotili se a poktikovali u toho, vykladala. Hrali si na ho-
nénou a hazeli po sobé ruskymi granaty, které nasli na brehu.

Vsak uz je taky na Spasovani vhodné pocasi, podotkl otec.

Povéz nam, Sylvo, o kantyné, rekla jsem rychle.

Sylva rekla, Ze kantyna Erika stoji hned vedle koleji, tam,
kde zac¢ina vs§i rynek.

Vsirynek, zopakovala matka. Uchopila ta slova dvéma prs-
ty, zvedla je zprostfedka Sylvina vypravéni a drzela si je na
délku paze od téla.

Ale Sylva tvrdila, Ze v Erice Zadné vsi nejsou. Vojaci, kteri
dorazili z Laponska, si sméli koupit obCerstveni jediné u okén-
ka, které se oteviralo smérem ke kolejim. Hned po vystupu
z vlaku §li povinné donaha a pak masirovali do sauny na od-
v$iveni. Uniformy se vycistily nebo spalily. Do kantyny sméli
vojaci vkrocit jen dikladné vymydleni. Kdyz $la Sylva na no¢-
ni sménu, Némci ji otevirali dvere s lesknoucimi se, vonavymi
vlasy. Uklonili se, pronesli néjakou tu zdvotilost a potom si
koupili dopisni papir, aby mohli napsat svym matkam.

Sylva ptinesla balicek kavy i Harriet, ale neméla ¢as ji ho
zanést az domi. Tak to alespon tvrdila, ale ja védéla, Ze vtom
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to neni. Vidéla jsem, jak ji zafi oCi a jak je neklidna. Sylva ne-
meéla mimo Lager Zivot. VSechno ostatni se zastavilo na misté,
jako fotografie ve starych novinach. Ustavicné méla naspéch,
aby uz byla zase zpatky. Kdyby se Lageru ptili§ vzdalila nebo
mimo néj meskala moc dlouho, ztratila by ho. Az by se vrati-
la, ztistal by po ném jenom jehli¢naty les. Nic vic.
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ZANESLA JSEM Harriet bali¢ek od Sylvy. Harriet darek hrozné
potésil a hned se pustila do pripravy kavy. Lovisa, obleCena
v]Johanovych kalhotach a se slamakem na hlavé, mezitim pe-
Covala o zahradu. Agnes mi zamavala z otevieného oknav pa-
tie, pry byla zrovna uprostied hry. Chvili jsem premyslela, ze
budu trvat na tom, aby sesla doli, ale pak mi ptislo, Ze na to
nemam pravo. Nepftisla jsem za ni, i kdva byla jen zaminka.
Spéchala jsem za tebou.

Anebo to byl mozna né€jaky jiny vecer. Bylo tézké odlisit
jeden vecer od druhého, vyritistaly vedle sebe a vzdjemné se
proplétaly. Severni polovina lagru byla vdobé mého prichodu
vzdycky ve stinu, za skladi$§tém se rysovala fialov4, Cervena,
zelena obloha. Stin jasanu ptilnul ke zluté zdi protilehlého
domu. Kapitan Fagerstrom si vas zaplatil, abyste mu dali do
poradku jachtu, a prace pokracovaly po vecerech, kdyz bylo
vtaborte jinak uzticho. Vézni se sklanéli hned na jednu, hned
na druhou stranu, bila pismena V jim zarila na shrbenych za-
dech jako kosti. Fagerstrom si vykracoval po palubé, zvuc-
nym hlasem udilel rozkazy a nikoho ani nenapadlo, Ze by
neposlechl.

Tiché zahvizdani, ty, Ivane, Ivane, Ivane, tvoje ruka, srdce,
paty. Pozorovala jsem té potaji jako kliCovou dirkou.
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Jeden vecer prselo a tehdy jsem ztistala doma. Nasledujici den
lezely mraky na zemi v podobé velkych kaluzi. Kdyz pied lagr
ptijelo nakladni auto, mraky cakaly kolem né€j. Z korby slezlo
asi dvacet vézi, byli od hlavy k paté zliti potem, samou tinavou
klopytali. Odveleli je na praci nékam dal, do Tvirminne nebo
Tammisaari. Do tdbora zavolali vzdycky vecer a objednali si vas
na praci pro nasledujici den. Dvacet véziiti rano odjelo tam a pét
sem. Sedmdesat tam a tti sem. Sedm tam a pétatticet sem. Pie-
souvali vas z jednoho mista na druhé jako baliky.

Jednou vas pry vyslali na Spatné misto. Dorazili jste né-
kam, odkud si vas viibec nevyzadali. V papirech stilo, ze
Ha27 a Ha149 dorazili bez pozvani na to a to pracoviste€. Ne-
védéli, co s vimi, a tak vas poslali zpatky.

Mohlo to ale dopadnout i tak, Ze uz jste se nikdy nevratili.
Nikdo uz nevédél, co se vlastné stalo a kam jste se podéli. Tak
to s baliky obcas byva a zjevné se to déje i ¢islim.

Jednoho dne bylo z1agru slyset stielbu. Nékdo rekl, Ze dozor-
ci vypalili varovné vysttely, protoze v tdbore panoval neklid
a schylovalo se k pokusu o uték. U n€jakého vézné€ se pry na-
Sly vybusniny a vétsi skupina planovala vzpouru. Po stielbé
tri vézni zabili dozorce a uprchli do noci. Nasledné€ se roznes-
lo, Ze kazdy vézen, kterého pristihnou mezi ostnatymi draty,
bude okamzité zasttelen.

A ja si myslela: Ty s tim nemas$ nic spole¢ného. Chce§ mé
veCer vidét, neriskoval bys to kviili tak zbrklé a nahodilé véci,
jako je vzpoura.

Jednoho vecera se hvizdnuti neozvalo a ty ses neukézal. Bylo
to poprvé, cos neprisel na nase setkani. Zbyli dva vézni byli
na svych mistech, pokukovali po mné jako vzdycky, ale pak
se ke mné otocili zady.

Pokracovala jsem ve zbytecné cesté pires nameésti a odtud
na lesni pésinu. Hrbitov uz halilo Sero. Do obliceje mi jako
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zrnic¢ka pisku nalétavala hejna komarii a musela jsem se na
chvilku zastavit.

Kdyz jsem otevtela o¢i, stl jsi prede mnou.

To samoziejmé nemiiZe byt pravda. Tak jsem si to myslela.

Brejden, rekl jsi.

Zasmala jsem se.

Ten pozdrav byl natolik bézny a kazdodenni, Ze ses ho mu-
sel naucit od dozorce. Bylo mi do smichu, protoZze se to pro tu
chvili viibec nehodilo. Jako kdyby se pfede mnou zastavil sob
atekl brejden.

Brejden, odpovédéla jsem.

Jesté sis to nékolikrat zopakoval pro sebe, brejden, brej-
den, jako bys chtél to nase tieti spolecné slovo pokolébat.

Pricisl sis vlasy vodou, na ramenou tvoji koSile jsem vid€la
mokré fleky. Po nikom dal$im nebylo ani stopy. Byli jsme jen
sami dva.

Neméla jsem ponéti, odkud jdes ani kam mas namiteno.
Mozna ses vracel z prace, kam t€ odveleli, nebo z Zebroty.
Anebo jsi mozna hledal mé. Tteba jsi néjak uplatil dozorce,
nebo vyklouzl z lagru v misté za latrinami. Tamtudy jste pry
prchali.

Postaval jsi tam jako vitr mezi stromy.

Chytila jsem té za pazi, nez ses stihl zacit klanét, libat mi
ruku a délat podobné vylomeniny. Na ty ted nebyl Cas.

Hruba, silna ruka, tepld. Rtizové kmeny btiz, zative fialové
silenky. Divoky malinik, husté koptivy, jejich nakysly, tmavy
pach. Ve vzduchu se nervozné pohupovaly stiemchy a vétve-
mi nas pleskaly do oblicCeje.

Kdyz uz pésinu nebylo vidét, otocila jsem se k tobé c¢elem.
Chranila nas husta vrstva jerabii a ol$i. Jasan nasilim vmeést-
nal svoje vétve mezi javory. Stavel a hasivka, kapradi s listky
jako z krajky. Byl jsi pevny jako skala, salalo z tebe teplo.

Padli jsme v naruc lesa jako stromy za boure, pfimo tam,
kde jsme stali. Nase vyvracené koreny trcely strnule vzhiiru,

119



nad hlavami se ndm jako drak tycila ob#i borovice se ¢tyrmi
vétvemi. V fasach ti vézely listky chrpy.

Tviij prvni polibek byl hladovy a kt¥ic¢el mi v tistech. Nero-
zuméla jsem, co ktici, ale ktiCel z plnych plic. Nejspis stra-
chem, touhou a tilevou, anebo svobodou.

Brzy se ale uklidnil a pomalu mi plul v tistech jako moisky
konik. Nase kosti do sebe vrazely, odstrkovaly si jedna dru-

hou z cesty. Zato uvnitt nas bylo teplo a vlhko.
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TonHo VECERA jsem domti dosla s korunou z koprtiv a chrpo-
vych listkii ve vlasech. Pred studnou jsem se ujistila, Ze milem
sukné neuvizl pod gumickou u kalhotek, ale ani u studny ni-
kdo nebyl. VSechny lidi jako by nékdo sebral z cesty a zavtel
je do jejich domovti. Zistal nam cely svét.

Doma matka myla kavovou konvici a otec drolil tabak z ci-
garety, aby si ho nacpal do dymky. Zalhala jsem, Ze je Agnes
pozdravuje.

Cely vecer jsem v myslenkach utikala zpatky pod tebe. Sla
jsem si po své praci, ale stézi jsem slySela, kdyz na mé nékdo
promluvil. Matc¢ina tista se pohybovala a ja zaroven prozivala
nasledujici: tvoje prsty se dotkly mych zad, projelo mnou za-
chvéni, jako by n€kdo trhl za $ntru vedouci k mému srdci
a probudil mé k zivotu. Zvedl ses ze mé, vytahl sis prilis velké
kalhoty a zavazal si je kolem pasu. Kalhotky mi visely na kot-
niku. Navlékl jsi mi druhou nohavi¢ku na nohu, nadzvedla
jsem k tobé télo. Rekl jsi néco, co znélo jako laska, tista jsi mél
jesté plna nakyslého polibku. Potom se ozvalo vrzani pisku,
blizilo se kolo. Ty uz jsi byl na nohou a vzapéti jsi zmizel mezi
olSemi, jasany a vrbami. ZaSustily, kdyz té pojimaly do sebe,
a pak se za tebou naprimily jako ochranna zed.
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KbpyZ sk ZivoT skute¢né obrati vzhiiru nohama, ¢lovek upie
pohled zpatky a hleda okamzik, o némz miiZe prohlasit: Tady
je! Zarivy bod, kdy se vSechno zménilo. Tady je ta hvézda, kte-
ra spadla na zem, kterd vybuchla, kdyz jsem na ni nic netusici
stoupl. Kdybych se vydala jinou cestou, ztistala ten den doma
nebo $lapla o pét centimetra dal, vSechno by ted bylo jinak.

Nejdriv jsem si myslela, Ze vSechno za¢alo domem natte-
nym namodro. Potom mi doslo, Ze to neni pravda, zacalo to
uzZ mnohem driv. Ale kdy? Tehdy kdyz vypukla valka? Mym
narozenim anebo tim tvym? Spadla hvézda uz tenkrat a je-
nom Cekala na to, az vyrostu a stoupnu na ni?

Zbytek svéta si vybuchu hvézdy nevsiml. Dvakrat denné k nam
zacal jezdit vlak s mlékem, coz znamenalo, Ze s frontami na
mléko byl jednou provzdy konec. Prave o tom vSichni mluvili —
a taky o tom, ze ve stfedu mésta otevteli novy obchod.

Tak ve stredu mésta, stéZovaly si Zenské z naseho biehu.
No, to je nam tplné k nicemu. Je to prast jako uhod, jestli bu-
deme chodit tam, anebo do Alfy na Zelezni¢ni ulici. Oba kra-
my jsou stejné daleko, padne na to stejné Casu.

Ve mésté by bylo dost prace pro vSechny, skutecné, diilezité
prace, ale nase Zeny den co den chodily tam a zpatky, a tak mar-
nily ¢as. Tu mlikarnu by méli zridit tady, rikaly. V Nordmanovic
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domeé byl diiv obchod a ted to tam zeje prazdnotou. Proc ji ne-
muzou oteviit tam? Kdyby se museli dennodenné tahat tti ki-
laky se tfemi deci mlika na hlavu, to by se tu obchody zaklada-
ly jedna radost.

Poslouchala jsem, jak zenské mluvi o nekone¢nych tézkos-
tech zivota. O mlékarnach a stani ve fronté, o tom, jak chlapi
nasavaji, o porodech a co jim provedly s tély. Dole mi to visi,
hrtiza pohledét, vykladaly, kdyz tahaly tasky s nakupem nebo
dzbery s vodou, a jejich smich byl pouhé neradostné vystéknu-
ti. Sousedé byli idioti, pribuzni sraci a muzovo pribuzenstvo,
to byli teprve §ilenci, jeden pomatenec vedle druhého! Zenské
si vlastné ani nestéZovaly, spis latetily, ale nikdy neklesaly na
mysli, nehled€ na to, s kolika sraci a ozraly se musely potykat.
Tu trochu zabavy si urvaly, kde jen mohly. At nemas z mouc¢ni-
ku moucnivku, popichovaly jedna druhou pfi jidle.

Ale nékdy brzy rano nebo pozdé vecer, kdyz nahodou kra-
Cely proti mné, vypadaly jako pamatniky vztycené na pocest
svych vlastnich trapeni.

Tohle nikdy, pomyslela jsem si. Nikdy.

Cas od ¢asu jsem si z nageho milovani vybavila néco nového.
Tteba jak jsi mi ze stehna sebral borovicové jehlici. Bylo to ve
chvili, kdy jsem se k tobé nazvedla télem a ty jsi néco rekl.

Zacala jsem prochazet vzpominky bod za bodem, doufala
jsem, ze si vSimnu néjakého dalsiho pokladu, ktery pak budu
moct schranovat. At jsem v§ak pamét napinala sebevic, na nic
nového jsem uz neptisla. NepovSimnuté véci jsem si vybavila
jen znenadani, aniz jsem se o to snazila.
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SyLvaA s sEBoU méla zlaté a hnédé balicky stejné jako pti pred-
chozinavstéve, ale sama byla tentokrat jina. Vonéla po parfé-
mu a na holenich ji jako okvétni listky zarily hedvabné pun-
cochy.

Odkud to vSechno mas? vyzvidala matka.

Kava byla z kantyny. Ale parfém a puncochy byly darek.
Od jednoho némeckého vojaka.

Sylva se Cervenala, doSiroka oteviené o¢i ji nervézné téka-
ly kolem jako dva zlatohlavci. Bylo nicméné jasné, Ze by v hed-
vabnych puncochach neptisla domi, kdyby ndm o té noviné
nechtéla povédét.

Némecky vojak, zopakovala matka.

Na cozZ Sylva odvétila: Werner.

Jak prosim? ptala se matka.

Jmenuje se Werner Schmidt, fekla Sylva. Ja mu ale fikam
Wenri.

Matka Sylvé naridila, aby ztistala pies noc doma. Sylva bez
odmlouvani poslechla, nejspis to stejné Cekala. Rano si na-
tahla puncochy, vypila ¢ernou kavu, kterou ji matka mlcky
nalila, a odesla pracovat do kantyny. VeCer se zase poslusné
vratila domti. Matka ptijela chvilku po ni, byla bleda a britka
jako srpek mésice. U studny se mluvilo o tom, co se rano
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stalo vulici Norrgdrdinkatu ve vile Borg, které v§ichni mistni
rikaji Knapervilla, Zebracka vila. Pani Suominenova je tipIné
zlaticko, ale chud4 jak kostelni mys, a tak musi mit v domé
ndjemniky, prespolni pristavni délniky a jiné, za které neni
radno rucit. V jednom z pokoja v patte bydlela dvé dévcata,
ktera méla panské navstévy. VSichni to védéli, ale v podstaté
s tim nic nezmohli. Zenské u studny ¥ikaly, ze piedchoziho
vecCera zacala mit pani Suominenova holek i jejich vylomenin
tak akorat a v pokoji je zamkla. Rano si v§imla, ze divkadm
pod okno kdosi dotahl jeji dievény Zebtik, ztistala tam stat
a kticela z plnych plic, dokud okno neotevteli. A co myslite —
vyhrnuli se z néj némecti vojaci! Pani Suominenova jednoho
z nich drapla a nepustila ho, dokud Zebtik neodnesl zpatky
na dvorek.

Urcité byli z téch, co v tabote d€laji natrvalo, poznamena-
la k tomu Kerstin Ohmanova. Ti ostatni nemaji ve mésté co
pohledavat.

A co to ma spolec¢ného se Sylvou? V Knaperville prece ne-
bydli, fekla jsem ted j4, i kdyZ jsem moc dobte védéla, na co
matka narazi.

Ty bud zticha, oktikla mé matka. Sylva ma jesté nadéji.
Snad nechces, aby ji v tomhle mésté Cekal stejny osud jako
tebe.

To bylo poprvé, co nékdo nahlas priznal, Ze mé v tomhle
mesté ceka néjaky osud, jeSté ke vSemu takovy, ktery by ni-
kdo nikomu jinému nepral.

A jaky osud to prosim p€kné je? zeptala jsem se. No? Tak
povéz, jaky osud mé v tomhle mésté Ceka, kdyZ v tom mas
jednou tak jasno!

Ty budes jesté otcova smrt, zvolala matka a ukazala na
otce, ktery v tu chvili dvakrat kychl.

Tim mé pochopiteln€ umlcela. Jenze si neuvédomila, jak
cenného spojence ztratila. V tu chvili jsem se rozhodla, Ze budu
Sylvin romanek podporovat, jak jen to piijde, a Ze z Wernera
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Schmidta z vojenského zasobovaciho oddilu vymamim tolik
¢okolady a cigaret, kolik jen dokazu.

Vecer se mi Sylva mezi ¢tyfma oCima svétila, ze matka je tipl-
né bez sebe. Lezely jsme v Seru raného podzimu, aniz jsme
rozzaly lampu, a vzpomindm si, Ze moje modré Saty splyvaly
pres zidli jako divka v mdlobach. Sylvina Sed4 uniforma, kte-
rou nosily vSechny lotty, visela na vésaku jako strasidlo.

Wenri by do Knapervilly nikdy nevrocil, fekla Sylva.

Samoziejmé Ze ne, pritakala jsem. Vzdyt je do tebe zami-
lovany.

Se mnou to nema4 nic spole¢ného, namitla Sylva. I kdyby-
chom nebyli spolu, Wenri by k tém holkdm nikdy nesel. Neni
ani trochu takovy.

Sylva a Werner se seznamili pred dvéma tydny. Kantyna byla
plnavojaki, kteri tam nakupovali a koketovali s lottami, Syl-
vou a jeji pritelkyni Mariou. Ti, co postavali u dveri, mé€li na
hlavé ¢erné barety se znaky lebky.

Sylvinu pozornost upoutal vysoky hubeny muz, ktery si
nacpaval dymku tabakem, zatimco ostatni vtipkovali, recito-
vali verse a jodlovali. Piisobil dojmem, jako by sed€l ve vlast-
ni knihovneé, ztraceny v myslenkach.

Nosi bryle? zeptala jsem se.

Nosi, odpovédéla Sylva a na tvari se ji jako ptacek v ptilis
malé kleci zatfepotal ismév.

Potom pry venku znicehonic zaznél vystrel. Ne tiplné bliz-
ko, ale taky ne moc daleko. Tvrda, traskava rana. Nikdo ne-
védél, na koho vystrelili nebo pro¢. Mohla to byt jen nehoda.

Kdyz se pred kantynou rozlehl vystiel, Werner sebou trhl
tak, az mu dymka vypadla z ruky. Chvili se zdalo, Ze se moz-
narozplace. Pak uz se ani nepohnul, dokonce ani aby sebral
dymku. Jako by se v ném po tak prudkém Skubnuti néco
porouchalo. Hnul se teprve ve chvili, kdy mu jeden z téch
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s baretem tekl néco ostrého. V tu chvili se cely poplaseny se-
hnul a zvedl dymku z podlahy. Baret §tékl jeSté néco, Werner
se znovu sklonil a v ten okamzik si Sylva v§imla, Ze je dymka
rozlomena.

Kdyz ti s barety odesli, Werner si prohlizel kusy svoji dym-
ky, jako by je vid€l prvné v Zivoté a snazil se ptijit na to, k cemu
slouzi. Pak si je str¢il do kapsy, snad aby je nemél na ocich,
vCetné hlavicky, prestoze v ni jeSté musel byt tabak.

Napadlo mé, Ze vystiel Wernera Schmidta polekal stejné
jako tebe vrzani kola. Tteba i on zkusil prchnout z dohledu,
kdyz ho uslySel, jenom nevédél jak.

Werner zil v kasarnach vedle v§iho rynku spolu s ostatnimi
vojaky, ktetfi mé€li na starost zasobovani. Kasarny stoji neda-
leko kantyny, a proto tam Werner ¢asto chodil.

Rovnou jsem se Sylvy zeptala, jestli se s tim svym Wenrim
nékdy schazi o samoté.

Schazim, odpovédéla Sylva. Potom mi vypravéla o ostrove,
ktery lezi kousek pted Tulliniemi, vlastné to byl spi§ maly
skalnaty vybézek, kde se pry némecti vojaci potkavali s hol-
kami. Napadnici ¢ekali na misté a divky tam ve ¢lunech pre-
vazeli rybari. Kdyz divka potfebovala odvézt zpatky, na zna-
meni se vystrelilo z pistole. Rana, ktera polekala Wernera,
mohla pochazet praveé odtamtud.

Co jsou ty holky zac? ptala jsem se.

To ale Sylva nevédéla. Celé to taky mohly byt jenom klepy.
Z kantyny nebylo ostrov vidét a do samotného Lageru Sylva
nesméla. Z toho jsem usoudila, Ze v té dobé s Wernerem jesté
nestravila noc.

Nase milovani jsem usilovnym vzpominanim vypéstovala tak,
ze bylo dlouhé a trvalé. Dochazelo k nému zase a znovu, pokra-
¢ovalo celé dny. Nic jiného nez ho natahovat mi ani nezbyvalo,
protoze ve skutecnosti trvalo zhruba minutu. Minutu. Mozna
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imin. Zmizeniv housti, pAd na zem. Motsky konik. Ty ve mné.
Kalhoty, posledni polibek. Pak jsi byl pryc.

Denné jsem chodila do lesa, abych si prohlédla misto, kde
k tomu doslo. Draci borovice i vS§echno ostatni bylo stdle na
svém misté. I my.

Brzy jsem ale chodit prestala. Bala jsem se, Ze nds moje o€i
rozmélni a spolknou, tiplné stejn€ jako predtim lagr.

Uz jsi nechodil na nase setkdni na opa¢nych stranach ost-
natého dratu, uz se neozyvalo hvizdani. Napadlo mé, zZe té
prechodné odveleli na praci do n€jaké z nedalekych obci. Teh-
dy jsem se jesté ptiliS nestrachovala, ne vic nez obvykle. Po-
kud té pti nécem dopadli, stéZi to byla nase spole¢né stravena
minuta. Ani mé nenapadlo, Ze ses mé tfeba nabazil.

Kdyz Sylva nasledujici den rano odesla do prace, matka se ze
mé pokusila vymamit, jak se véci maji. Lososi konzervy vy-
rovnala na jednu hromadku, hovézi na druhou a z toho, jak
méla natazené prsty, jsem poznala, Ze pocita.

Co je ten Werner asi tak za ¢lovéka? ptala se.

Prinejmensim to neni zadny skudlil, fekla jsem.

A navzdory tomu, jak zdéSen4 matka z némeckého pritele
svoji dcery byla, nemohla si pomoct, aby ji pohled na vS§echen
ten blystivy kov trochu neobmékcil. Tak funguje hojnost.
I kdyby sis sebevic zvykl na materialni tisen a ji vyslapané
cesticky, hojnost prinasi klid, radost a odvahu. Cesty se roz-
§iti a vyhladi a Clovék si na nich mtiZe i trochu zatancovat,
kdyz nemusi mit o¢i ustavicné prilepené k zemi jako vychaz-
kovou hiil. MiZe se divat na mraky nebo na more, vykracovat
sijen tak nazdatrbilih kfizem kraZem a marnit ¢as. Nebo cho-
dit po rukou, pokud to umi.

Matka to nedokaze. Je tolik zvykla na to d€lat si starosti,
ze s tim neprestane jenom proto, Ze jejich pri¢ina zmizi. Rych-
le si vymysli novou, jen aby se mohla zase strachovat. Jinak
Zit totiz neumi.
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Jesté vlaznéji se vSak k Sylviné romanku stavél otec.

V Helsink4ch o né€ nestoji, prohlasil vecer, kdyz jsem mu
pripravila dymku. Mannerheim se boji, Ze u nas rozehraji tu
stejnou hru jako jinde. Proto je poslali sem, at kdyz tak d€la-
ji psi kusy nam, a ne Helsin¢andam.

Matka si piresto nemohla pomoct a zeptala se otce, jestli by
sméla Wernera pozvat k nam na kavu, abychom ho dtikladné
provérili. A otec odmitl. To jsem alespon vyvodila, protoze
kdyz jsem se jednou rano vracela domi s kdrkou na mléko,
zaslechla jsem, jak matka rozzlobené rika: Kdyby méla né-
meckého Samstra Beata, ten chudak uz by tu sedél u vyslechu.

Vybizela jsem Sylvu, aby neklesala na mysli a vratila se do
Radiopejlingu, jak jen to bude mozZné.

Neustupuj jim, fekla jsem ji. Kdyby o tom mohli rozhodo-
vat, Wernera uz neuvidis.

Sestticko moje milovana, vyhrkla Sylva a pevné mé objala.

Sla jsem ji vyprovodit k Lageru. Mofe se bavilo tim, Ze se
zase a znovu svinovalo a rozvinovalo. Anebo ho mozn4 una-
vovalo, Ze ho vitr prevaluje tam a zpatky. Svrbéla me celd pusa
vCetné dasni, tak moc jsem o tobé chtéla Sylvé povédét. Sama
se mi svérila s Wernerem a ja bych se ji rada svérila na oplat-
ku, povédélajio svoji vlastnilasce, nejenom poslouchala. Pti-
padalo mi, jako by mi teprve ted doslo, Ze mam i druhou ses-
tru. Ze mam dal3i §anci na Zivot.

A najednou jsem zaslechla, jak Sylvé rikam:

Vim, kdo u nés bydlel. Kdyz jsme byli v Bromarvu.

Ach, Sylva na to. A kdo?

Ten vale¢ny vézen, co k ndm ptinesl Cyrusovu postel, odvé-
tila jsem.

Mote jako by v tu chvili prestalo se svym prevalovanim
a strnulo uprostred pohybu.

Sylvu zajimalo, odkud to vim, a ja ji povédé€la, Ceho jsem si
v§imla, kdyz jste nesli postel.
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Snad se sem nevratil? strachovala se Sylva.

Kdo? zeptala jsem se.

Ten vézen, fekla Sylva.

Samoziejmé Ze ne, odpovédéla jsem rychle, jak to myslis?
Sylva fekla: Mtizu promluvit s Wenrim, jestli chces.

Proc€ by sis s nim promlouvala? vyhrkla jsem a srdce mi

tlouklo az v krku.
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S Rusy se dokazou vyporadat, vysvétlila Sylva.

Neni potteba se s kymkoliv vyporadavat, fekla jsem.

To nemtizes védét. Tieba si mysli, Ze je to porad jejich domov.
Ci jejich? zeptala jsem se.

No prece jeho a jeho manzelky, odpovédéla Sylva.



JAK JE MOZNE, Ze mi nedoslo, Ze jsi tu mél manzelku? Celé tyd-
ny jsem si predstavovala, jak Zije§ v tomhle domé. V komiirce
sis myl obliCej a ruce. SvIéKI ses a Sel sis lehnout, holil ses,
kazdé rano sis vykoutil cigaretu. Tvou manzelku jsem ale ni-
kdy nevidé€la.

Tady si nékdo mysli, Ze je jediny ¢lovék na celém svéte, -
kavala babi. A méla pravdu.

Nasledujici rano, kdyz otec s matkou odesli do prace, jsem
zacala patrat po stopach tvoji manzelky, prestoze jsme vSech-
no davno dikladné vydezinfikovali. To jsem védéla, ale stejné
jsem hledala. Pokud jsem ve §kvite v podlaze spattila kousek
papiru, zvedla jsem ho a diikladné ho provérila. Prohrabala
jsem spiz a sklep. I nové tapety jsem prohlédla centimetr po
centimetru a hledala jsem znamky mist, kde si nékdo optel
hlavu o sténu.

Nic jsem nenasla. To ale neznamenalo, Ze by tvoje Zena ne-
existovala. Ani po tobé jsem nenasla jedinou stopu, a stejné
jsem védé€la, Ze jsi tu bydlel.

A potom jsem nasla vlas. Objevil se hned, jak jsem nechala

hledani, tak jak to se ztracenymi vécmi byva vzdycky. Dlouhy,
cerny, kudrnaty vlas na okennim parapetu.

131



Bylo to, jako by prede mnou pristal ptacek. Pozoroval mé
¢ernyma lesklyma o¢ima a varoval mé, abych k nému nena-
tahovala ruku, jinak uleti pry¢.

Nikdo z nasi rodiny nema dlouhé tmavé vlasy. Ty otcovy
jsou tmavé a kratké, ted' uz skoro tipln€ Sedé. Agnes a Harriet
na hlavach zapada slunce. Ja s matkou mame svétle hnédé
vlasy a Sylva tmavé mikado.

Tvoje 1ékoricové vlasy jsou kratké. Dlouhy Cerny vlas musel
tim padem pattit tvoji zené€.

Natahla jsem ruku a vlas neulet€l. Vzala jsem ho do dlané
a pozorovala ho a on miij pohled opétoval. Ze zasuvky u ko-
mody jsem si prinesla malou krabic¢ku a vlas do ni ulozila.
Kroutil se a rozpinal. Potom se uvelebil na misté a usnul.

Zavrela jsem krabicku a premyslela o tom, co fikala mat-
ka. Zensky vlas si navéky pamatuje kazdicky zdkrut a kudr-
linu, jesté tehdy, kdy sama Zena tipIné€ zapomneéla na to, kvi-
li komu si vlasy natacela.

Cely den jsem nechala krabicku na pokoji. Az vecer jsem ji
znovu vytahla, otevrela jsem ji a polozila ji na no¢ni stolek.
Svlékla jsem se a slozila obleCeni pres opéradlo zidle. Natah-
la jsem si no¢ni kosili. Umyla jsem si oblicej a osusSila si ho
rucnikem. Vy¢istila jsem si zuby, trochu se napila vody. Vysla
jsem na dvorek, abych vylila umyvadlo do kiovi a vycurala se.
Po navratu dovnitt jsem za sebou tiSe zavrela dvere.

Kdyz jsem se posadila na kraj postele a vzala krabicku do
ruky, vlas se zacal kroutit a svijet. A pak se probudil.

Vlas po probuzeni vzpominal na v§echny ty okamziky, kdy si
ho pro tebe tvoje manzZelka Cesala. Vypravél, jak se mél ve
zvyku v jedné zméti s ostatnimi miliony vlasti zanotit do pol-
Stare, kdyzZ se tvoje Zena polozila na zada, ty jsi na ni nalehl
a miloval se s ni. Vlas si pamatoval kazdé z téch milovani.
Kazdické.
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Pamatoval si i dalsi udalosti. Tfeba vasi svatbu. A kitiny
vaseho syna. Vlas vypravél, Ze i pro tebe to byly ty nejblaze-
néjsi dny tvého Zivota.

Jak to vis? ptala jsem se. Nejsi prece jeho vlas.

Vlas jako by neslysel a pokracoval v prednasce. Vykladal,
ze ivtomhle domé jste zili Stastné. Snidani jste jedli v posteli,
drobili jste chleba a $pinili povleceni prsty a polibky ulepeny-
mi od dZemu. Ve dne vlas chodil s tvoji Zenou do salonu Pa-
Cule, a kdyz ses vecer vratil domi, vzal jsi do ruky hieben
a Cesal jsi zené vlasy, dokud ji v jedné zaplave nespadaly na
zada jako Cerna fontana.

Bud zticha, prikdzala jsem vlasu. Bud zticha bud zticha
bud zticha.

Mgéla jsem chut sebrat vlas z krabicky, otevit okno a vyhodit ho
ven. JenZe jsem nemohla. Zkratka jsem to nedokazala udé€lat.
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NAsLEDUJfCfHO DNE se objevila tvoje manzelka — jakoby nic
vystoupila ze spize. Zaplnila cely diim, nesla do prace, nej-
spis byla zenou v domacnosti. Rano se povalovala na Cyru-
sové posteli a Cetla knihu. Jakmile se dost nacetla, knihu
odlozZila a zdfimla si. Odbéhla jsem se podivat na cestu
a sobi stezku, a kdyz jsem se s prazdnou vratila dovnitt, byla
vzhiru a chapavé se na mé usmala.

Vecer zacalo jeji cekani a ted bylo na mné, abych ji pozoro-
vala s védoucim vyrazem ve tvari. Ona si vSak jenom brouka-
la, zatimco se prevlékala, a nevypadala zklamané, kdyz ses
neukazal. Proc by se strachovala? Védéla, Ze driv nebo poz-
déji prijdes, byla ptece tvoje Zena. Nelekla se ani tehdy, kdyz
se domii vratili otec s matkou, neuhnula jim ani se neodbéh-
la schovat. Naopak kmitala matce primo pod nohama, prala
a uklizela.

Vecer jsem pokazdé doufala, ze v noci zmizi. Ale rano, sot-
va zacalo svitat, jsem slySela, jak otevira okno s vyhledem na
morte. Té€zké Cerné kadete se ji v proudicim vzduchu ani ne-
pohnuly.

Pomyslela jsem si, Ze laska je ze zacatku neurcita a obrovska
jako slunce. Jeji svétlo dopada tuplné vsude. Na pocatku bych
tvou zenu milovala stejné jako tebe, protoze pattila k tobé nebo
proto, Ze jsem milovala cely svét, i valku jsem snasela.
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Potom raz dva, a laska se lekne a zmensi, az z ni ztistane
jen maly vacek. Do toho uz se moc nevejde, ani co bys pojmul
do dlané, a vSechno to malo je moje, jenom moje. Jak se na mé
divas, jak se mé dotykas, jak dlouho se se mnou milujes, jak
usilovné mé hledas, kolik lasky ke mné citis. Milujes vic né-
koho jiného, miluje nékdo jiny nékoho jiného vic nez ty me?
Cim prazdnéjsi je vadek, o to zanicenéji je tieba ho strazit
a pocitat mince, aby Clovék neptisel i o to malo, co ma.
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VzpoMINAS, jak jsem Fikala, Ze Agnes mi ob¢as po ranu pripa-
da vytahla a cizi? Kdyz jsem vyrazila k Harriet, abych ji od-
vedla domti, sama jsem priSla tak cizi a vytahla, az jsem se
bala, Ze ani neprojdu sestfinymi dvermi. Za Agnesiny nepii-
tomnosti se proménil cely miij svét. Slapla jsem na hvézdu,
pomilovala se s tebou a odesla dom1i s korunou na hlavé. Sbli-
zila jsem se se Sylvou, hrala si s ohném, kdyz jsem ji o tobé
povédéla, tvari v tvar jsem se stietla s tvou manzelkou. Prislo
mi to tak vzdalené, az mé to désilo.

KdyzZ jsem v§ak dorazila na misto, Harriet ani Agnes neby-
ly doma. Lovisa sedéla sama ve svétnici, pila Caj a Cetla si no-
viny u stolu, na némz panoval strasny neporadek, zjevné jed-
la pozdni snidani. Vzpominam si, Ze v porcelanové vize m€la
pobtezni rlize, a protoze uvnitt koutila malou dymku, chvili
jsem si myslela, Ze je zpatky Johan.

Harriet se nakonec uracila vratit i s Agnes. Ta ani tento-
krat nechtéla domul. Harriet naléhala, at ztistaneme na obéd,
ale ja na to neméla ndladu. Podrazdilo mé¢, Ze mé nechala Ce-
kat, a navic to nevypadalo, Ze by jidlo dorazilo na stil v do-
hledné dobé, s pripravami se jeS§té ani nezacalo. Harriet porad
opakovala, zlistante prece, ziistarnite, ale nezdalo se, Ze by tou-
zila po moji spole¢nosti, divala se mi pres rameno, jako by
¢ekala nékoho jiného.
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Béz si posbirat véci, fekla jsem Agnes.

Agnes dostala od Harriet novy kufr. Malinké cestovni zava-
zadlo s mosaznymi rohy, do kterého si pry sbali véci pokazdé,
kdyz ptijde k Harriet na navstévu.

Ty se sem hodlas brzy vratit? zeptala jsem se.
po mé hrrrozné styskat. A mné se bude hrrrozné styskat po
Harrriet.

Agnesinu noc¢ni kosili jsem nasla pod Harrietinym polsta-
fem.

Myslela jsem, Ze tu spis ve svoji vlastni posteli, pozname-
nala jsem. Jako doma.

Tady spim vZzdycky vedle Harrriet, fekla Agnes.

vvvvv

A

Nepotitiebuju, fekla Agnes. Podle Harriet je to orrriginalni.

Cestou domi byla s Agnes ¢im dal vétsi potiz, odmlouvala.
Vlekla se, jak nejpomaleji dokazala, kopala do pisku a do ka-
menu. Klatila kuffikem doptredu a dozadu ve velkych oblou-
cich, houpala s nim az k obloze, dozadovala se pozornosti
a snazila se vyvolat hadku.

Prezky kufru byly mozna §patné zaviené, anebo je rozra-
zila naschval, zatimco jsem tonula v myslenkach. Hlavou se
mi honilo Harrietino zpozdéni, jeji roztékanost a rozostieny
pohled, kdyZ se na mé divala, aniZ mé skute¢né€ vidéla. Ag-
nesina vzpurnost — zrovna meéla rozehranou hru, kdyz jsem
prisla —, szZiravy stesk a touha, kterou k sobé s Harriet mély
v nasledujicich tydnech pocitit.

Ozvalo se cvaknuti, jak se mosazné prezky oteviely, a ob-
sah kufru se vysypal na zem, hieben, no¢ni koSile i dalsi véci.
Tou dobou uz jsme byly blizko ortodoxniho hibitova. Na po-
zadi byl slySet pravidelny lomoz ptistavu, monoténni kovové
dunéni.
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Tohle si vyperes, fekla jsem a nacpala no¢ni kosili s ostat-
nimi vécmi zpatky do kufru.

Nesnasim ho, je hrrrozné osklivej, odsekla Agnes a kopla
do kuftiku.

Vlastné se do néj ani netrefila, jen vykopla nohu jeho smé-
rem. Ale mné z toho vzdorovitého chovani ruply nervy, a tak
jsem s ni prudce skubla smérem k sobé.

Agnes zacala hulakat a kvilet. Zn€lo do teatralné€, byl to
hrany krtik, jako by proti mné hledala pomoc u nékoho ciziho.
Zachrante mé pred tou Zenskou, prosil jeji ktik. Jeji buclaté
tuleni télicko mi ptislo velké a nemotorné, jako bych vlacela
stolicku od klaviru.

Jen si k¥ic, slySela jsem samu sebe a zaryla ji prsty do Zeber.
Nikdo ti nepomtize.

To boli, viiskala Agnes jako na lesy. To boli.

Mas pravdu, boli to, vyktikla jsem zni¢ehonic, prislo to tak
nahle, Ze to zaskocilo i mé. Mijj hlas byl straslivé drsny, oblicej
jsem méla nalepeny na ten Agnesin. Zaroven jsem ji prsty tvr-
déjako kamen vrazela hloubéji pod Zebra, do malych mezirek
mezi nimi.

Takhle moc to boli, sly$is? kticela jsem. Tak moc!

Co mé bolelo? Navrat ke starému, vSechno to, do ¢eho jsem
v jediném okamziku znovu spadla. Harriet, Agnes, ta vé¢na
zarlivost a pocit viny. To, Cemu jsem na chvilku utekla, ke
svému vlastnimi zivotu, k lasce k tobé a samoziejmé i k utr-
peni, které ale bylo jen moje a s nimi dvéma nemélo nic spo-
lecného. A nyni jsem byla znovu na starém znadmém misté,
spadla jsem tam, jako bych proklouzla vylevkou.

Ted nebudu dumat nad tim, jestli mam na néco takového
pravo. Nevyhrajes nade mnou, myslela jsem si.

Tak jsem to citila. A viS ty co, Agnes se citila navlas stejné.
Vidéla jsem to v jejim pohledu, byl to miij vlastni pohled, je-
nom v jeji tvari. Jeji o¢i nepattily ditéti, divaly se na mé zpoza
vécnosti. Zirala jsem na ni, aniZ jsem uhnula pohledem, bez
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jediného slova jsme zapolily jedna s druhou, jako bychom
byly jen dva pary o¢ivznasejici se ve vzduchu, dvé duse, které
zuby nehty bojuji o vlastni existenci a pravo na to byt, ¢im
jsou.

Pak ten okamzik pominul. Nase nitra se ¢elné srazila, silou
narazu odskocila od sebe a zpatky do svych skrysi.

Pustila jsem Agnes. Ruce se mi trasly, ji se ve tvafi Cernal
ten hrozivy pilsrpek mésice.

Jako dalsi si pamatuju nasledujici — Agnes se ke mné pti-
mkne, znovu ji k sob€ prudce tisknu, ale tentokrat n€zné,
s obrovskou silou v§i svoji vielosti. Nadechuje se dlouze a trha-
né, celé jeji télo se chvéje. Zadny teatralni plag, cizi lidé uz
nebyli potteba, byly jsme jen my dvé a tipln€ jsme si stacily.
Obcas ze sebe vyrazila pridusené skytnuti. Rukou jsem ji pre-
jizdéla po hlavé sem a tam, jeji temeno mé hialo do tvare. Vlh-
ky oblicej mi tiskla ke krku, nohy méla obtocené kolem mého
pasu. Ja pred ni klecela na kolenou, do kolennich jamek se mi
bolestivé zaryvaly kaminky, védéla jsem, Ze az si je vydoluju
z kiize, zlistanou mi po nich hluboké odérky. Ani mé ale ne-
napadlo, Ze bych se pohnula.

Prrroc — jsi — tak — dlouho — nesla? $pitla Agnes.
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KDYZ jsSME KONECNE dorazily domti, na dvorku probihal hotovy
kongres. Byl tu Ohman a taky Kerstin, uprostied bilého dne.
Zapalené diskutovali, ale kdyz nas uvid€li, hovor prerusili.

Jezisi, ty jsi za dva tydny vyrostla, fekl otec Agnes. Ziistan
p€kné doma, at tolik nerostes.

Lidi rrrostou v§ude, dédo, namitla Agnes. S tim se neda nic
dé€lat. Ta slova pronesla, jako by se pravée probudila ze sna.
Citila jsem v sobé tutéz malatnost.

Kerstin se zeptala, kudy jsme Sly domi. Snad ne pres po-
brezni lagr? Jeden z téch vézni, které si zaplatil kapitan
Fagerstrom, se na n€j pry v pracovni dobé€ vrhl a pokusil se
ho zavrazdit.

Coze? vyzvidala Agnes, najednou upln€ vzhiiru. Kdo se
koho pokusil zavrrrazdit?

Naridila jsem ji, at si odnese kufr dovnitt a da odmocit
$pinavou noc¢ni kosili. Kdyz se ji nechtélo poslechnout, lehce
jsem ji zatlacila do zad a potom $la.

Huldkal jako nalesy, ze Fagerstrom je fasista, li¢il Ohman.
Pak mu néjakym naradim zkusil vyrazit diru do krku.

I kdyz to mohly byt jen famy, podle otce se to zjevné sebeh-
lo tak, Ze vézen dostal predchozi den dopis, v némz stalo, Ze
jeho Zena a dité na jare zemrely pii obléhani Leningradu. Pry
mu z toho aplné preskocilo. Zkusil ztistat lezet na prycné, ale
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prinutili ho vyjit ven a odvezli ho na prace. Potom se rozhodl
zautocit na Fagerstroma.

Jak to s nim dopadlo? zeptala jsem se.

Fagerstrom zareagoval jako blesk. Ranu odrazil zvednu-
tou pazia vézné od sebe odtlacil. Tomu naradi vypadlo z ruky
a pak uz se na pomoc prihnali ostatni.

Ja myslim toho vézné, vysvétlila jsem. Jak to dopadlo
s nim?

Aha, tak s nim, fekl Ohman. Asi ho odvezli zpatky do tabora.

A co se mu stane tam? ptala jsem se.

Rozhodné€ nic dobrého, poznamenal otec.
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CHcri 11 RicT nasledujici — o obléhdni Leningradu jsem védéla.
Ve skutec¢nosti pro mé ale byl jen méstem mezi dalsimi mésty.
Jedno bombardovali, druhé obléhali. Nejspis jsem védé€la, ze
tam v zimé nebyla elektfina, topeni ani nic k jidlu. Asi ano.
Nijak vic jsem o tom vSak nepremyslela. Ani my v zimé€ nemé-
li moc jidla ¢i elektfiny a cestovat se dalo jedin€ s pasem.
Predstavovala jsem si, Ze v Leningradu to bylo stejné.

Jenze Ohman zaslechl, Ze jakmile snédli ko¢ky, psy a kry-
sy, leningradsti se zacali jist navzajem. Nikdo se neodvazoval
vyjit z domu, dokonce ani doktoti za svymi pacienty, protoze
se bali, Ze je nékdo prasti po hlave a sni.

To nemuize byt pravda, rekla jsem.

Ani by nikam jit nedokazali, byli strasné slabi, pozname-
nal otec. Lezeli za zavienymi dveifmi v postelich a snazili se
nehybat. Settili kalorie.

Tou dobou se podminky zjevné o néco zlepSily. Lidé doka-
zali na polickach primo ve mésté€ a na zadnich dvorcich vy-
pé€stovat trochu brambor, mrkve a zeli. Ti, co zlistali nazivu,
pak zrejmé vypovédéli, kdo vSsechno neprezil a co se béhem
zimy délo.

Kerstin si vSimla mého vyrazu.

Sami Ukrajiné udélali to samé.

Ukrajin€, zopakovala jsem.

142



Miliony kvtili nim umfeli na ulici hladem. A to ani nebyla
valka. TakzZe je nema cenu litovat, fekla Kerstin.

Jesté tentyz vecCer jsem se za tebou zkusila zajit podivat, ale
nic z toho nebylo. Neméla jsem zddnou poradnou zaminku
k odchodu, a kdyz jsem tekla, Ze chci vidét, jaka je situace
v pristavu, otec mi to zak4zal.

Ani se k nému neptiblizis, fekl. Mtize se tam stat cokoliv.
Kdovi co tomu vézni udélali. A je mozné, ze podobné zpravy
z domova dostalo mnoho dalSich.

Neklid se $itil tipln€ v§ude. Zavésy se tiepotaly v privanu
a odmitaly se dat svazat, misto toho se zachytavaly o nabytek
aholé stény. Mot'e se prevalovalo, jako by mélo brichabol. Agnes
nemohla za nic na svété€ usnout. Mam mokrrrou kosili, sté€Zo-
vala si. Je jenom studen4, fekla jsem ji. Poloz hlavu na pol§tar,
sup.

Nakonec horko tézko usnula. Dosla jsem pro krabicku,
v niz byl vlas tvoji Zeny.

Otevielajsem ji a Stouchla do vlasu prstem. Zavrtél se a po-
tom se probudil.

O Leningradu nic povédét nedokazal.

Nebyl jsem tam, fekl. Nevim o ném vic nez ty.

Potom na mé pohlédl, méla jsem pocit, jako by mé svyma
malyma lesklyma o¢ima pozoroval ptacek. Doufas, Ze jesté
zije? zeptal se. Anebo je mrtva?

Bud zticha, rekla jsem.

Ze ji nékdo sné&dI?

Ticho, vyhrkla jsem. Bud zticha.
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U KORENU draciborovice uz po nés nebylo ani stopy. Dal tam
bujné a pruzné rasilo vysoké kapradi.

Kolem prosla n€jaka Zena, ktera mi byla podobna. Na sobé
meéla modré Saty a ve vlasech koptivy. Sledovala jsem ji a po-
myslela si: KéZ bych tak zase byla jako ona. Milacek osudu,
kypici laskou a Stésténou.
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PRACE NA FAGERSTROMOVE JACHTE pokracCovaly, jako by se nic
nestalo. Pravé proto si tu Fagerstroma tak vazi. Je to drsny
namornik, co vzdoruje Sjobergovi, ale taky ten nejsvéraznéj-
$i Cloveék v mist€, kde si svéraza ceni nade vSechno na svéte,
tedy za predpokladu, Ze jsou svérazni tim spravnym zptiso-
bem. Pokud je nékdo svérazny tak, Ze se rad o samoté potu-
luje po lese, evidentné chybél, kdyz se rozdilel dar feci, a navic
je jesté trochu stydlivy a nebéha za Zenskymi, pak neni své-
raz, ale padly na hlavu. Zato Fagerstrom, to je svéraz jakse-
patri. Hlu¢ny a nevypocitatelny, pali mu to a je prosluly svymi
vrtochy. PoniZuje ostatni a rozdéluje tvrdé tidery, kdyz se mu
zachce, a je mu ukradené, co si 0 ném kdo mysli. Mazete se
ho pokusit zabit, je mu to ukradené, on chce jen dat do porad-
ku svoji lod. Bila pismena V vstupovala na palubu jachty
a zase z ni sestupovala jeden veCer po druhém.

VecCery mijely. Prisel nizky tlak. Boute visela nad pristavem
jako tepld a tézka koZeSina za krkem. Brzy zveCera na oblohu
vystoupal mésic, velky a hnédavé nacervenaly jako beranci
kozisek.

Znicehonic jsem t€ zahlédla, jak jdes s dozorcem podél matnych
stint, které vam do cesty vrhaly pouli¢ni svitilny. Klopytajiciho
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muze jsi podpiral v podpazi, stiny pro néj byly neprekonatelné
vysoké. Byl namol, zakopaval o vlastni koncetiny, kolena rovna
jako pravitka se mu vzapéti podlomila, takze se zhroutil na
zem, jako by mu podtrhli nohy. Ty jsi ho ale udrzel zptima. Pus-
ku jsi na rameni nesl ty, ne dozorce.

Omylem jsem tvoje jméno vyslovila nahlas. Ivane. Potom
jsem si ptitiskla ruku na tista, abych se nerozkvilela tlevou,
a taky proto, Ze kdyz jsem té vidéla naposledy, byli jsme po-
noteni jeden v druhém.

Uvidél jsi m€. Pamatujes? Podival ses na mé, ale nemohl jsi
pustit dozorce. Musel jsi ho bud dovést ke mné, anebo ho zku-
sit udrzet na nohou, dokud vas nedohonim.

Dozorce se nezmohl na krok kterymkoliv smérem, a tak
jsem vyrazila k vam. Byli jste daleko, ale abych k sobé spé¢-
chem neptitahla pozornost, musela jsem k vam ptijit pomalu,
jakoby nahodou. Pomyslela jsem si, Ze se mi pak tfeba poda-
i dotknout se kradmo tvoji ruky, letmo ti pohlédnout do oc¢i
nebo zaseptat tvoje jméno.

Dozorci se z hrdla vydral hlasity zvuk, tézké heknuti pied-
chazejici zvraceni. Pridrzoval jsi ho za opasek, puska ti
sklouzla z ramene a ztistala ti viset na lokti. Muze znovu zra-
dila kolena, puska udetila o zem, jak ses sehnul a pokusil ses
ho vytahnout na nohy. Bylo slySet ktik a spéSné kroky, dozor-
ce se mohl vyzvracet z podoby. Pusku ti strhli z ramene a pak
té s postrkovanim zahnali za branu lagru.

Nicméné jsi zZil a nebyl jsi to ty, kdo se predtim pokusil za-
vrazdit Fagerstroma.

Tvoje Zena mohla byt mrtva nebo na pokraji smrti. To, Ze jsi
nevedél, jak se véci maji, ti v noci urcité nedalo spat a preva-
loval ses na své prycné.

Anebo zila, stejné jako tviij syn. Napsala ti, Ze je nazZivu
a na zadnim dvorku péstuje mrkve.
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LfTo SE POzVOLNA BLiZILO ke konci. Vzduch byl stale jeste tep-
ly alisty tabaku zacaly dozravat. Mezi zelenou se objevily zluté
skvrny, nejdiiv malé, potom vétsi. Na tabakové listy se pti skli-
zeni nesmi dostat zddna vlhkost, jinak neuschnou, ale shniji.
To ale samoziejmé vis lip nez ja. Otec po vecCerech upiené hle-
dival na Sefikové temnou oblohu, ¢asto véstila, ze bude pristi
den prset, ale ne vZdycky. Neni to tam vepsané, rekl otec jed-
noho takového vecera. Jestli nezaprsi ani zitra, sklidime tirodu.

Nasledujici den jsme s otcem naskladali tabakové listy do
dvou vrstev a zavésili je na dlouhé skoby. Vzpominam si, Ze
Agnes stala na verandé vedle svého kuftiku a ¢ekala, az pro
ni ptijde Harriet. Otec ji poprosil, aby nam k ukraceni ¢asu
pomohla, ale Agnes zavrtéla hlavou. Harriet se nelibi, kdyz
mam $pinu za nehty, fekla.

Tvoje zena Setikove temné veCery po zpusobu ostatnich ruskych
manzelek nejspis travila na zahradé. Posedavala mezi meciky
a chryzantémami a divala se, jak sklizi$ tabak. Vstala ze zidle,
prosla okolo mecikii aZ k tobé€ a sehnula se, aby z tabaku utrhla
list. Tabakovym stonktim naskocila husi kiize, kdyz o né€ zlehka
zavadila Cernymi kaderemi. Chytil jsi jeji dmouci lokny a zvedl
jsije, aby se nedotkly zemé a neuspinily se. Nesl jsi je jako vlecku.
Hrsti jsi mél plné cernych kaderi, které ti protékaly mezi prsty.
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Tvoje zena zmizela, kdyZ necekané dorazila Sylva. Odbéhla
k ndm ptimo z rovnych cesticek a tvrdé discipliny, ktera pa-
novala v Lageru — drzely se ji za patami celou cestu az na nas
dvorek. Na néjaké snéni s otevienyma ocima nebo prizraky
manzelek najednou nebyl cas.

Sylva méla dvé hodiny volna a cht€la si se mnou promluvit.
S Wernerem zacali planovat.

Jak to myslis, planovat? zeptala jsem se. Kvtili cemu?

Kvli tomu, az skondi valka, vysvétlila Sylva. Anebo kdyby
se tu véci obratily k horSimu.

Na dvorku jsem ndm roztdhla deku. Kdyz si Sylva rozvaza-
la tkanicky, vSimla jsem si, Ze ma Cervené nalakované nehty.

Werner navrhl, aby Sylva hned odjela do Némecka. Jeho mat-
ka a otec pry bydli v Hamburku a Sylvu u sebe radi privitaji.

Co budou délat po valce, uz planovali mnohokrat. Nejpoz-
déji po jejim konci spolu chtéli odejit do Némecka. Cestovali
by do Berlina a do Brém a Werner by Sylvé ukazal kostely — ty,
které jesté staly. V Némecku byl kostel(i nastésti dostatek. Ve
dne by bral Sylvu do obchodti a vecer do kabareti, veceteli
by v restauracich a pili alsaska vina.

Ta jsou ze vSech nejlepsi, fekla Sylva.

Moje Zarlivost byla v tu chvili hust4 a kosata jako ket. Sté-
zi jsem pries ni Sylvu vidéla, jen jeji nehty svitily mezi vétvemi
jako rubiny, Cervené, drahé a kruté ustépacné.

Ija snila o tob€ a o budoucnosti, ale nikdy meé nenapadlo
planovat, Ze bych s tebou cestovala do tvého rodného mésta.
Ze bychom spolu kraceli odéskymi ulicemi, divali se na pa-
matky a ty bys me bral do obchodti s oblecenim nebo do ka-
baretu. Kabaretu? Ja snila o patnacti spole¢nych minutach
v lesiku. O péti minutich, o minuté! Nebo o tom, abych smé-
la vyslovit tvoje jméno nahlas a nékomu o tobé fict, nebo
abych s tebou mohla jit po Bulvaru, aniz by nékdo dostal
trest smrti a nékoho stielili do hlavy. Aby si nikdo nevsiml,
jak jsem s veSkerym svym sebeovladanim sevienym v pésti
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prisla k tobé a k namol opilému zvracejicimu dozorci, abych
se kradmo dotkla tvoji ruky. To byly moje sny a byly tak ve-
liké a nemozné, ze se nikdy nemohly vyplnit. Nikdy bych se
neodvazila snit o tom, Ze n€ékdy spatfim tvou oblibenou re-
stauraci s kostkovanym ubrusem. Ze nékdy uvidim, jak
zdvorile tam s tebou hovori a jak se ti klani, kdyz na stole
nech4s spropitné. Ze z otevireného okna zaslechnu lomozeni
tramvaje a spatfim predméty na tvoji kredenci. Ze je vezmu
do ruky a budu se té ptat: Co je tohle a co tohle? Odkud to
pochazi?

Milovala bys Wernera, kdyby nebyl Némec? zeptala jsem se,
a prerusila tak Sylvino fantazirovani.

Jak to myslis? chtéla védét Sylva.

Milovala bys ho, i kdyby ti nemohl nabidnout ¢okoldadu
a parfém? ptala jsem se. I kdyby ti nemohl slibit cesty do Ham-
burku a do Berlina?

Samoziejmé, odpovédeéla Sylva. Kviili nim ho nemiluju.

Dejme tomu, fekla jsem, ze se Werner do Némecka nevra-
ti. Dejme tomu, Ze prijdou Rusové a odvedou ho na Sibif.

Néco takového se stat nemitize, namitla Sylva.

Ale dejme tomu, Ze se to stane, pokracovala jsem. Odesla
bys za nim?

Odesla, pritakala Sylva.

Na Sibif je to odtud tti tisice kilometri, fekla jsem. Je tam
padesat pod nulou a neznas tam zivou dusi. Nikomu tam na
tobé nesejde, netusis, co bys tam sehnala k jidlu, pokud viibec
néco. Byla bys pripravena tam odejit, jen abys mu mohla byt
nablizku? I kdybys ho ani nevidala?

Sylva micela.

Anebo predpokladejme, pokraCovala jsem, ze Werner uz
by ti nemohl davat darky. Naopak bys mu zni¢ehonic musela
sama shanét jidlo a tabak a strachovat se o né€j. VSichni tady
by ho nenavidéli, méli by ho za pouhé zvire. Reknéme, Ze by
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se z Némecka najednou stal nepftitel, takovy jako Rusko. Mi-
lovala bys ho i tak?
Z Némecka se nikdy nemutize stat Rusko, namitla Sylva.
Ale kdyby se stalo, stejn€ bys ho milovala? ptala jsem se.
Vis ty, co d€laji Némci holkdm pusou? zeptala se mé Sylva
a zamzily se ji o€i.
Kdyz pomyslim na Sylvin pohled, véiim, Ze by za Wernerem
na Sibit odesla. Kdyz si ale vybavim jeji uli¢nicky rubinové
nehtiky, nejsem si tim viibec jista. Svého majetného Wenriho
kazdopadné miluje podstatné jinak nez ja tebe. Je néco jiného
milovat Clovéka, ktery druhému dokaze bez problémi nabid-
nout pulku svéta, a takového, ktery uz nema viibec nic, do-
konce ani svoje vlastni jméno.
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BEHEM PoDzIMU k ndm z Helsinek prijeli provérit neukaznéné
pomeéry panujici jak v pobteznim, tak v severnim tabote. Zjis-
tilo se, ze mistni dozorci jsou lenosi, kteti si neosvojili vojen-
ské zpusoby, Ze piji, chodi za holkami a neplni svoje povin-
nosti. Mnozi byli potrestani.

Zenské u studny se nad témi rozsudky pohorsovaly. Kdyz
par dozorcii sem tam pristihnou, jak v Cejlonu pijou pivo, svét
se kvili tomu snad nezbofti. Jestli tenhle svét stoji a pada s jed-
nim pivem, tak to at si potom spadne. Proc¢ ten lagr viibec
stavéli tak blizko Cejlonu? Navic je tézky zastat svoji praci,
kdyzZ jsou pani hlusi k nasim pozadavktim. Je prece s podi-
vem, ze si Clovék tiikrat zazad4 o baterky do svitilen, ale ni-
kdy z nich neuvidi ani tuk. V pobteznim lagru pry nefunguje
jedina kapesni svitilna. Kdyz vézni vezmou roha pod rouskou
noci, ¢i je to chyba, nase snad? Z tabora tou dobou utekl i hli-
daci pes. Pry to bylo zvite, ktery kdyz jste pohladili, odeslo
aplné s kazdym. To je pane hlidac¢, toho museli vycvicit v Hel-
sinkach. Jo, a pak odtamtud zdrhlo i koté prespolniho rotny-
ho. To vam bylo smutku a narikani.

Tebe jsem i pres nedostatek kdzné nezahlédla. Kdyz se
ochladilo, navlékli jste si svoje dlouhé kabaty a znovu zacali
vypadat jeden jako druhy. Pti pohledu na kazda zada jsem
sebou trhla a kazdy oblicej byl pro meé zklamanim. Nevédéla
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jsem, jestli t€ potrestali za to, Ze se dozorce opil nebo Ze jsi
nesl jeho pusku, ale od toho vecera uz jsem t€ nevidéla.

Musel byt jesté podzim, kdyz si Harriet chtéla vzit Agnes zno-
vu k sobé€, a tehdy jsem se doslechla o mladsi sesttenici Stiny
Willandtové.

Podzim uvrhl Harrietin dvorek do strasného neporadku.
Zlutavé kvéty zlatého desté ohyzdné visely na vétvich v dlou-
hych zahnédlych trsech. Na travniku vyra$ily bilé houby, jejichz
obtiklobouky ptripominaly omselé jidelni talie — vypadalo to,
jako by je Harriet vytahla ze skfiné s nadobim a vyhazela je na
dvorek. Z temnych ket jako rudé oci jasné svitily Sipky.

Lovisa pravé na zahradé shrabovalalistia ja si vzpomindam,
jak jsem se divila, Ze kavovy stolek prostira Stina. Dorazila jen
chvili prede mnou a Agnes, pfi naSem ptichodu si stahovala
rukavicky a pak vyrazila primo k Harrietin€ kredenci s nado-
bim pro ¢tyfi hrnicky a podsalky. Lzi¢ky a ubrousky vzala
z vrchni zasuvky. A Harriet nevypadala ani trochu udivené,
jen odesla do kuchyné pro konvici.

Stina mi zatim povédéla, Ze jeji mladsi sestfenice ma farmu
ve Snappertuné a muze na fronté. Sestienice se o pozemek sta-
rala sama, dokud ji pred par tydny nenapadlo zavolat si na po-
moc vézné tady od nas. Stina tim pribéhem néco sledovala, to
jsem odvodila z toho, jak dychtiveé se ji chvél hlas. Bylo poznat,
ze si uziva kazdy okamzik a ze to nejlepsi ma teprve prijit.

Harriet se vratila s konvici kavy a Stina zopakovala vSech-
no, co poveédéla mné. V pobreznim lagru neustale drncel te-
lefon, jak si vas lidé objednavali na praci do ptilehlych obci.
Volali si o vas do Vihti, Fiskarsu a Sammatti. Do Hattuly, Mus-
tia a tak dale. Nékteri o vas méli zajem na neurcito, jini do
jistého data, nejCastéji na mésic. Nebo na pul roku.

Stinina sestfenice se s taborem dohodla na praci do konce
anora. Vézen vySel na pétatiicet marek na den, ale stilo to za
to. Rozhodné to za to stalo.
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Vzpominam si, Ze na ubruse sedéla moucha, ktera se ani
nehnula, prestoze vedle ni Harriet polozila konvici. V tuhle
ro¢ni dobu mouchy sedaly na stoly a noviny a uz se nerozle-
tély — zemrtely na misté.

Pockame na Lovisu? zeptala jsem se. Harriet odpovédéla,
ze neni tireba. Sedly jsme si. Kava zurcela do $alki z utlého
stfibrného hrdla konvice.

Pul roku je dlouh4 doba na to, aby byli dva lidi sami v jed-
nom domé, pronesla Stina dychtivé rozechvélym hlasem.
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VECER, KDYZ jsem si myla obliCej, za mnou prisla tvoje Zena
oblecena v no¢ni kosili.

Ty myslis, Ze je nékde na farmé? zeptala se mé€. Bylo to po-
prvé, co na mé promluvila, a taky naposledy.

Udé€lala jsem ji misto u umyvadla. Je velké a bilé a na jeho
vnitfni stran€ jsou namalovani zluti papousci. Sedi na vét-
vich, z nichZ vyrtstaji riizné kvétiny, modré zvonky, cervené
lesni sasanky a zluté pryskyiniky. Papousci hledi ptimo
vzhiiru a dafi se jim u toho vypadat pozoruhodné zivé, pres-
toze se neustale toci kolem dokola, jako by se snazili lapit
vlastni ocasova pera. Tvoje Zena se pti mluveni divala na pa-
pousky, ne na mé.

O kom to mluvis? zeptala jsem se ji, jako bych to nevédéla.

O Ivanovi, odpovédéla. Myslis, Ze ho odvezli nékam na far-
mu?

Nevim, rekla jsem. Mozna.

Tvoje Zena se sehnula. Voda tiSe zaSplouchala, jak ji nabra-
la do dlani a zvedla si ji k obliceji.

Byl ti vérny? zeptala jsem se.

Vypadalo to, ze umyvadlo kazdou chvili pukne. Po jeho
dné se tahla dlouha ohyzdna puklina.

Tvoje zena natahla ruku a opatrné se praskliny dotkla.
Atase pohnula, pod prstem se ji stocila do mékkého zahybu.
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Tvoje Zena s vlasem prejela az k hladkému okraji umyvadla
a zvedla ho.

Pokud vim, tak ano, odpovédéla. Urcité byl. Vérim, Ze byl.

Natahla ke mné¢ ruku. Je tviij, fekla. Neztrat ho.

Jak se jmenujes? zeptala jsem se ji.

Ksenja, rekla tvoje zZena.

Vtom se usadila na okenni parapet, tak jak to mam sama
ve zvyku. Bila no¢ni kosile zazarila noci, ale na brise méla
diru. Pouhy Cerny otvor.

VETS, Ze je tam vérny tob€? zeptala se Ksenja.

Nevim, fekla jsem. Nemyslim si.

Proc ne? ptala se.

Nema4 nic, odpovédéla jsem. Nejspis si bere vSechno, co se
mu nabidne.

Musis ho hodné milovat, podotkla Ksenja.

Co to znamena? zeptala jsem se.

To nevim, odpovédé€la.
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OCHLADILO SE jeSté vic a rtizové kefe na pobiezi zezloutly.
Mote bouftilo a sténalo, kdyz ledy drasaly jeho hladké bticho.

Uz jsem aninecekala, Ze té uvidim. Védéla jsem, Ze nejsi ve
meésté, tak jako ¢lovék na domé vZzdycky pozna, jestli je prazd-
ny, nebo v ném nékdo sedi, tichy jako myska. Tvou neptitom-
nost jsem zaslechla hned, jak jsem vysla ze dvefi.

Zacala dlouh4 zima. Némci donekonec¢na pochodovali sem
a tam. Vlaky do Laponska lomozily, jejich zvuk pripominal
kostelni zvony a daval na védomdi, kolik je hodin. Jinak se to
poznat nedalo, ustavicné byla tma.

Sylva se u nas stavovala ¢im dal ¢astéji a i jeji navstévy doka-
zovaly, Ze hodiny porad plynou. Musi byt novy den, kdyz uzji tu
zase mame, myslela jsem si. Anebo tentyz den zacal znovu od
zacatku. ObcCas mé napadlo, Ze se ¢as mozna zadrhl, a kdyby se
mu povedlo vymanit se z pasti, ve které uvizl, vratil by ses i ty.
Nékdy mi prislo na mysl, Ze ten zasek jsi ty sam, Ze se Cas zasta-
vil po tvém odchodu. Tteba jsi nohou uvizl v jeho klestich.

Sylvu néco tizilo, ale netekla co. Den ode dne byla sklicené&;jsi
ajd ji zavidéla ¢im dal min. Rikala, Ze je jenom unaven4, v kan-
tyné délaly dlouhé smény a nebylo jak doplnit vitaminy. Matka
jejim vysvétlenim nevérila a myslela si, Ze jde o Wernera. Sice
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nevédéla, jak se ten chlap pokousi jeji dcefi uskodit, ale néjak
urcité ano.

O Wernera tu nejde, fekla Sylva jednou vecer u stolu. To
ale matku polekalo jesté vic. O néco tedy jde, vyhrkla a jeji
pohled se do nas zaryl jako palce.

Boji se, ze ¢ekas dité, zasSeptala jsem, kdyzZ jsme zasly do
komtirky.

Sylva vsak dité neCekala a svym zptsobem byla pravda, ze
jeji sklicenost neméla s Wernerem nic spole¢ného. A svym
zptisobem nebyla.

S prichodem vecera Sylva neodesla domii.

Nebudou mit ostatni divky starost? zeptala jsem se.

Ale Sylva jim tekla doptedu, Ze to tak mozna dopadne.

Kdyz jsem zhasla, kolem se rozhostila takova tma, Ze jsem
nevidéla vibec nic, ani svoji vlastni ruku.

I Sylva se uprostied temnoty stala neviditelnou. Potom se mi
odvazilatict, Ze v Lageru béhem podzimu pracovali vale¢ni véz-
ni. Podminky byly straslivé.

Zeptala jsem se, jestli to byli vézni z pobtezniho tabora, to ale
Sylva nevédéla. Kolem kantyny vézné nikdy nevidéli, ti dreli né-
kde v odlehlych ¢astech Lageru, kde neméla co pohledavat. Wer-
ner tikal, Ze na sous$ vytahuji tézké zbrané, ty samé, které utopili
v mofri, kdyz odsud prchali. Pry vedle nich pii tom stal némecky
vojak se zbrani v ruce a fval na né. Voda uz byla tou dobou stras-
livé ledova a vézni se trasli tak, Ze se neudrzeli na nohou.

Jednoho dne Sylva zaslechla skuceni. Znélo to, jako by zaziva
stahovali z kiiZe néjaké zvire.

Werner tekl, Ze to byl rusky vézen.

V tu chvili mi to, Ze té€ poslali pryc¢, pripadalo jako poZeh-
nani. Byl jsi vic v bezpeci nékde na farmé nez tady.

Kolem V4noc jsme v radiu slyseli, ze Zidy proti jejich vali
z ostatnich evropskych zemi svazeji do Némecka a Hitler je
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ma v iumyslu zabit v§echny do posledniho. Anglicky premiér
o tom hovoftil ve svém projevu na BBC.

Je to jenom propaganda, fikala Sylva. Navic uz o tom v ra-
diu znovu nemluvili, takZe urcité prehanél. Je pravda, zZe od
té doby jsme anglické zpravy v podstaté neslyseli. V radiu za-
¢ali v tutéz dobu vysilat popularni Jahvetiho dopisni schranku
a matka chtéla poslouchat ji.

Pékné mazané, fekl mi otec a pokyvl k radiu. Pékné€ mazané.

Némci travili v kantyné€ obsluhované lottami tolik ¢asu, kolik
jen mohli. Zen byl v Lageru nedostatek — muzi tam byly ty-
Titisice a Zenskych jen hrstka. Nékde pobliz Lageru byl tabor
sester némeckého Cerveného kiize, kde v rolich osetfovatelek
pracovalo asi tticet fadovych sester. Kromé nich uz tu byla
jen nase Sylva a dalsi lotty.

Na Sylvu a jeji kamaradky byl samoziejmé hezky pohled,
bylo pfijemné vychutnavat si jejich krasu a mladi a vyzkou-
Set, zda se na toho ¢i onoho neusmeéje Stésti. Nékdy jim ale
vojaci odhalovali i sva trapeni. Muzi svoje smutky rad€ji uka-
zou zenam nez druhym muztim. Myslite si, Ze tolik nezalezi
natom, co o vas védi zenské, zvlast cizinky. Posmivate se zZen-
skym poSetilostem, znevaZujete nase zalezZitosti, ale kdyz
mate trapeni, zCistajasna nas pottebujete. Ostatni chlapi jsou
tu na dobré ¢asy, kdy se bavi a vychloubaji. Zeny se hodi ve
chvili, kdy uderti tézké casy.

Werner byl zvlastni pripad. Jemu se muzi svérovali jesté vic
nez zenskym. Koneckoncti se vojakiim staral o $§pinavé uni-
formy, nechaval je spalit nebo vyprat a namisto nich vydaval
&isté. Diky tomu mu vojéci vétili. Cista hromada obleceni jim
podle Sylvy pfipominala chiivy a matky. Otcti se pry vSichni
Némci boji, bohati i chudi, prestoze je zaroven uctivaji.

Ptichod do Lageru byl podle vS§eobecného ndzoru zjevné
tou nejhroznéjsi fazi pti odjezdu na dovolenou i po navratu
z ni. V Tulliniemi se nachazely Ctyti tisice muzi, kteri byli
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vSichni zkormouceni a neméli co na praci. Odhazovani snéhu
a skladani kamenti podél cest nestacilo. Otec mél pravdu. Na-
vratilci s sebou z Némecka prinaseli straslivé noviny. Mésta
byla ve stejné, nebo jesté horsi kasi nez Hanko v dobé€, kdy
jsme se vratili. Ti, co teprve odjizdé€li, se uz predem stracho-
vali, co doma najdou, nebo naopak nenajdou. O svych oba-
vach nedovedli s nikym mluvit, stejné jako Cyrus, ktery ani
nedokaze napsat, kde je. V dopisech matce piSe pod datum
,»Na pafezu” nebo , Tady nékde”“. Mné ob¢as napise ,V posra-
ny prdeli®.

Vojaci Wernerovi mezi ¢tyfma o¢ima vypravéli o méstech
a vesnicich, jejichz jména nikdo nedovede vyslovit. V tu chvi-
li pry vypadali, jako by za jejich o¢ima uz nikdo nebyl, jen
prazdnota.

V samém srdci zimy nam Sylva vypravéla, ze jednoho némec-
kého vojaka posadili nahého na ptistavni hraz. Némci se vtu
dobu v rozporu s Hitlerovym rozkazem ve Stalingradu vzda-
li a v radiu rikali, Ze jim to zlomilo h¥bet. Onen vojak zjevné
bez povoleni vyrazil do mésta. Bylo dvacet pod nulou. Vedle
néj sedé€l oficir vyssi hodnosti, ktery mél na sobé kozich
avruce prkno. Dtstojnik huldkal jako pominuty a mlatil na-
hého vojaka prknem. Sylva to neméla v amyslu fict nahlas,
ale vojak byl zjevné pokryty vykaly. Vyvaleli ho v hovnech.

Od té doby mé désilo chodit Némciim vozit véci. Vzpomi-
nam si, jak jsem karku na mléko tlacila zavéjemi a jak krasné
a mnohohlasné ptitom zpivali. Vzpominam si, jak jim v mra-
zivém pocasi vonéla pomada ve vlasech. V Zivoté by sis nedo-
kazal predstavit, Ze by néktery z nich mohl zastrelit vézné
tresouciho se zimou, zmlatit druhého ¢lovéka prknem nebo
ho vyvalet ve vykalech. Néjak mi ptislo, a prijde mi to tak
poiad, Ze pravé to je na lidech ze vieho nejstrasnéjsi. Ze jeden
dokaze druhému udélat néco takového, a prece je schopny
mnohohlasné zpivat a krasn€ vonét.
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NEKDY ZACATKEM ROKU mi Sylva fekla dvé véci, jejichz vy-
znam mi nedoSel hned. Tenkrat v§ak byla na premysleni
spousta ¢asu, a tak mi pomalicku zacalo svitat.

Jednou vecer nasla Sylva a jeji kamaradka Maria na péSiné
za kantynou pouzity prezervativ. Sylva ho stihla vzit do ruky
driv, nez ji doslo, co to je. KdyZ gumu poustéla zpatky na
zem, uvédomila si, Ze je jeSté tepld. Snih pokryvala stopa bilé
tekutiny. Divky za sebou zaslechly Selesténi, a kdyzZ se otoci-
ly, zahlédly némeckého vojaka, jak spécha po pésiné pryc.
Zidnou Zenu nevidély, jen o chvili pozdéji mezi keti spattily
zablesk dal$iho Némce. Pak zmizel i ten.

Druha véc byla, Ze Maria odjela na Velikonoce do Pori za
svoji pritelkyni Almou a Sylva vypravéla, Ze se tam sezna-
mily se dvéma némeckymi letci. Doty¢ni Heinz a Adolf si
vzali do hlavy, Ze by bylo vtipné previéknout se do div¢iho
obleceni a predstirat, Ze jsou zeny. Ctvefice odesla k Almé&
a Heinz a Adolf si oblékli jeji Saty, letci jsou mali, protozZe se
museji sméstnat do kokpitu. Na usi si pripnuli ndusnice,
nacervenili si rty a jejich nevelké muzské nohy se horko téz-
ko vméstnaly do Alminych bot. Alma s Marii se div nezadu-

sily smichy, ptisSlo jim to hrozné legra¢ni. Heinz a Adolf se
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prekfrtili na Olgu a Anusku, nacez celd skupina vyrazila
zpatky do mésta.

Pori bylo tou dobou plné némeckych vojaki, ktefi se tam
na rozdil od naseho Hanka mohli volné pohybovat. Nékte-
i se v opilosti zacali Olze s Anuskou dvorit, ale kdyz se uka-
zalo, Ze jsou to ve skute¢nosti muzsti, stacilo malo a dosta-
li poradné pres hubu. Kdyby neutekli, chlapi by z nich
urcité vymlatili dusi. Nicméné vyvazli, vratili se k Almé
domii, stahli ze sebe Saty a znovu se oblékli do uniforem.
Potom odjeli do Kemi a odtud bombardovat domovy Ang-
licand.

Sylva podle v§eho vétila, ze Olga a Anuska byly ve skute¢nos-
ti jen vrtoch a Zertik. Zjevné ji taky viibec nenapadlo, Ze by
se sebou prezervativ a ti dva vojaci, které s Mariou zahlédly
mezi stromy, néjak souviseli. Mé ale ano.

Ptesnéji feceno mi od Némci prislo prekvapivé ohledupl-
né, ze pouzivali prezervativy, aby Zena neotéhotnéla a nezi-
stala tu sama s déckem, jakmile odtahnou. Podobn4 ohledu-
plnost mi do predstavy, kterou jsem o nich az do té doby méla,
nezapadala.

Sylva nicméné povidala, Ze u prezervativii nejde o Zeny, ale
o zdravi. Némci se hystericky bali nemoci. To byla jedina véc,
kvli které si z nich nasi d€lali legraci a oznacovali je za sle-
¢inky. Pokud se nékde objevila studna, bézeli si myt ruce.
Vodu ze studni se neodvazovali pit, a uz viibec ne destovou
vodu nebo tu z roztaveného snéhu. Proto jim tady pied dvéma
lety postavili potrubi — tedy, vy jste ho postavili.

Takhle na sebe davaji pozor kviili valce, fekla Sylva. Ne-
jsou to zadné sleCinky, jen si nemiiZou dovolit epidemii. Ru-
sové muzou. Je vas tolik, ze si miliony klidn€ miizou umfit na
aplavici nebo syfilis a béh valky to nijak neovlivni.

Sylvé kazdopadné nedoSlo, Ze nemoci se neptenaseji jen
Z Zeny na muze a z muze na zenu, ale taky z muze na muze.
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Béhem zimy jsem si uvédomila nasledujici véc — valka se sna-
zio dokonalost a bezchybnost. O to, aby se na vSechno pama-
tovalo. Jsou zbrané pro kazdou prilezitost, do nejriiznéjsich
terénii, moii a pocasi. Existuji hromady seznamii, map, nafti-
zeniihodnosti. Strasna spousta dokumentii a podpisti a cen-
zury. Je tu snaha vSechno kontrolovat a predvidat. VSechno
je tajné. Jazyk se zméni natolik, Ze uz mu nikdo nerozumi.

Pak se do toho ale ptipletou lidi a nasleduje nikoliv doko-
nalost, ale chaos. Lidi nedélaji to, co se jim ptikaze, a i kdyz
nahodou dé€laji, dochazi k pochybenim. Nezastavi je ostnaty
drat. Odejdou bez povoleni, aby nanosili otop rodi¢tim, dojde
jim para, za¢nou toho mit po krk a vyrazi se opit. Jdou za zZen-
skymi, jdou za muzskymi, zamiluji se, touzi po lidech, po kte-
rych by touzit neméli, a soulozi s nimi v kiovi. Ty a ja nejsme
jedini. Takovych jako my je nepocitané. Lidi maji svoje vasné
a potteby a ty se s témi valecnymi neshoduji. Potaji chceme
néco, co je vyslovné zakazano. Chceme to tak zanicené, ze
kvli tomu riskujeme vSechno ostatni. O tom se ve valecnych
dokumentech nepiSe ani slovo.
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Tu zimu mé Harriet mnohokrat prosila, aby si mohla vzit
Agnes k sobé domi, ale ja to nedovolila, i kdyz Johan ptijel na
dovolenou a Harriet fikala, Ze spoleCnost ditéte by rozveseli-
la i jeho. Chtéla jsem Agnes vidét v jeji vlastni posteli, kdyz
jsem rano vyraZela s karkou na mléko, a veCer jsem se k ni
chtéla vratit. To kvili ni mélo tohle v§echno smysl. Bez Agnes
bych klidné mohla tlacit prazdnou karu a chroupat snih.
Veder jsem ji pokazdé ucesala vlasky a zapletla je to copankii.
Vlastni vlasy jsem si Cesala dlouho a peclivé. Védéla jsem, Ze si
té budou pamatovat i potom, co na tebe sama skoro zapomenu.

Kdyz jsem na kare tlacila ruksaky, od druhych zenskych jsem
slySela, Ze v porovnani s tabory maji mnozi vézni na farmach
dobré podminky. Vdomé néciho znamého v Lappohje vézné
nejdriv nosili ke stolu, protoze byl prilis slaby na to, aby tam
dosel sam. Casem ho zadali povaZovat skoro za ¢lena rodiny.
Vsichni to ale tak dobré neméli. Nékteré vézné pry davali spat
do psi boudy a jidlo dostavali v Zelezné misce na zem, stejné
jako pes.

Je to viibec mozné? zeptala jsem se.

Jeden nikdy nevi, ceho jsou lidi schopni, odvétila Kerstin.

V duchu jsem se modlila, abys dostaval poradné€ najist a mel
teplé obleceni. Kdovi, tfeba byly moje modlitby vyslySeny
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azachazeli s tebou dobfte, at uz jsi byl kdekoliv, a béhem zimy jsi
k domu a jeho pozemktim ptilnul, jako by byly tvé. A taky ze
byly, na dobu, co jsi na nich pracoval. Dviir znal tvoje kroky
a zemé zase dotek tvojilopaty, stejn€ jako plySova pohovka Stiny
Willandtové znala Zehlicku, kterou matka napatovala jeji zmac-
kany povrch. Stinu matka rada neméla, ale k pohovce i podlaze
le$téné vajeCnymi bilky promichanymi v mléce ptilnula, proto-
ze Clovék miluje to, o co se stara, at uz to vlastni, anebo ne.

Proto jsiity nepochybné ptilnul ke svoji lopaté a hroudam
hliny, které jsi s ni obracel. A ke svoji 1Zici a taliti, do néhoz ti
nékdo naléval polévku.

V tom bodé€ se mi pretrhly myslenky — u nabéracky a ruky,
ktera ji drzela. Nad rukou zela jen prazdnota.

Zima byla tehdy nekonec¢né dlouha4, ale protoze se mi béhem
ni nic neudalo, zp€tn€ mi pripadd bezvyznamné kratka. Vi-
bec nic po ninezustalo. Ve svété tam venku Némci dal pocho-
dovali a Sylva prichazela a odchazela, stejné jako ja. V mém
nitru stal ¢as bez hnuti jako $pinava voda v kaluZi.
Monoténnost se na chvili prerusila, kdyz Cyrus konecné
prijel na dovolenou. Prvni den bylo tizasné ho sledovat, jeho
oblicej byl tak neotrely a vzrusujici a skutecnost, Ze Zije, nam
pripadala natolik zazra¢na, Ze i my ostatni jsme byli na chvil-
ku o trochu vic nazivu. Ani on s sebou vsak prilis Stésti nepii-
nesl. Stfidave jedl a spal. LeZel jako mrtvy a potom se probral
s prudkym trhnutim, aZ péra v matraci zavrzala. Po nocich
byval pry¢, nejspi$ v hospod€, mozna u zenskych. Zatimco
vyjidal nasi zasobu konzerv, zkusila jsem se ho vyptat na to,
jestli mu skute¢né zrusili vSechny predchozi dovolené, anebo
je travil v lepsi spoleCnosti. Ale Cyrus odmital utrousit jediné
slovo, d€lal, ze nevi, o ¢em mluvim. Tak jsem ho nechala na
pokoji. A potom byl pry¢. SnaZila jsem se nedivat na matku,
a uz vibec se ji nedotykat, kdyz se vsi silou snazila ovladat,
prestoze ve skutecnosti hrozilo, Ze se rozsype na kusy.
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Vecery se znovu zacaly postupné dlouzit a svétlat a jednoho
dne ledy odesly. Noci pripominaly bortivkové mléko. Léto
prudce rozprostielo svoji zelenou sténu a vsichni se divili,
jako by se to stalo poprvé. Vzpomindm si, jak na pozadi Seve-
lily listy, zatimco Ohman vykladal, Ze jeden z vas véz1id stra-
vil celé 1éto v Suvisaaristo v Espoo, kde se staral o zahradu
$panélskému konzulovi. Stielenéjsi praci pro vale¢nyho véz-
né aby pohledal, poznamenal Ohman.

Tteba jsi to byl ty, pomyslela jsem si. Alespon bys Spané¢l-
skému konzulovi dokazal vypéstovat péknou tabakovou za-
hradku.
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DRruHEHO CERVNA roku Ctyfticet tii jsme byly s Agnes na na-
v§téveé u Harriet. To datum si pamatuju, protoze ten den se
konal pravod finskych prislusniki SS. Bylo teprve rano, vét-
ve lip se natahovaly ptes ulici jedna k druhé a kvetouci travi-
ny pri okrajich cest pripominaly jednolitou zelenou mlhu.
Jenom na brezich rasil ostnaty drat, ztistaval tam, kde byl, jen
zimu od zimy ¢im dal vic rezaveél.

Harriet byla tenkrat urazena do hloubi duse, protoze
jsem unich Agnes nenechala bydlet, a pokazdé kdyz jsme se
potkaly, ptisobila upjaté a roztrpcené. Srdce ji v chladné
zimni temnoté shnilo jako bramborové hlizy ve sklepé a vy-
raSily na ném klicky trpkosti. Pro Agnes ho v§ak pokazdé
otevrela jako dvirka picky a Agnes se vném i toho dne uve-
lebila jako maly kotlik. Ted uz té nikdy nepustim, fekla Har-
riet a Agnes se pri tom jejich spolecném cukrovani stastné
zasmala.

Lovisa si ve svétnici Cetla knihu. Prisli jste se podivat na
pravod? zeptala se zabotend v ktesle.

Jaky prtiivod? zeptala jsem se, ale ve skuteCnosti jsem jako
uvytrzenizirala najeji kalhoty. Na zadné z mistnich Zen jsem
je nikdy nevidéla. Mozna kdysi davno u néjaké navstévnice
lazni a potom u Katherine Hepburnové na fotografiich v no-
vinach. Ale i ta mé€la vZidycky damsky model s ozdobnou
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rfadou knoflikti na nohavici. Lovisa na sobé méla panské kal-
hoty a zjevné je nosila i jindy nez p¥i praci na zahradé.

Harriet zarlila, kdyz Agnes brebentila jenom o Sylvé. Sylva
rikala tohle a Sylva nam dala onohle a Sylva ma hedvabné
puncochy.

Uz se Sylva zasnoubila? ptala se Harriet Agnes, uz je z ni
oficialné Némka?

To ja nevim, odpovédéla Agnes. Mami, je ze Sylvy Némka?

Nemluv nesmysly, fekla jsem podrazdéné.

Harriet se usmala, nejdiiv na Agnes a potom na mé. Pokud
$lo o Sylviny z4lezitosti, matka se ji toho samoziejmé nakle-
vetila a nastéZovala, co jen to bylo mozné.

Ze se sem tam zaskod&is podivat, jak se druhému daii, a z4-
roven mu povis o tom, co se déje v rodiné, nejsou zadné kle-
vety, fekla Harriet. Kleveténi je néco uplné jiného. Tteba to,
ze si nékdo celé noci ve dvou $pita za zavienymi dvermi. To
je kleveténi.

Pak Agnes, kterou drZela na klin€, postavila na zem a do-
dala: A navic se za to dneska tresta.

Za co se tresta? zajimala jsem se. Snad za to, Ze ¢lovek dii-
vérné mluvi s vlastni sestrou?

Za Klepy, uzvanénost a Sireni propagandy, odvétila Har-
riet. Znéla, jako by ta slova predcitala z papiru, a klicky, jimiz
zazloutlo jeji bramborové srdce, se zacaly natahovat mym
smérem.

Vzpominam si, Zze na odkladacim stolku lezela hromadka
dopisti, nejspis od Johana, a Harriet je vzala do ruky a neklid-
né€ si s nimi pohravala. Potom se rychle otocila k Lovise a vy-
stékla: Kut venku, bud tak hodna.

Lovisa méla v ruce dymku, tu samou, kterou jsem u ni vi-
dé€la uz driv. Divala se na Harriet a vypadala zmatené. A ja si
najednou vybavila Wernera, ktery v Lageru zaslechl vystrel
a strcil si kusy dymky do kapsy, protoze zapomnél, k Cemu se
pouzivaji.

167



Harriet mi zacala vysvétlovat, ze dymky trpi, pokud je ni-
kdo nekouri, jako bych to snad neslysela od otce, a Ze Lovisa
jeudrzuje vdobrém stavu pro Johana, az se manzel vrati. Jen-
ze Lovisa v ruce svirala malou ttlou ddmskou dymku, takze
jsem nechapala, pro¢ Harriet mluvi o téch Johanovych. A po-
tom jsem to uvidéla v Lovisiné pohledu.

Zacaly jsme se bavit o dymkach, nebo spis o tabaku, Lovi-
sa oteviela pusu, jako by ji k tomu nékdo prinutil nasilim,
atekla, ze tab4k si clovék jen tak nekoupi, cigaret prodavaji,
kolik chces, ale dymkovy tabak je nedostatkové zbozi. Na
podzim jsme méli dobrou tirodu, odvétila jsem, otec ma na
dvorku vlastni virginii, je§té trochu zbylo. Rekla jsem, Ze
muzu prinést i ji, pokud nebude vadit, Ze je mezi tabdkem
trochu tresnovych listti, u nas ho takhle nastavujeme. A celou
tu dobu jsem ji to vidéla ve tvari.

Harriet se Lovise ani nepodivala do obliCeje, a kdyz na ni
mluvila, znéla otraveneé. Tak strasné otravene.

Ten Rus, co unés bydlel za odsunu, se o tabakovou zahrad-
ku staral jako o vlastni, dodala jsem jesté. A taky Ze byla jeho.
Tenkrat.

Ty mas ale radikalni nazory, poznamenala Lovisa.

Vérim, ze Clovék vlastnito, o co se stard, pokracovala jsem,
mluvenim jsem se ji ten vyraz snazila vymazat z tvare. Uz
jsem ho vidé€la jinde, v zrcadle, ale taky u Agnes a jednou
u Harriet. A kdysi, hodné davno, kdyz jsem byla mal4, u otce,
kdyz se dival na matku.

Uprostfed toho vSeho dovniti bez klepani vtrhla Stina
Willandtova, oteviela vstupni dvete stejn€ prudce jako pred-
tim kredenc s nadobim. Vypadala, jako by se pohybovala v ja-
kémsi naCechraném mraku sr$icim elektiinou.

Proboha zivého, Harriet, ty jeSté nejsi pripravena? Privod
uz zacind, popohanéla ji naléhavé.

Jaky priivod? zeptala jsem se.
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Privod finskych prislusniki SS, pochopitelné€, fekla Stina,
copak sis nevs§imla toho Stérku?

Skutecné jsem si v§imla, Ze nékoho napadlo vysypat celou
ulici ubihajici podél pobiezi Stérkem, ktery nesnesiteln¢ skii-
pé€l a klouzal pod nohama.

Jen pockeijte, az uvidite, jak bude 1état a blystét se, az po
ném budou pochodovat, fekla Stina.

Ja sito necham ujit, pronesla Lovisa ke svoji knize a jakoby
vzdorovité zvedla nohu a poloZila si kotnik na koleno.

Probiraly jsme Johanovy skfiné, zacala Harriet chvatné
vysvétlovat Stiné, ktera zaryla pohled do Lovisiny nohavice,
kotniku i kolena. Johan ma strasn€ moc obleceni, je nutné se
ho zbavit, néco uz jsme darovaly, a diim je i tak porad plny
kalhot, vesticek a kabatt.

Vtom Lovisa prohlasila: A zasteér.

A vSechno to jenom Zerou moli, vykladala Harriet, ktera
byla ve tvari celd ruda, ale stejné odhodlané pokracovala
avruce mackala dopisy. Az se Johan vrati, objednam mu nové
obleceni. Je lepsi to staré prerozdélit dal a zkusit donosit zby-
tek, pokud se pro néj najde uziti. Vid, Loviso?

Kdyz Lovisa odpovédéla, jeji hlas byl upjaty, jako by ho z ni
mamili otacenim kliky. V nasi rodin€ nejsme zvykli na plyt-
vani, ucedila.

I skrbleni ma svoje meze, podotkla Stina, jako by byla s Har-
riet zajedno.

Harrietiny kroky zadunély na schodech, kdyz se §la prevlék-

nout na priivod. Na zahradé€ cvrlikal kos. V Lovisiné tvari byla
natolik zjevna laska a utrpeni, az to ¢lovéka bolelo.

169



PRrROVOD zACAL u sportovniho hristé a odtud pokracoval smé-
rem k pobrezi. Vté dob€ uz se v Kasinu neuchovavala valecna
korist, ale poradaly se tam vlastenecké oslavy a vecirky. Pied
tenisovymi kurty vztycCili pédium pro finské diistojniky.
Mote za ostnatym dratem liné Splouchalo. Agnes drZela Har-
riet za ruku, v té druhé si nesla rozzmoulanou susenku. Celé
pobrteZi se otfasalo cilevédomym dunénim a kovovym vytru-
bovanim lesnich rohil, na néz hrala kapela prislusniku SS.
Mné se porad jesté tocila hlava z toho, co se provalilo u Har-
riet. Hluk priivodu jsem stézi slySela.

Willandtovi méli kéji hned vedle Kasina. Tamhle pricha-
zeji, vykrikla Stina a zatleskala rukama jako mala hol¢icka.
A potom, kam az oko dohlédlo, pochodovali muzi v Sedych
uniformach s blesky na limcich. Stérk pod ¢ernymi holinka-
mi jen odletoval. Stina méla pravdu, cesta sycCela a chrcela,
jako by se chystala plivnout nasim smérem, prsknout velké
bilé hleny primo k nasim noham. Odnékud z dalky zaznéla
osameéla provolavani slavy. Nékteti pravod vitali mavanim
a jasanim. Jini zvedali pazi a kticeli Sieg Heil.

Agnes mé chytila za ruku, rozmékla kaSe, ktera zbyla ze
susenky, se mi protlacila mezi prsty.

Proc tu pochoduji tihle? zeptala jsem se Harriet, jako bych
si teprve ted uvédomila, kde jsem.
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Vycvicili je v Némecku, odpovédéla Harriet. Az pfijde mir,
stanou v Cele Finska.

Nemély bychom tu byt, fekla jsem. Otec by se hrozné€ zlo-
bil, kdyby védél, Ze tu jsme. Ze jsme Agnes vzaly na takovéhle
misto.

Ted uz se odsud nedostaneme, namitla Harriet. Chvili po-
¢kame, brzy to skondi.

Zvedla jsem hlavu k modré obloze, abych se nemusela di-
vat na pravod. Zdalo se, Ze vysoko na nebi plachti jesttab,
jeho Siroka ktidla se ani nezachvéla, pirestoze kolem néj svis-
tél racek, jako by ho chtél provokovat. Teprve tehdy mi doslo,
ze ptaci d€laji poradny ramus. Vrany krakaly, racci jeCivé
sktehotali. V§ichni méli mladé. Samice nékterych z nich pra-
vé sed€ly na vejcich.

Jesttab se snesl o néco niz a najednou se vedle néj objevil
druhy, dalsi par nehybnych ktidel, na nichZ uz jsem jasné€ ro-
zeznavala pera. Ostatni ptaci se poplasili jesté vic, ktiZovali
vzduch jako Sipky a skiehotali u toho. Dokonce i macati ho-
lubi neobratné tfepotali kiidly ve snaze jestfaby odehnat. Ale
jestrabi toho pranic nedbali — jen at si ostatni poletuji, jak
blizko se jim zachce.

Po pruvodu chtéla Stina jeSté na prochazku do mésta. Vyra-
zily jsme podél parciku u kostela a ja s Agnes jsme odtamtud
pokracovaly domii. Stiny lip usnuly na ulici. Stina obdivo-
vala trsovité kvéty kastant a chté€la, aby je obdivovaliivsich-
ni ostatni. Z rozvalin radnice se ozyvalo skiipani, dunéni
arany.

Harriet si rukou zastinila obliCej a pohlédla smérem ke
Stiné€, jako by se ji po ni zastesklo, urcité se bala, Ze se jizacnu
vyptavat na Lovisu. Agnes mé zatahala za ruku a zaknourala.
Chtélau Harriet ztistat pres noc. Ne, fekla jsem, jdeme domt.
Ulice na slunci bilé zarila.

A najednou jsi tam stal ty.
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Byl jsi na odklizecich pracich u radnice. Méli jste prestavku,
atak jsi sed€l a koutil cigaretu. KdyzZ jsi nas uvid€l, postavil ses.

Vypadal jsi vys$si nez diiv, ale to bylo mozn4 proto, zZe jsi
byl hubené;jsi. Zaroven ses zdal mensi, protoze jsi stal sehnu-
ty. Nebo za vSechno mohla skute¢nost, Ze uz jsem si nepama-
tovala, jak vypadas. A dostavil se i takovy okamzik, kdy jsi mi
pripadal natolik cizi, Ze bych se k tobé€ bez mrknuti klidné
otocila zady.

Mami, pro¢ nemizu ziistat u Harriet? Skemrala Agnes. Jen
tentokrat. Mami, pro¢ nemizu?

Tak si u ni zGistan, rekla jsem, aniz jsem na ni pohlédla.

Agnesino veselé vypisknuti jsem slySela nékde daleko za se-
bou. Donutila jsem se od tebe odtrhnout o¢i a otocila jsem se.

Harriet mé zn4 jako svoje boty. V tu chvili byla kviili svému
vlastnimu trapeni obzvlast bdéla, jako ¢lovék trpici nevolnos-
ti, ktery vSechny pachy vnima tisickrat siln€ji nez obycejné.
Vsechno, co jsem ten den i vS§echny jiné dny fekla, v jeji mysli
zapadlo na svoje misto, jako kdyZ sepne$ ruce. Zahadné ve-
¢erni prochazky, tabakovy ket, Rus, ktery u nas bydlel.

Tak si unizastan. A potom kovové cvaknuti modrych kiidel.

Vazka mé stale jesté drzela v kusadlech, kdyZ vtom se za nami
rozlehl zvuk nervozniho pelaseni, jako by se k ndm hrnula koza.
Covam tak trva? ptala se Stina. Na co tu koukate? Ukazte
mi to taky.
Jen jsme si rikaly, jak dlouho bude to strhavani radnice asi
trvat, fekla Harriet.
S témi lenochy to zabere vécnost, prohlasila Stina.
Harriet se na ni usmala a provlékla pazi tou jeji. Ja ty kas-
tany jesSté nevidéla, fekla. Pojd, Agnes, jdeme.

Urcité€ jsem se s nimi rozloucila, alespon doufam. Na to si ne-

vzpomindm, zato vim, ze jsem k tobé€ pristoupila. Zastal jsi
stat na misté, ale neusmal ses na mé. Nejspis ses neodvazoval.

172



Ja myslela na to, Ze tviij oblicej je jako obli¢ej samotného
Boha, je tézké se na néj divat. A zaroveni je od samého zacatku
povédomy.

Skoncila vam prestavka, nékdo na tebe néco ktikl a ty ses
otocil. Zvedli se i ostatni, sehnuli se a odhalili bilé Spi¢aky na
svych zadech. Dal ses do prace, pohyboval jsi rukama a noha-
ma, ot4del jsi hlavu. Zil jsi, byl jsi naZzivu a tady. Ze véech mist
na svété jsi byl prave tady.

Déle uz jsem se na tebe divat nemohla. Musela jsem jit, ji-
nak by si v§ichni v§imli toho svétla a doslo by jim, zZe vychazi
ze mé. Prosla jsem podél stavenisté a okolo tebe. Vedle mé stii-
brité zatilo uboci skaliska. U jeho paty pravé rozkvétaly ani-
linové ¢ervené hloucky pobteznich riizi. Na zemi lezZely ty nej-
modrejsi sklenéné stiepy, jaké jsem kdy vid€la. Opatrné jsem
je prekrocila, zatipytily se v zati, kterou jsem vydavala.
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OD ONOHO DNE jsem si zacala doptavat vic svobody. Tviij na-

vrat jsem ziejmé povazovala za znameni toho, Ze i ja si mizu

dovolit snit. Pokud ses ¢ekanim nakonec prece jen dostal

k druhému clovéku, tfeba byly mozné i mnohé dalsi zazraky.
Proc ne? tikala jsem si. Pro¢ ne?

Potom jsem si mnohokrat predstavovala sametové odéské ve-

Cery. Pomalé lomozeni tramvaji, oranzové svétlo pouli¢nich
Iuceren. Tvoje prsty propletené s témi mymi.
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BEHEM TOHO LETA se u nds v jednom kuse poradala sportovni
klani. Méli jsme tu prespolni a orienta¢ni béh v Tacktom-
skych lesich. Valka pokracovala a ztistavala tam, co vzdycky,
stejné jako zivoty lidi. Na fronté byli vojaci stale uvéznéni
v pozi¢ni valce. Matka dostavala od Cyruse dopisy plné toho,
co délal ve volném case, a taky sportu, vnémz bratr vynikal.
Ja dopisy viibec nedostala, z ¢eho jsem soudila, Ze tamni po-
meéry jsou alespon na chvili snesitelné.

A takové byly zjevné i tady. Hrali jsme si na mir. Prapor
finskych prislusniki SS byl kratce po svém ptichodu rozpus-
tén. Chlapi s blesky na limci zmizeli a s sebou si odnesli
i strach a chaos, které vzbuzovali. Nakonec je nenavidéli
v$ichni, dokonce i ti, ktefi méli radi Némce. Esesaci po vece-
rech pili v Cejlonu a potom se rvali na ulicich a ohrozovali lidi
zbranémi. Kdyz byli na doslech, nevyplacelo se mluvit svéd-
sky, to véd¢€li vSichni. V hospodach cupovali §védské noviny,
strhavali nam pouli¢ni cedule a hazeli je na zem. S chlapi vy-
provokovavali hadky a obtézovali Zenské, pokrikovali na né,
osahavali je a délalii horsivéci. Kdyz jsem se veCer vracela od
pristavu, zahlédla jsem je uz z dalky, a tak jsem to radéji vza-
la zkratkou pred dvorky a cesticky, které neznali.

Rozvaliny radnice jsi odklizel celé 1éto. Mohla jsem té sle-
dovat denné. Tlacil jsi koleCka, tahal kameny nebo jsi kouftil.
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Obcas jsem zahlédla, jak sis otiel Celo, a pripadalo mi to jako
zazrak. Jako by ptak zacal mluvit. Jak jsem mohla mit takové
$tésti a byt u toho, kdyz se néco takového stalo?

Dostavél se novy vodojem a lotty v jeho nejvyss$im patie
otevrely kavarnu. Celé mésto se tam chodilo obdivovat kraji-
né,lamali se rekordy v navstévnosti a kavy a buchty nestacily
pro vSechny. Jen ja jsem nesla. Byla bych potom moc vysoko,
moc daleko od tebe.

Ve dne slunce do nebe vypalilo diru. Po veCerech Némci zdar-
ma poradali promitani filmi a v Kasinu taky hru na lesni roh.
Voda v pristavni zatoce zbarvena dortzZova se vlnila.

Za takovych vecerti vas hlidali jen dva dozorci. Jeden stal
u brany a druhy obchazel dviir. VeCer byl v severni ¢astilagru
jeden pes na dlouhém voditku, dalsi byl v jeho severovychod-
nim cipu. Védéla jsem, Ze bys za mnou dokazal proklouznout.
Cim vic by léto postoupilo a vecery se staly temnéjsimi, tim
lip. Doufala jsem, Ze v tabote porad chybé€ji baterky do kapes-
nich svitilen.

Na Lovisu jsem zapomnéla, o Harriet se nestarala. Zmizely,
jako by viibec neexistovaly. Ani na Agnes jsem nemyslela.
V ptilce Cervence za sebou nasledovaly dva mlzné dny, pama-
tujes? Potom prselo a padaly kroupy. V pavilonu jachtatského
klubu méla koncert §védska filmova hvézda a slavnostni hos-
té dorazili na misto za krupobiti. Kdovi, mozZna jsi ten vecCer
slySel cely program, anebo kroupy busily do preklizkové stie-
chy tvého baraku a pisen pod sebou pohibily. Pomnik svobo-
dy vratili na jeho misto, bylo na ném vyryté, ze timto proje-
vujeme neochvéjny vdék Némctim. Ja sed€la pod kastanem,
pozorovala té a doufala, Ze si znovu otres Celo.

Nevim, kolikrat jsem navstivila draci borovici, nez ses konec-
n€ objevil. Mnohokrat.
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Neni kam spéchat, rekla mi borovice. VSak on prijde.
A kdyz nepftijde, tak prijde nékdo jiny, k nékomu jinému.

V tom se pletes, fekla jsem borovici. Nikdo dalsi takovy
neptijde.

Ptichazeji a odchazeji, Suméla borovice.

A nakonec se na nas usmalo Stésti. PriSel jsi za mnou. Rukama
jsi uchopil miij obliCej a polibil jsi m€ na o¢ni vicka, pamatujes?
Ptes tvoje rty byl citit hlad. Moje prsty prozkoumavaly tvoje
zada. Deset za utéek, p€t, kdyz se vézen sam vrati. Nepoznala
jsem ale, které ze zdutenin jsou vazy a $lachy a které jizvy.

Tvoje paze byly sussi a tvrdsi neZ posledné. Pripadaly mi
cizi, jako by pattily néjakému novému muzi. Ale tvoje oci
avlasy byly stejné jako predtim. Na svété nemohlo byt nic tak
krasného jako ty a tvoje hlava. Mély by byt pod zamkem
v Bozi pokladnici. A taky Ze jsou.

Plany, nafizeni, tresty. Udery holi, vyslechy. Ctyfiadvacit-
ka. To vSechno zmizelo, kdyZ jsi mé pritiskl mezi listky jete-
linky. Vusich mé §imralo bortv¢i. Les nds lhostejné sledoval.
Dychal si svym vlastnim tempem, mnohem pomaleji a tiSeji
nez my.
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PozDEJ1 JSEM na tvoje ruce vzpominala nepietrzité. Zvykla
jsem si na né, uz mi neptipadaly nové. Na ty staré jsem zapo-
mneéla a ty pak s konecnou platnosti zmizely ze svéta. Byla
jsem posledni, kdo si je pamatoval.

Tvoje zada bych se zavazanyma oCima poznala mezi vSemi
zady na svété. Ostatni — Harriet, matka, Sylva — miizou tvr-
dit, Ze t€ neznam, protoZe nerozumim tomu, co rikas. Ale slo-
va jsou uplné bezvyznamna vedle toho, zZe bych mezi tisici
zady dokazala fict: tohle jsou zada mého milovaného.
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Z VYSLECHU VEzNU toho léta vyslo najevo, ze karelské zeny
jsou celé dychtivé do postelovych hratek a Ze rusti vézni se
s nimi néco naspasovali. Povidalo se, Ze jisty rusky plukovnik
se muchloval dokonce i s finskou lottou. Zminil se o tom pti
vyslechu a fekl i lottino jméno. Byla to Matilda Huttunenova.

V jistém bodé plukovnika i s dal$imi vézni presunuli do
domu, kde mély ¢tyti dcery. Tam jim bylo teprve prijemné.
Netrvalo dlouho a vézni se muckali se vSemi ¢tyFmi divkami.
Ty na né€ pochopitelné délaly oci, rikali lidi, a zpivaly jim roz-
touzené pisnicky. Nikdo je nehlidal, takZe parecky se mohly
miliskovat, jak se jim zachtélo. To vam musela byt domac-
nost! Cty¥i holky a v§echny konkubiny nepfitele.

Predstavila jsem si Stinu, jak ten drb vypravi dal. Nepo-
chybné se u toho tetelila vzruSenim.

TentyZz plukovnik vypravél, Ze vézni byli tak nadrzeni, Ze
v taborte Soustali se sebou navzijem. Jejich jména se ale nikdo
z nas nedozveédél.
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Z AGNES SE NA poDzIM stala Skolacka. Od prvniho Skolniho
dne jsem ji rdno vodila do $koly a o prestavce na obéd zase na
jidlo. Ostatni déti na ni tak nemohly pokiikovat, Ze je par-
chant, ale taky od nich byla odlou¢ena. Neméla ani moznost
se s nékym spratelit. Uvédomovala jsem si to a kazdy vecer si
pomyslela, Ze odted uz bude do $koly chodit sama. Rano jsem
si ale pokazdé rekla: jeSté tentokrat.

Meéla jsem povinnost pracovat, stejn€ jako meéla Agnes po-
vinnou $kolni dochazku, ale prace mi nebyla pfana, i kdyz se
povidalo, Ze ve mésté ji je dost. Strycktim jsem si rekla o vlast-
ni kolo kvtili cestam do $koly i kviili praci, ale ani toho jsem
se nedockala.

Jednu praci bych prece jenom dostala. Na posté potiebo-
vali nékoho, kdo by ttidil dopisy, protoze z fronty jich pricha-
zely celé pytle. Nabidli mi sménu, kterou nikdo jiny nechté€l,
o nedélich.

To nejde, fekla jsem trednici, to je jediny den, kdy je moje
dcera doma.

Ptislovech ,,moje dcera“ jsem ji pohlédla pfimo do o¢i pro
pripad, Ze by méla na Agnes néjaky nazor.

To pak budu muset nejspis nahlasit, Ze jste odmitla praco-
vat, fekla mi tirednice.

Tak si to nahlas, opacila jsem.
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Jednu nedéli jsem si od matky ptijcila kolo. Agnes se posadila
dozadu na nosic a ja vyrazila k Harriet. Pozor, at se ti nohy
nezapletou mezi draty, fekla jsem Agnes pies rameno. Praveé
jsme zatacely do lazeniského parku, kdyz vtom jsem u fary
zahlédla skupinu muzi.

Bylo vas asi dvacet. Potom jsem spatfila tebe.

MEél jsi oholené vlasy, u vas v baraku byly pravdépodobné
v§i. Tvoje oci byly vétsi nez kdy driv, vyrostly imérné€ s tim,
jak se ti zkratily vlasy. V§iml sis nejdiiv mé a pak Agnes. Po-
zoroval jsi ji jako lesni jahtidku.

Prosli jste kolem nds a zanedlouho jste zmizeli ve dvetich
misionarského kostela. Otocil jsi hlavu, abys mé jesté spattil.
Obloha byla svétla a tenoucka jako vaje¢na skotrapka.

Promirite, co se tam d€je? zeptala jsem se kolemjdouciho
muze.

Poradaji msi pro vézné€, odpovédé€l, anizZ se zastavil.

Potadaji je Casto? zavolala jsem za nim opatrné, aby se oblo-
ha nerozbila.

Kazdou nedéli ve tii odpoledne, odpovédél muz.

Vlasy tirychle dorostly, vtmavé ¢uptiné ti odstavaly od teme-
ne. Kazdou nedéli jsem na kole dojela pred misionarsky kos-
tel. Bohosluzby byly luteranské, ortodoxni se slouzily vlagru
jednou tydné. To jsem zjistila od lidi, kteti se stejné jako ja
zastavili u kostela a ¢ekali, az zaCne zpivat sbor. Zpivali jste
jesté krasnéji a mnohohlasnéji nez Némci.

Jak dlouho uz ty bohosluzby vlastné poradaji? zeptala
jsem se.

Docela dlouho, fekla Zena, ktera méla na krku koZesinu
s dvéma malymi packami. Rok, nejspis rok a piil. Mozna do-
konce dva roky. Cas leti.

Pildruhého roku, mozna dva roky. Dva roky jsem té moh-
la vidat kazdou nedé€li. Jak je mozné, Ze jsem o tom neslysela?
Na druhou stranu jsem nevéd€la o spousté dalsich véci. Méla
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jsem té za ortodoxniho kiestana, ale i tady jsem se zmylila.
Anebo se tvoje nabozenské presvédceni menilo podle potieby.

Okoli misionafského kostela jsem ten podzim poznala di-
kladné. ZaSpicaté€lé cervenooranzové $ipky, rebricky pripomi-
najici bilou krajku. Casto jsem si pt4la, aby uz nikdo dalsi ne-
prisel. Nechtéla jsem budit pozornost, jenze zaroven jsem ji ani
nechtéla vénovat nikomu jinému. Chtéla jsem se sousttedit na
tebe, na to, Ze stojis za jedinou tenkou biloZlutou zdi. Stejné¢ mé
ale hralo u srdce, Ze si kolemjdouci chtéji poslechnout, jak zpi-
vate. Jim jsem tvrdila, Ze jsem tu sama kvtili sboru.

Stala se ze mé€ odbornice, pokud $lo o presné nacasovani.
Zastavila jsem kolo a v tu chvili jste zatocili na cestu. Nosi¢ jsem
kviili Agnes obalila tuleni ktiZi a obcas jsem ji brala s sebou.

V radiu povidali, ze Rusové nevéri v Boha, fekla Agnes
jednou.

V radiu nevédi vSechno, odpovédéla jsem.

Sly jsme do parku pockat, az bohosluzba skonéi. Rybnik
byl cely pokryty zhnédlymi listy lekninti. Jednoho z vas pry
jednou vidéli, jak v ném lovi karasy.

Proc se sméjes, mami? ptala se Agnes.

Jen tak, odpovédé€la jsem a zvedla jsem ruku, abych svtij
hloupy tismév zakryla.

Jednu sobotu ptijela matka z prace a fekla, Ze mi Harriet néco
chce. Podzim uz se tehdy chylil ke konci.

Praveé jsme s Agnes sbiraly zimni jablka. Vzpominam si, Ze
ten den bylo mlhavo. Vlhkost se jako sklenéné perly shromaz-
dila na bronzovych listech osiky, vypadaly jako broze spada-
né na zem. Borovicové jehli¢i pokryvalo cesty jako rez.

Matka vykladala, Ze zrovna v ulici nedaleko parku otira-
la stinitko lampy Eklundovych, kdyz vtom do pokoje vesla
Harriet.

Co s nije? zeptala jsem se. DAmy nemaji rady, kdyz za mat-
kou béhem pracovni doby chodi navstévy, a Harriet to vi. To
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jinemohla pomoct Lovisa? Kazdopadné $lo nejspis o n€jakou
domaAci praci nebo pomoc s odnosem.

Jenze matka tekla, Ze Lovisa odjela do Tammisaaria o tom,
kdy se vrati, nema nikdo ani potuchy. Mozn4a tam ztistane uz
natrvalo.

A Harriet chtéla tak jako tak mluvit vylozené s tebou, fek-
la matka.
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HARRIET PRAVE SHRABOVALA listi na dvorku. Stale bylo mlhavo
a vlhkost odhalila skryté pavuciny. Vznasely se na travniku
jedna vedle druhé, mlhavé, zativé a strasidelné.

KdyZz mi Harriet fekla, co mé€la na srdci, pred o¢ima se mi
bile zablesklo. Vzapéti uz jsem méla oblicej nalepeny na tom
jejim.

Co tikal Rickard? ptala jsem se. Co 7ikal?

Harriet mi stahla prsty z rukavi svého kabatku, jako by
to byly koliky na pradlo. Hrabé€ leZely na zemi, do jejich zubti
byly zachycené listy osiky, ¢erné jako raselina. Musela jsem
je Harriet vySkubnout z ruky a odhodit je.

Neméla jsem ti to fikat, zamumlala Harriet a vrtéla hlavou,
jako by chté€la Celem setrit slova, ktera mezi nas nedopatte-
nim vyklouzla. Nechapu, proc jsem ti to fekla. Kéz bych to
tak nechala byt. Tim by se s tim skoncovalo.

Seviela jsem ji pazi tak, Ze jsem ucitila kost. Slachy mi pod
prsty jen prastély.

Co tikal Rickard? zopakovala jsem.

Nic dalsiho nevim, namitala Harriet. Jen to, Ze ukrajinské
vézné pristi tyden vydaji Némctm.

Kdyz jsem ji ale stiskla kost, prece jen se toho z ni vyfinu-
lo vic. Harriet to pochopila tak, ze jste dobrovolnici — zeptali
se vas, jestli se chcete presunout k Némctim. Nékteti z vasich
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pry dokonce pozadali prezidenta, aby je osvobodil vzhledem
k tomu, zZe Sovétsky svaz nenavidite vic nez kdokoliv jiny. Pry
jste poprosili i o jidlo a obleceni navic a taky o to, aby sem
mohly vaSe rodiny. Ti jsou tuplné naivni, prohlasil Rickard.

Oni ale neptijdou do Némecka, ztistanou tady, v nasem
Lageru, je to tak? ptala jsem se. SeS si tim tpIné jista?

Harriet prikyvla.

Pochopitelné¢ ale za tim tiCelem, Ze budou zanedlouho bo-
jovat na fronté v némeckych fadach, dodal Rickard.

Harriet ode mé odvratila pohled, medové zlaté chloupky na
jejim krku se zachvély, jak se do nich optel vanek.

Ja to nechapu, rekla.

Co? zeptala jsem se.

Jsou tak Spinavi, odpovéd€la Harriet.

Kdyby je nechali poradné se umyt, byli by Cisti, odvétila
jsem. Navic ani ted nejsou tak $pinavi, abys jim nevidéla oci
v obliceji. Jesté nikdy jsem nepohlédla do takovych oci.

Do jakych? ptala se Harriet.

Takovych, kteryma Clovéku vidis az do duse, odpovédéla
jsem.

Vyuziva t€, rekla Harriet. Dostava od tebe jidlo.

Nedostava, odvétila jsem. Nedokdzala jsem mu prinést vii-
bec nic. Jednou cigarety, a to ho malem stalo Zivot.

Vzdyt ani nemate spole¢ny jazyk, namitla Harriet.

To nemame, priznala jsem.

Tak jak jste se potom viibec seznamili? ptala se Harriet.

V tu chvili jsem se na ni usmala.

Odporné, rekla a pevné zavtela oci, snazila se mé z nich
vytlacit.

Tak to ptijde tobé€, opacila jsem, kdyz jsi nikdy nikoho ne-
milovala.

My dvé mame nejspis trochu rozdilné predstavy o lasce,
odvétila Harriet a usmala se.
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Tteba budes$ mit Stésti, fekla jsem, a Johana to na fronté
roztrha na cucky. Potom uz ho nebude§ muset snaset.

PovysSeny tismév spadl Harriet z tvare na travnik a jesté se
kroutil v pavuciné, kdyz jsem dodala: Jen Skoda, Ze Lovisu na
frontu poslat nejde.
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OD TOHO OKAMZIKU mi zilami koloval ostnaty drat. Moje srdce
pravidelnymi stahy zptisobovalo, Ze se odvijel z tézkého kotou-
Ce, do n€hoz byl smotany — husty némecky trojostnaty drat.
Zadn4 volna sragora se dvéma bodci, kterou tu napnuli vasi.

Némecka kazen a ostraha. Uhrabavani cest, umistovani
kament. Vystrely. Nikdy by ses za mnou nedokazal dostat.
Uz bych té nikdy nevidé€la. To jsi musel védét, premyslela
jsem.

ZasSla jsem do chatky a vydolovala odtamtud svoji sametovou
oponu. Mezitim se na ni stihla navrsit hromada balicki a ran-
cu. Lidé si vzdjemné paSovali jidlo, a kdyz ptisla kontrola, ne-
zbylo jim nez v§echno vyhodit z okna vlaku, takze véci ziistaly
lezet u koleji. Stryckové uméli byt v takovou chvili na spravném
misté. Samet byl nicméné tam, kde predtim, zabaleny do pro-
stéradla a schovany pod baliky s jidlem a pod pneumatikami.

Priméla jsem matku, aby mi z néj usila tenhle kabat.

To nepripada v ivahu, fekla nejdtiv. Tohle je kradeny ma-
jetek statu.

Stat mi maze polibit, odsekla jsem.

Matka se zarazila, nepamatuju si, co zrovna délala, ani
jsem ji poradné nevid€la, tak bezvyznamna mi v tu chvili pti-
§la, ona i vSichni ostatni.
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Jak se opovazujes takhle mluvit o svoji vlasti? fekla matka.
Pomyslela jsi viibec na Cyruse?

Tak o svoji vlasti, odvétila jsem, jako bych o nécem tako-
vém slySela prvné v zivoté. Vlast mi sebrala tiplné vSechno
a Cyrusovi taky. O téhle vlasti si troufnu rict cokoliv. A trouf-
nu si i mnohem vic.

Jako tfeba co? ptala se matka.

Vsak uvidis, slibila jsem ji. A potom jsem se ji vysmala do
obliceje. Vypadala strasné polekané€, jako mald myska, co ma
kolem pasu zastéru. Kdyz jsem ji nacpala oponu do naruce,
klopytla.

A potom zmlkla, jako ¢lovék zmlkne, kdyZ si uvédomi, ze
nékdo neni tak docela normalni. Agnes stdla vedle ni a na
tvari méla stin ve tvaru mési¢niho srpku.

Na co cumis? zeptala jsem se ji a ptisla k ni bliz. Nech toho
vejrani.

Atak se Agnes dozvédéla, jak se stane, Ze se véci vymknou
z rukou. Clovék ztrati kontrolu, kdyz zjisti, Ze druhy proti
nému vibec nic nezmuze. Kdyz je tak plny nenavisti, ze na
druhém nesejde, ani co by se za nehet veslo.

Dej se do $iti, prikazala jsem vlastni matce. Jinak si to na
sebe navliknu tak, jak to je. Pijdu do mésta zabalena v tyhle
oponé. A ty vi$, co si 0 nas pak budou povidat.

Svoji hrozbu bych byla splnila. Rozhodla jsem se, Ze kolem
me jen tak neprojdes, ne bez toho, aby sis mé v§iml. D&j se co
déj, mij obraz se ti vypali do oci tak, Ze uz nikdy neuvidis nic
jiného, jenom me.

Matka se mé neodvazila neposlechnout, ale za to, Ze jsem ji
k tomu donutila, se mi pomstila tim, Ze usila ten nejkrasn€;jsi
kabat, jaky jsem kdy vid€la. M€l zvonovy stiih a na uzkém
pasu Ctyti knofliky, pokazdé dva vedle sebe. Ja bych ze msty
usila tak o$klivy kabat, Ze by ho nikdo nenosil, ani kdyby mu

zaplatili, nebo ho jen volné spichla, takZe by se pti prvnim
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noseni rozpadl. Matka se naopak msti jako svétice, shora,
vlastni vyjimecnosti. Divej, jak krasny kabat jsem tobé, ne-
stvire, usila. Podivej na ty neviditelné vy, jako by na tebe tu
latku snesli andélé. Divej se na tu Cervenou nit, je to krev pti-
mo ze srdce tvoji matky. Nos tenhle vytvor a tuhle hanbu.
Namadhala se ale zbytec¢né. Viibec jsem se nestydéla.

Kdyz zacal proces piredavani vézii, pred pobifeznim lagrem
stalo plno zvédavci, pamatujes? Podzimni slunce viselo niz-
ko na obloze, svétlo bylo mékce rtizové, Sibalsky bodré a las-
kavé. Sametovy kabat na mné doutnal a funél, jako bych sina
voditku vedla draka.

KdyZ jsem spattila, Ze dorazili Willandtovi se spole¢nosti,
§la jsem k nim v nadéji, ze se dozvim néco nového. Rickard
uz si mé nepamatoval, ale stiskl mi ruku, kdyz jsem mu fek-
la, Ze jsme se potkali na slavnostnim otevieni jachtarského
klubu. Stina civéla na muj kabat, ale neodvazovala se nic Fict.

V baraku zmizel zastup finskych oficirti, dusot jejich krok
byl na olejnaté hnédych listech tlumeny a 1zivé pratelsky. Sti-
na klabosila se znamymi, jako by sedéla v kavarné a jedla
bramborovy kolacek. J4 jsem si predstavovala, co se asi tak
déje vtaborovém sale. Nejspis vam prednaseli o odvaze. Moz-
nd jste stali v fadach na pédiu a ostatni vézni se shromazdili,
aby se na vas podivali. Zavidéli vam, nebo vas nenavidéli za
to, Ze se presouvate do tabora nepritele. Tieba se té néktery
z nich pokusi zabit.

A najednou jsme uslySeli pisen.

Vézensky chor, rekl Rickard.

Pisen byla velmi krasna a smutna, presné takova, jakou
zpivaji babicky, kdyz ukolébavaji vnoucata.

Krasa, pronesla Stina Willandtova. To se musi nechat.

Kdovi co zpivaji, podotkl Rickard. Pry se bavi tim, Ze jim
nerozumime, a vymysleji pisnim nova slova. Zpivaji, Ze nas
vSechny zabiji a naSe Zeny znasilni.
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Vypochodovali jste z brany, ty jsi Sel v Cele privodu za fin-
skym dozorcem. Spatfil jsi mé€ okamzité, nemohl ses na mé
nepodivat. Nedokazala jsem ale precist tviij pohled, casu bylo
hrozné malo a byl jsi moc daleko. Nevim, zda jsi z mého po-
hledu vycetl beznadé;j.

Nastoupili jste na korbu nakladniho auta. V zatdcce se né-
kteti z vas otocili a ohlédli se za sebe. Nerozeznala jsem ktefi.
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NAsLEDUJicI NOC jsem probdéla a rano jsem byla tvrd4 a kieh-
k4 jako sklo. Kdyz jsem se s karkou vratila z pfistavu, naridi-
la jsem matce, at z prace zavola Sylvé do Radiopejlingu.

I bez toho sporu s kabatem by se matka k volani stavéla
vlazné. Kdyz damy poprosi o zvlastni tstupky, panicky si
dluh okamzité vyberou a Zadaji po ni nadbyte¢né sluzby, né-
jakou tvrdou praci, navic jest€ zdarma, a matka nemiiZe od-
mitnout.

Ja ale zalhala, Ze jsem od jinych zZenskych slySela, zZe dva opi-
liNémcivecer obtézovali lottu, ktera byla na cesté do Tulliniemi.

Popros Sylvu, at sem po praci prijde. Chci ji vidét na vlast-
ni o€i.

To zabralo. Skoro mé zabolelo, kdyz jsem vidéla, jak matka
pti odchodu do prace napil utika. Skoro, ale ne Gplné.

Sylvu matka k telefonu nedostala, ale jedna z lott ji zpravu
vyridila. A Sylva matku jako vzdycky poslechla, i kdyz se za-
tatymi zuby.

Tady mé mas, jsem v poradku, jak vidis, miazu ted jit? rek-
la ve dvetich.

Vzala jsem ji za ruku a zatahla ji do komurky.

Skute¢né mi nic neni, nékdo si to celé vymyslel, namitala
Sylva a vzpinala se proti mn¢.
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Ja vim, zaSeptala jsem a zaviela za ndmi. Byla jsem to ja.
Ty? Proc sis néco takového vymyslela?
Sedni si, poprosila jsem ji.

Vsechno jsem Sylvé povédéla. Rekla jsem ji, jak jsem t& potka-
la na dvorku hned po naSem navratu z Bromarvuijak jsem ti
dala sledé. Rekla jsem ji, Ze jsi byl ten vézen, ktery sem to
prvni 1éto donesl Cyrusovu postel, a Ze jsi u nas bydlel.

Ma odi jako sachery, vykladala jsem. Vlasy jako 1ékotici.

Kdo? ptala se Sylva.

Ivan, odpovédéla jsem. Ten vézen.

O vézni takhle nemiizes mluvit, namitla Sylva.

Proc? zeptala jsem se.

Nevim, odpovédéla Sylva. Vézni se nesmis divat do oci.

Proc¢ ne?

Sylva pokrcila rameny.

Prosté nesmis. Jestli nevi$ proc, tézko ti to vysvétlim.

No, ja se mu do nich podivala, fekla jsem. A udélala jsem
ijiné véci.

Sylva sebou skubla, jako by ze sebe chtéla néco setrast.

Pro¢ mi tohle 7ikas? zeptala se.

Musim té pozadat o laskavost, odvétila jsem.

Rekla jsem ii, Ze t& predchoziho dne jako dobrovolnika pre-
vezli do Tulliniemi. Musela jsem se dozvédét, jestli tam jsi.
Nebo jestli té poslali do Némecka, anebo na frontu.

Nemélas mi to fikat, zamumlala Sylva a divala se pritom
z okna.

Vzala jsem ji za ruku, ale odtahla se a ruku si schovala za
zada.

Bud tak hodn4, prosila jsem. Musim to zjistit.

A odkud bych se to dozvédéla? ptala Sylva. Ja o nicem nic
nevim.

Werner ano, namitla jsem.
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Sylvau nds odmitla ztistat pies noc. Rikala, e m4 no¢ni smé-
nu, ale vidéla jsem, ze chce ode mé rychle pry¢. Ostatni divky
budou mit starost, kdyz neptijdu, ted si mysli, ze tady lotty
obtézuji Némci.

Nestala by ani o doprovod do pristavu, ale uz byla tma,
a tak se uvolila pockat, nez dojdu pro lucernu.

Kracely jsme mlcky. Podzimni vitr komihal vétvemi boro-
vic, které shazovaly svoje Sisky, kolem Sustily jeraby a hlasiv-
ky orli¢i. Zbidacené riize nepristojné vonély. U koleji jsem se
zastavila.

Sylvo, fekla jsem prosebné. A potom se zastavilaiona. Lu-
cerna ozarila jeji lottsky znak a krk, i jeji bledou tvar.

No, alesporn je ted na nasi strané, fekla Sylva nakonec.

K mému piekvapeni se Sylva vratila uz za dva dny. Zastihla
mé na plazi a pies pisek za mnou dosla. Splouchajici moi'ska
voda byla fialova, zelena a modra.

Werner povidal, Ze v jiznim cipu Lageru z¥idili ukrajinsky
tabor.

Takze vi, Ze néjaky takovy existuje, fekla jsem. Je doCasny,
anebo trvaly? Maji v ném zustat?

To Wenri nezminil, fekla Sylva.

Aty ses ho nezeptala! vyktikla jsem.

Sylva na to: Chce se s tebou potkat.

Kdo? zeptala jsem se.

Werner, odpovédéla Sylva.
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WERNER BYL NAVLAS takovy, jak ho Sylva popsala. Dokonce
itam, s tmavymiborovicemi za zady a Sylvou po boku, vypa-
dal, jako by sam ve vlastni knihovné dumal o béhu svéta a za-
pomnél si u toho rozsvitit.

Kdyz jsem ptistoupila ke kolejim, zostrazit€l.

Guten Abend, Frdulein, fekl a stiskl mi ruku. Na takovou
nervozni citlivku mél docela silu.

Sprechen Sie Deutsch, Frdulein? zeptal se a pohlédl mi pii-
mo do o¢i.

Podarilo se mi ze sebe vypravit, Ze némecky nemluvim.
Promirite, vykoktala jsem.

Werner néco tekl.

Rika4, Ze na tom nesejde, jen se ptal, jestli mluvi§ némecky,
pretlumocila Sylva. ,Ne“ jako odpovéd postadi.

Pozorovala jsem Wernera, jeho upteny pohled, jeho ruku
schopnou tvrdého stisku. Moje srdce omotané ostnatym dra-
tem ve mné rejdilo a bodalo mé v hrudi.

Vy jste tedy méla styky s ruskym vézném, prelozila Sylva
Wernerova nasledujici slova.

Ptikyvla jsem.

Ja oder nein? zeptal se Werner.

Ja, odpovédé€la jsem.

Vite prece, Ze je to zakazané, tlumocila Sylva.
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Ja, tekla jsem.

Wie heisst der Gefangener?

Zirala jsem na n¢;j.

Wie heisst der Gefangener?

Pta se, jak se ten vézen jmenuje, prelozila Sylva.

Wernerovy oc¢i byly modré, ale ten vecer se mu od bryli
odrazelo zluté svétlo lucerny.

Ivan, rekla jsem. Ivan Ivanovi¢ Grinin.

Vzpominka na ten okamzik zptisobila, zZe jsem hodiny pte-
chazela tam a zpatky po plazi. Vzpominka na to, jak se Wer-
ner uklonil, kdyz zaslechl tvoje jméno. Jak se vjediném pohy-
bu prudce otocil, jako by nékdo rozlomil polinko. Jak Sylva
odesla s nim, aniz se ohlédla.

Co Werner s tvym jménem provedl? Strcil si ho do naprsni
kapsy a zapnul si u ni knoflicek, aby se neztratilo a nikdo ho
nevid€l? Zacal t€ hledat a s tvym jménem hodlal vyrukovat,
teprve az té najde? Anebo Sel rovnou za svym nadrizenym?
Co by se ti potom stalo, co by se stalo mné¢?
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HARRIET ME NECHALA dlouho klepat u dveri, myslela jsem, Ze
meé viibec nepusti dovnitt. Nakonec jsem ale zaslechla kroky.

Jeji oblicej pripominal poklicku hrnce, nebyl v ném patrny
jakykoliv vyraz. Jen malé zakymdaceni na prahu odhalilo, Ze
je porad jesté rozrusSena. Potom se beze slova otocila a znovu
zmizela uvnitt.

Sla jsem za ni do svétnice. Harriet uz tam sedéla bez hnuti,
jako by ji n€ékdo slozil do ktesla a ptipichl ji k nému $pendliky.
Vypadala, Ze je z téhoZ materialu jako nabytek, kredence
s tajnymi prepadzkami a zidle s dutymi sedaky. V té mistnosti
se mohlo stat cokoliv.

Miluju ho, fekla jsem a pokracovala primo z mista, kde
jsme posledné skoncily, jako bychom porad staly u Harriet na
dvorku a hrabé lezely na zemi s Cernymi listy mezi zuby. Jako
bych pravé vyhrkla, zZe Lovisa neptijde o zivot na fronté.

Podlouhlé modré oci vazky mé bez hnuti sledovaly z pok-
lice hrnce.

Miluju ho, zopakovala jsem.

Co to znamena? zeptala se Harriet.

Nevim, fekla jsem. A byla to pravda. Nevédéla jsem to. Ze t&
mam rada? V tu chvili jsem té rada neméla. Tak co to tedy zna-
menalo? Ze t& znam skrz naskrz? Nic jsem o tobé& nevédéla. Ze
té chci? Ano. Predevsim to ale znamenalo, Ze té€ musim vidét.
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Co na tom, ze uz bych se té nikdy neméla dotknout, to bych
vydrzela. Ale zZe uz bych té neméla spattit, to bych nesnesla.
Moje usta to bez tebe jesté vydrzi, ruce horko tézko. Oc¢i ne.

Na Seda podlahova prkna okennimi tabulemi dopadaly
Sikmé Ctverce svétla. Slunci se néjak podatilo protlacit se clo-
nou mrakt. Najednou to vypadalo, ze podlaha tu neni od
toho, aby se po ni chodilo, ale pravé kviili tém svételnym
¢tverctim. Vstoupit na né mi ptipadalo stejn€ nemozné, jako
bych méla chodit po malbé nebo po né¢im srdci.

Proc jsi mi to fekla? zeptala jsem se tehdy Harriet na dvorku,
kdyz ti vynadala do Spindir a tvrdila, ze mé vyuzivas. Kdybys
drzela jazyk za zuby, uz by ses jim nemusela zabyvat. Nikdy
bych se nedozvédé€la, Ze odesel. Proc jsi mi rekla, Ze ho presu-
nou do Lageru?

Nevim, odpovédéla Harriet. Nemohla jsem ti to netict.

Vstoupila jsem na Ctverce svétla. Harrietino kteslo jako by se
mi vzdalovalo stejnou rychlosti, jakou jsem se k nému blizila,
ale udélala jsem par rychlych kroka a chytila ho za opérky.

A mam té, zasmala jsem se.

Harriet chvili vypadala polekané, ucitila jsem jeji dech.

Téahne to z tebe, fekla jsem, popijelas némeckou koralku?

Vazka mé pozorovala s kiidly svésenymi k zemi.

Harriet, naléhala jsem.

Vazka se obrnila, znovu byla ostrazita, modra kiidla m€la
pritazena k télu a ta se ji kovové blyStéla.

Jestli se mi néco stane, zacala jsem.

Jako tteba co? zeptala se vazka.

Nevim. Néco zlého. Cokoliv.

Jako co?

Neptej se, fekla jsem, jen odpovéz. Jestli se mi né€co stane,
postaras se o ni?

Postaram, odpovédéla Harriet.
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Zit s Lovisou Harriet nejprve ptipadalo baje¢né. Lovisa byla
samostatna zZena, pro kterou Harriet moc neznamenala, moz-
na viibec nic.

Harrietin problém je totiZ v tom, Ze lidem ucaruje, protoze
ji nedokazou ptijit na kloub, a tak ji zacnou nahanét. To ta-
jemstvi, které ma v sobé, kterym je. Vzdycky jsem se za nim
hnala, sledovala ji, visela na ni a Cetla jeji deniky. Jenze tajem-
stvi se v denicich neskryvalo. A nebylo ani v Effem, byt jsem
si predstavovala, Ze do néj mozna néjak vklouzlo a ztstalo
tam zapomenuté. A Harriet vZdycky utikala. Nechape, Ze je
strazkyni tajemstvi — vi jediné€ to, Ze ji pronasleduji a ze musi
prchat jako o zivot. Pfede mnou, Johanem, Stinou.

S Lovisou se Harriet citila svobodna a v bezpeci. A kdyz
Harriet spusti obranny §tit, je izasn4. Uzasna.

Postupné ji zacalo dochazet, Ze véci se prece jen nemaiji
tak, jak si predstavovala, alespon ne ted. Pripadalo ji, Ze Lo-
visa k ni chova urcité city. Mohlo to tak byt? To prece nebylo
mozné. Harriet si tikala zase a znovu, zZe si to celé predstavila.

Jednou vecer, kdyZ odchazela do patra, ji Lovisa polibila.
Harriet zrovna stdla u paty schodu. Polibek byl jen takové
otfeni. Jako kdyby se mezi nimi vznaselo chmyii pampelisky.

Harriet vybé&hla nahoru a zamkla za sebou dvete. Rano
se potom stydé€la. Nechtéla byt tak prikra, Lovisa byla
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koneckoncti Johanova sestra. A Harriet ji méla moc rada,
prekvapivé moc.

Jakym zptisobem? Tim zptisobem?

To Harriet nedokdazala tict. Tim zptlisobem pry nejspis ne-
meéla rada nikoho. Ale nechtéla o tom ani moc premyslet.

Po polibku Lovisa odjela do Tammisaari a nakonec se od-
tamtud vratila s takovou lhostejnosti, zZe to ¢lovéka tiplné
matlo, snad dokonce i Lovisu samotnou. Anebo se mozna di-
vila, co na Harriet viibec kdy vidéla. Obcas se na ni tak diva-
la. Jako by ji vidéla tipln€ poprvé a to, co méla pred sebou, se
ji nijak zvlast nelibilo.

Harriet dosla k zavéru, ze vSechno Spatné pochopila. V ka-
jicném rozpoloZeni zacala uzavirat propast, ktera se mezi ni
a Lovisou otevrela. A tak Lovisiny pocity propukly nanovo.
Harriet si k sobé€ brala Agnes, aby fungovala jako $tit mezi ni
a Lovisou. Stin€ Willandtové dala volnou ruku, takze k ni do-
ty¢na mohla ptijit, kdykoliv se ji zachtélo, a bez ohlaseni jako
policie.

Uvarily jsme kavu a vypily si ji v kuchyni. Na chvilku jsme
byly malé holCicky, které si hraji na dospé€lé. Jedna predstira,
ze je vdana, manzel té druhé vlastni tenhle pékny kavovy
servis. Jedna je zamilovana do ruského vale¢ného vézné, za
coz muze dostat trest smrti. Druh4 svého muze nemiluje vi-
bec a dési se toho, Ze prijede na dovolenou! Jedna $ilené milu-
je vale¢ného vézné a umie, jestli s nim nebude moct byt! A ta
druh4 se néjak zapletla s manzelovou sestrou a absolutné
nevi, co si o tom ma myslet.

Vzdychaly jsme, pily faleSnou kavu z détskych hrnicka
a smutnily svoje smyslené smutky a ja premyslela, Ze se té hry
brzy presytime a v tu chvili Harriet feknu: Plijdeme na plaz,
budeme jezdit na konicich na tyci a kfiCet do vétru.
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NAsLEDUJfCT DNY mé strach naplnil od hlavy k paté, iplné mé
ochromil. Bala jsem se, Zze mé prijdou vyslechnout a Ze tento-
krat aredni Cinitelé nebudou nasi, ale Némci, kteti pouziji
svoje vlastni metody. Kdyz jsem v karce tlacila ruksaky, bala
jsem se, Ze zahlédnu, jak té odvazeji k pristavu. Doma jsem
se zase strachovala, Ze té odvezou do Némecka a ja to neuvi-
dim. VSechny rytmické zvuky mi pripadaly jako pochodova-
ni a kazda rana byla vystrel, kterym se té rozhodli zbavit.
Kdyz jsem vysla z domu, na rozdil od predchozi zimy jsem
nevédéla, jestli tu jsi nebo ne. Rano ve vétvich stromt skie-
hotaly vrany a ja premyslela, jestli snad patfi mné — takovi
hrozni ptaci — a zda krakaji po tobé.

Strach polevoval jedin€ ve chvili, kdy jsem k tobé citila zuti-
vost. Jen si ho odvezte, myslela jsem si v téch okamzicich. Klidné
si ho zastrelte, vyvalejte ho v hovnech a umlatte k smrti. Co je
mi po tom? Co se priddval na vasi stranu, nikdo ho k tomu ne-
nutil. Za noci plnych nenavisti mé bésnéni mého ostnatého srd-
ce nenechalo spat a diry, které mi do téla vyrazily jeho zrezlé
trny, rano tepaly tak, Ze jsem se bolesti sotva dokazala pohnout.

Matce neuslo, jak jsem vyjevena a ulekana, a hlavné to, Ze
davam vSechny véci na Spatné misto. Po mné uz je nikdo ne-
nasel. Sla jsem tieba sebrat ¢isté pradlo ze $nfiry, abych ho
ulozila do zasuvek pradelniku, a najednou jsem se probrala
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ve svétnici bez jediné vzpominky na to, v jakém pokoji jsem
byla predtim a kam jsem dala pradlo. Nakonec se naslo zmrz-
1é na lavici na verandé.

Poslys, jdi taky obcas ven, fekla mi matka jednou vecer,
kdyz otevirala sk¥iné v kuchyni, protoze po ntizkach se sleh-
la zem. Bylo tieba prodlouzit sukni u Agnesinych modrych
$atli — Agnes uz taky s dlouhyma holyma nohama sedéla
u stolu v kuchyni, aby ji matka vyparala stehy.

Kam bych asi tak $la? zeptala jsem se.

Tteba do biografu, navrhla matka. Filmy prece milujes.
Nebo jsi milovala, kdyz jsi jeSt€ byla normalni.

Nemam penize, odvétila jsem.

Ja ano, fekla matka a vylovila ntizky z kamen. Bud tak hod-
na a jdi, prosim té.

Lidé v Hanku si méli v té dob€ hodné co stéZovat, pokud §lo
o upadek biografu. Po Olympii zbyla po bombardovani jen rui-
na, tak se zaCalo vyuzivat prastaré Rialto. Ze zacatku tam ne-
bylo ani platno, sténu vpiredu jen natteli nabilo a kolem nama-
lovali ¢erné okraje. Zidle byly rozviklané a postavené bithvi
z ¢eho a neztidka se stalo, Ze se Stokrle pod nékym rozpadlo.
Strecha zatékala, a kdyzZ prselo, po sténach se valila voda. To-
peni tu nebylo, ale stejn€ tu vladlo parno a vlhko jako ve skle-
niku, protoze barak byl ustavicné narvany. Jina zabava nebyla.

Nejviclidi doziralo to, Ze v Tammisaari mély biografy dva,
z nichz jeden byl skvély, a i druhy usel. Dvé slusna kina upro-
stied valky! A u nas jedna désna stodola z dob némého filmu.
V ni jsme sledovali kratké avodni filmy o praci a sitich tam-
misaarskych rybari. Bijaky téch nébl sleCinek, co méli kromé
luxusnich biografti taky filmarte, ktefi je nataceli u toho, jak
»Zrucné spravuji sviij nenahraditelné drahocenny majetek,
rybarské sité“! A my diepéli pod zatékajici stfechou a divali
se, jak ty tammisaarské hadroviny vychvaluji do celého svéta.
Kdo chodil filmovat nase sité? Nikdo. A vSichni pritom
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védéli, ze opravdovi rybati ziji prave tady. Copak tammisaar-
§ti viibec néco zakusili? Museli snad odejit ze svych domovii
a prenechat je cizaktim?

Ja filmy nastésti nemam rada a nikdy jsem neméla, prohla-
sila Kerstin Ohmanova po tivodnim promitani zptisobem,
z n€hoz bylo jasné, Ze ji povéstné kouzlo filmového priimyslu
nijak zvlast neucarovalo.

No potom je iiplné jedno, co se promitd a vijakych podmin-
kach, ja na to.

Stejné to ale neznamena, ze by méli v Tammisaari lepsi
kina neZ u nés, poznamenala Kerstin.

Po incidentu s ntizkami jsem do biografu chodila ¢astéji, bylo
to alespon néjaké zpestieni, i kdyz ¢as tam plynul stejn€ po-
malu jako doma. V domé nemame telefon, takze jsem si listky
nemohla zamluvit prfedem. Obc¢as jsem stala ve fronté u okén-
ka jesSté po zacatku filmu. Na tom ale nezaleZelo. Filmy mé
koneckoncti nezajimaly a lidé je obecné€ moc neprozivali. Pro-
mitaci vecer spéchali domii, a tak filmy pti poslednim pred-
staveni poustéli zrychlen€. Nékomu to vadilo, ale valna vétsi-
na divaku kvilela smichy.

A potom jsem jednoho vecCera v hledisti spatfila Sylvu
a Wernera.

Némci méli tou dobou v Lageru svoje vlastni kino, obrovskou
stodolu, kam se pry veslo pé€t set divakil. Védéli jsme, ze filmy
tam promitaji necenzurované, a mnozi touzili po tom je
zhlédnout, co na tom, Ze neumeéli slovo némecky. Vzdyt ty
filmy Clovék pochopi i bez dialogti, pochechtavali se.

Ten vecCer jsem ve front€ na listky stravila vécnost, a kdyz
jsem se kone¢né dostala do silu, film uz zac¢al. Najednou jsem
si v§imla Sylvy. Sedé€la Sikmo za mnou, Werner byl vedle ni.
Film jim prebihal po tvatich v zablescich svétla a stinu, a tak
jsem navzdory svym snaham nerozeznala Sylvin vyraz.
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Sednéte si, at néco vidii ostatni, zavrcela néjaka zena a za-
tahala mé za cip draciho kabatu. Musela jsem poslechnout.
Cely film jsem ale citila, Ze Sylva mym smérem ani nemrkla.

Kdyz se rozsvitila svétla, zacalo se ozyvat Susténi svrchniki
a skfipani zidli. No, nebyl to kdovijakej film, prohlasil nékdo.
To neni nikdy, odvétil jiny.

Némcourska dévka, ozvalo se najednou za mnou. Divej, jak
se sem prisla naparovat s tim svym skopcakem.

Dvé Zenské ziraly na Sylvu, obliceje brunatné jako cihly. Sylva
si zapinala kabat, pohled upirala k zemi. Knoflik ne a ne vklouz-
nout do dirky, ustavi¢né si zapinala ten stejny. Werner si vS§iml,
ze se néco dé€je, a pohlédl na zeny. Nahnul se k Sylv€, aby se ji na
néco zeptal, ale ta zavrtéla hlavou a dal zapasila s knoflikem.

Ze m4 tu drzost prijit sem mezi slusny lidi. Vzdyt jsou tu
matky a manzelky chlapti, co bojujou na fronté. Coura jedna
zatracena.

Sylvo, zavolala jsem v tu chvili silnym hlasem. Sylvo!

Sylva ke mné vzhlédla. Otocila jsem Zidli a zacala ji tlacCit
smérem k tém zenskym. Nohy zidle nesnesitelné skiipély
a drasaly drsnou podlahu. Zeny na mé mrkly a jedna si p¥itisk-
la ruce na usi.

Z cesty, houkla jsem na ty dvé ¢arodéjnice stejnym hlasem,
jakym jsem predtim rozkazala matce. Pohlédla jsem jim pii-
mo do oci, ty moje zhnuly zlovolnym modrym plamenem.
Miij drak se zazmital na provazu a zarval.

Pryc¢ z cesty a hned, rozkazala jsem jim. Koukejte zmizet.

Ani nestihly poslechnout a uz jsem jim s zidli najela do
holeni. Ucitila jsem kfupnuti, jak Zidle narazila o kost.

Pak babizny uhnuly, huby dokotan. Z téch bezednych dér
se vyrinul néjaky bezvyznamny zvuk. Nohy Zidle jesté jednou
zasktipaly o podlahu.

Sylvo, zavolala jsem silnym hlasem a potom jsem byla u ni
avzala ji do narucijako koté. Z jejiho tmavého temene, které
mi vézelo pod bradou, salala hanba.
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SYLVA ANI JA uz jsme se o daném incidentu nezminily. Lidé
vychazeli ze dveri Rialta, nadavali na film nebo uz mluvili
o0 nécem jiném. Werner tekl néco némecky a Sylva zvedla
tvar z mého krku. Cestou domii jsme se vyhybaly pohledu té
druhé jako modiinam. Popravdé feCeno jsem se na Sylvu sta-
le hnévala za to, Ze t€ odsoudila, a tim padem i mé. A Sylva
mi zase nepod€kovala ani nepoprosila o odpusténi za to, co
si 0 nds myslela.

Nicméné uplynuly pouhé dva dny a uz mi o tobé nesla prv-
ni zpravy. Podle mé je ptinesla zabalené do proseb o odpus-
téni a Wernerovy vdécnosti.

Vas tabor se nachazel v ¢asti Lageru, ktera byla bliz plazi,
stejné jako lottska kantyna Erika, jen na jejim opacném
konci, o par kilometri dal. Mezi vasim tadborem a kanty-
nou leZel tabor diistojnikii a sester némeckého Cerveného
ktize.

Werner tikal, Ze jste v tabote doCasné€ jako bezplatna pra-
covni sila. O skute¢ny pracovnilagr podle néj neslo, zkratka
jste jen délali vSechny prace, které se Némciim d€lat nechté-
lo, tfeba ty Sevcovské. V podstaté jste jedli totéz jidlo jako
Némci, nicméné vas zahlédli, jak po nich na smetisti sbirate
zbytky. Nékoho z vas taky vidé€li rybarit.
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Baraky jste méli t¥i. Kromé nich se tabor skladal z prekliz-
kovych stanti ve tvaru jurty. Nosili jste némecké uniformy
s tim jedinym rozdilem, Ze na té vasi nebyla orlice.

Kdyz t€ Werner uvidél poprvé, rozdélaval jsi ohen v ohnisti
ohrazeném kameny. Pfivezl vim n€kolik koleCek bot, které
pottrebovaly opravit. Zvedl jsi o¢i a Werner t€ poznal z mého
popisu.

Ackoliv podle Sylvy pry prohlasil: Zadny velky krasavec to
tedy neni.

V tabore plapolalo mnoho ohnii a pachlo to tam kourem.
Preklizkové stany nemé€ly okna, a tak jste volny Cas travili
venku.

Vedle tebe lezel mrtvy moisky ptak, na druhé strané jsi
mél Cerveny smaltovany hrnec. Zjevné jsi ptaka pravé ulovil
a chystal ses ho uvarit.

Zeptala jsem se, jestli jsi ptisobil vyhladovéle nebo to vy-
padalo, Ze t€ nékdo zbil. O tom ale Werner nic nerikal. Takze
nejspis ne, odpovédeéla Sylva. Jinak by to urcit€ zminil.

Cerveny smaltovany hrnec, zopakovala jsem. Dojalo mé,
ze si dal Werner tu namahu a vSechno hlasil tak dopodrob-
na.

Takovy Wenri je, fekla Sylva. Mrzi ho, Ze nedokazal zjistit,
o jakého motského ptaka slo.

Pti odchodu Werner zahlédl, jak vam néjaky maly kluk nese
ryby.

Maly kluk, zopakovala jsem. Jaky maly kluk?

Sylva vykladala, Ze na nejjizn€j$im konci Tammisaari Zije
rodina z Hanka, jejiz déti cestou do Skoly chodi pres ukrajin-
sky tabor.

To nemtize byt pravda, fekla jsem. Oni tamtudy chodi ci-
vilisté?

Dennodenné€, odpovédéla Sylva.
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Zeptala jsem se, jestli je ukrajinsky tdbor obehnany ostna-
tym dratem. Je tam hodné psi? Zadny némecky pes by za
tebou rozhodné nepribéhl s tim, Ze ho pohladis.

Ale Sylva mi rekla néco ohromujiciho. Plot z ostnatého dra-
tu tam nebyl. Ukrajince strazil jediny rakousky vojak, ktery
byl pry ¢asto namol.

V némeckém tabore? ptala jsem se udivené. Kde vSichni
uklizeji a rovnaji kameny podél cest?

V pripadé ukrajinského tdbora si zjevné tak dtisledné ne-
pocinali. StraZzeni Ukrajincti nejspis nebyl kdovijak Cestny
ukol.

Némci nam nerikaji, kolik vézni jim uprchne, Spitla Sylva
polohlasné. UteCe jim mnohem vic nez nam. Cestou z Kemi
doIijich nedavno plachla celd kolona. A pry nemine den, aby
z baraki u leti§té v Pori neuprchl vézen.

Védél jsi to?

I sem prichazeli vézni ze vSech mozZnych tabori. U studny
se vzdycky nasel nékdo, kdo znal nékoho, kdo znal nékoho,
kdo znal nékoho, a mezi vami to bylo to samé. Tteba jsi v ta-
bore zaslechl vypravét o véznich, kteri uprchli z Pori nebo
cestou z Kemi, tak jako se Werner ve skladu s obleCenim do-
slechl, co se déje na vychodni fronté ¢i v Némecku. Proto ted
mohl se Sylvou planovat budoucnost. Lidé se schazeli a vza-
jemneé si vypravéli, co cestou slySeli, a tyhle informace byly
ten nejcennéjsi majetek viibec. Nikdo nevi, jestli se jim da
vérit, ale nic jiného nemame.
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PRriSTIHO RANA mi vieteno ostnatého dratu zmizelo z hrudi.
Vzbudila jsem se se srdcem, které bylo oblé a zatrivé jako perla.

Zacal jsi Némciim z pneumatik vyrabét podrazky k zimnim
botam. Werner rozpadlé boty nosil pfimo tobé. S ohledem na
okolnosti se ti vedlo dobte. Tvare jsi mél propadlé, ale ruce ti
chranily rukavice.

KdyZ si Werner pro boty ptiSel, byly hotové a peclivé pod-
razené. Dal ti cigaretu a ty jsi fekl danke schon.

Letecké poplachy zacaly v iinoru, poté co se Némecko stahlo
z Leningradu. V anglickém radiu to oslavovali jako velké vi-
tézstvi a varovali nas, Ze se blizi soudny den.

Kdyz ptiSel prvni poplach, zrovna jsme s Agnes umyvaly
nadobi. Skoly byly v té dobé zaviené. Kdyz nad nami zadala
svistét letadla, Agnes se vrhla po bfichu na podlahu. Potom
zacala d€lat totéZ pri sebemensim zapraskani nebo zadunéni.
tenkrat byla tak mala. I me ale poplach zavedl zpatky do oné
zimy, kdy jsme prchly hledat utocisté v lese, bloudily po cer-
nych pésinach a padaly do prikopti. Najednou jsem si vzpo-
mnéla, jak mi tehdy nékdo ve tmé $lapl na patu a mné sklouz-
la bota z nohy. Musela jsem se zastavit a poslepu ji hledat,
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kticela jsem Agnesino jméno, byla jsem si jista, Ze mé ostatni
poslapou a ja ji ztratim. Na to uz jsem upln€ zapomnéla.

Znovu jsem se musela vyporadat s tim, Ze o tobé€ nemam zZadné
zpravy. Sylva zlistavala v Lageru nablizku Wernerovi, ale Harriet
k nam prisla na noc. Lovisa byla porad v Tammisaari a stale vic
to vypadalo, Ze tam taky ziistane. Johanovi zrusili dovolenou.

Chudacek Harriet, fekla matka a otiela si o¢i. Takové zkla-
mani. Ja ale usuzovala, Ze Harriet po soucitu netouzi, a méla
jsem pravdu.

Posadka ma pohotovost, oznamila Harriet, kdyZ dorazila.
Pry spousta aktivity ve vzdusném prostoru, fikal Rickard
Willandt. Harriet byla bleda, jeji ruce vypadaly hubené, ale Jo-
hana nezminila.

Odnesla jsem matraci zpatky do sklepa na brambory. Problém
byl v tom, Ze se tam s Agnes vesel uz jen jeden dalsi clovek.
S kym tam budu? zeptala se Agnes.
Se mnou, rekla jsem.
Kde bude zatim Harriet? ptala se Agnes.
Chces, aby s tebou Sla do sklepa Harriet? zeptala jsem se.
Kde budes zatim ty? chtéla védét Agnes.

Planujes ji poslat do Svédska? zeptala se Harriet jednu noc,
kdyz skoncil poplach. Lezely jsme na spolecném lizku a Agnes
usnula mezi nami. Z oblohy na nas svym plochym okem ziral
mesic.

Skutec¢né€ jsem o tom premyslela. Praveé tehdy tam déti po-
silala spousta lidi. V moskevském radiu pry predpovidali roz-
sahlé bombardovani, po kterém Hanko konec¢né€ obsadi. Za-
roven jsme se bali okupace Némcu a valky na dvou frontach.
Lidé posazovali déti do vlakii s kartonovymi cedulemi na
krku a déti je cestou samou nervozitou okousaly tak, Ze nikdo
neveédél, kdo jsou ani odkud nebo kam jedou.
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Nikam ji neposilej, zaSeptala Harriet. VSak to tu néjak
zvladneme.

Ve Svédsku by o mné nikdo nic nevédél, fekla jsem. Mohla
by mit uplné jiny zZivot.

Ani tady se ji nevede nijak zle, odvétila Harriet.

Odesla Lovisa z vlastni viile, nebo jsi ji vyhnala? zeptala
jsem se.

To zaleZi na tom, které se zeptas, odpovéd€la Harriet.

Styska se ti po ni? zeptala jsem se.

Nevim, fekla Harriet. VSechno uz se stejné pokazilo. Stys-
ka se mi po dobach, kdy to tak nebylo.

Chvili jsme mlcely.

Nechci takovy zivot, fekla potom Harriet. Lovise to horko
tézko prochazi, protoze je bohata. Diky penéztim silidé o je-
jich zalezitostech jen Septaji. A nechci ho ani tak. Nechci...
nic. Jenom mit pokoj. Pokud to znamena, ze kvtili tomu mu-
sim byt sama, tak budu sama.

Johan se mozna brzy vrati domi, podotkla jsem. Jestli pti-
jde mir a on do té doby nestaci padnout.

Rozvedu se s nim, fekla Harriet. Odstéhuju se a budu zit
sama.

Najednou mi zacalo byt do smichu.

My jsme, poslys, vazné povedené sestry, pronesla jsem. Jed-
na ma romanek s Rusakem, druha se skopCakem a treti se
zenskou. V jinych rodinach se holky vdaji za mistni muzské
a tim to hasne.

Ja nemam romanek s Zenskou, namitla Harriet.

Noci byly Cerné a plné hvézd, vrzalo to v nich a skiipélo.
KdyzZ prisel poplach, modlila jsem se, aby vas napadlo uha-

sit ohnisté.

Tu zimu vSak nedopadla jedind bomba a v dobé, kdy Harriet
znovu zacala travit noci u sebe doma, v anglickém radiu
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rikali, Ze Finsko se za¢ind nenapadné pokouset o mirova jed-
nani se Sovétskym svazem. Premiér Paasikivi byl prave ve
Stockholmu pod zaminkou nadkupu knih. Nez ale jednani
mohla zacit, Finsko muselo pretnout vazby s Némeckem.
A navratit valeCné vézné zpatky do Sovétského svazu.

Kdyz to otec slySel, potiasl hlavou.

Kilometr odsud mame pét tisic Némcti, prohlasil. Co mys-
1i8, ze udélaji, kdyz se jim fekne, at koukaji mazat pryc, ze je
konec?

Co se tém véznam stane, jestli je vratime do Ruska? zepta-
la jsem se.

No, odvétil otec a poklepal dymkou. Uvéznéni je v Sovét-
ském svazu valecny zloc€in.

Takze?

Nejspis je poslou na Sibif, ekl otec.
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TEHDY SE CAs nahle s trhnutim rozbéhl kupiedu. Dlouho stal
na misté, ale jakmile se dal jednou do pohybu, uz se nedoka-
zal zastavit. Neustale zrychloval a zacCal ztéZka oddychovat.
Cim rychleji viechno postupovalo, tim namahavéjsi bylo od-
dechovani.

Jednoho dne si Sylva proklestila cestu na nas dvorek pres tak
hustou véanici, ze jsem ji v ni stézi rozeznala. Byl uz konec
brezna a sn€hu tolik, jako by se obloha snazila najednou zba-
vit posledniho snéhového nakladu.

Ted je to vazné, pomyslela jsem si, kdyz se Sylva prodirala
bilou hradbou. Za takového dne ¢lovék neprijde s né¢im bez-
vyznamnym — napadlo mé, Ze t€ urcité posilaji na frontu. Syl-
viny kroky zadunély ve svétnici a za mymi dvefmi, nacez bez
klepani vstoupila dovnitf a chytila mé€ za ruku. Sedéla jsem
na posteli a vtom prede mnou klecela na kolenou a divala se
mi do o¢i tiplné jako driv.

Viibec ale neslo o tebe. Sylva a Werner hodlali odjet do Né-
mecka. Werner tekl, Ze valku prohraji, a pokud do té doby
neuzavieme mir, se Sovétskym svazem se rozpouta skutecné
peklo.

Tim mysli, Ze bychom opustili Némecko? zeptala jsem se

v/

nevéricné. U Pomniku svobody se nedavno konala oslava na
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pamatku nyni zneucténych némeckych vojakud, zpivalo se
,Deutschland, Deutschland iiber alles®, po ¢emz nasledoval
néjaky pochod. Oslavy se ziiCastnili vSichni véetné starosty.

Ale Werner fekl, Ze je to jenom divadlo. Ze se od nich chce-
me skute¢né odtrhnout — a Ze to tak bude lepsi.

Ja se samoziejmée zeptala na tebe, ale Sylva pro mé€ neméla
nic nového.

I kdyz Werner jednou néco zminil, ale to se Ivana vlastné
netyka, fekla s pohledem upienym na podlahu.

Tak co tikal? naléhala jsem.

Ukrajinsky tabor byl pry uplné jiny nez zbytek Lageru.
O klubech a biografech tam podle Wernera neméli ani poné-
ti. Ani o bordelech.

O jakych bordelech? ptala jsem se.

Lotty a sestry Cerveného kiiZe zjevné piece jen nebyly je-
dinymi Zenami v Lageru. Septalo se, Ze je tam i nevéstinec,
mozna nejeden. Podle Wernera Zeny v podobnych zarizenich
nebyly dobrovolné.

Co je to potom za zenské? vyzvidala jsem.

To nechci védét, odpoveédéla Sylva.

Do mésta vsak prese vSechno ptislo jaro, objevilo se znenadani,
krasné a veselé, jako mlada divka, ktera vystoupi z vlaku a je
pripravena se bavit a vytéZit ze zivota, co to pujde. Javory dva
dny opojné voné€ly. Potom zacalo znovu prset. Méstem prosli
uprchlici z Ingrie se svymi ranci, kufry a sklonénymi hlavami.
Mozn4 brzy znovu skon¢ime v téhle polizanici, premysleli jsme
a stavéli se k tém ubozakiim, kteri prislo o stfechu nad hlavou,
zady, aby totéz nepotkalo i nas. Vratila se vedra a my vtrhli do
biografu a na koncerty. Tou dobou v Kasinu potradali koncert
skoro kazdy den, zvuk lesniho rohu se dral skrz zdi do parku
a na plaz nebo se rozléhal z venkovniho pédia az k Bulvaru.
Zacatkem Cervna jsme $§li se Sylvou a Wernerem ve tfech
do biografu. Kdykoliv na platné doslo k nécemu zabavnému,
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Sylva se zasmala, nacez pohlédla na Wernera, jako by mu da-
vala znameni — v tomhle bodé€ se lidé sméji. A v u chvili se
zasmal i Werner.

Zatimco jsme tam sed¢li, ve Francii se vylodili Americané.

Netrvalo dlouho a Sylva oznamila, Ze s Wernerem do Némec-
ka prece jen neodjedou. Najevo vysly jisté véci, kvili nimz to
Werner rezolutné odmitl. Sylva vykladala, Ze aplné€ zprusvit-
nél. Ze v rukou, které jsou jako ze skla, uz vitbec nic neudrzi.

V tu chvili jsme se Sylvou lezely bok po boku na pisecné
plazi. Nedaleko Harrietina domu jsem objevila tizky pas
zemeé, kam se Clovék jen tak tak sméstnal a mohl se opalovat,
aniz ho podrasal ostnaty drat. Byl parny den, hialo nas me-
dové zlaté slunce. Moje staré zluté plavky mi stézi drzely na
téle. Zhubla jsem, latka zpuchftela a spodni ¢ast natolik zpyt-
lovatéla, ze dovnitt pronikal pisek.

Jaké véci? zeptala jsem se.

To ale Sylva nevédéla. Védéla jediné€ to, Ze Werner uz ne-
chce byt Némec. Muselo jit o néco skute¢né vazného, vzdyt
Werner Némecko vzdycky miloval. Nyni odmital tfeba jen
vyslovit jeho jméno. Moje vlast jsi ted ty, oznamil Sylvé.

Dala bych cokoliv za to, kdyby Ivan néco takového povédél
mneg, fekla jsem.

Na Karelské §iji se rozpoutalo peklo, a prestoze v naSem kra-
ji bys to z niceho nepoznal, vSichni jsme na krku citili horky
dech doby. Lidé se vic nez kdy d¥iv hnali pod ochranu biogra-
fu a halasnych koncertti. Kdyz se pak o nékolik tydnti pozdé-
ji vzdal Vyborg, policie v jedné sklarné rozehnala tajnou tan-
covacku, kterou tam poradali. Sedmdesat lidi uprchlo do noci
a policisttim ztistalo v rukou jenom par kabelek, které strhli

v v,

z rukou zenskym bézicim kolem.
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ZAPRISAHALA JSEM Sylvu, at na Wernera zatlaci, aby zjistil, co
pro tebe kapitulace Vyborgu znamena.

Zkus si s nim promluvit, pozadala jsem ji o slunovratu.
Udéla to, kdyz ho poprosis. Nebo ho popros, at se se mnou
potka, a ja mu to feknu sama. Néjakym jazykem mu povim,
jak je to dulezité.

Navzdory v§emu jsme vycidily diim od podlahy az po stte-
chu a zasly se podivat na plaz pred Kasinem, kde vztycili maj-
ku. Uptimneé reCeno jsme nevédély, co jiného d€lat, kdyz uz
byl jednou slunovrat. Agnes s Harriet sbiraly sedm kvétin
a Sylva, opojena slavnostni noci, se osmélila a slibila mi, ze se
se mnou Werner potka.

Potkame se zitra v ptl desaté veCer u koleji, fekla.

A potom zacala ve vétvich jerabu kukat kukacka. Zaku-
kala jednou, podruhé, potreti, poctvrté, popaté — pét let do
chvile, nez bude§ mym. PoSesté, posedmé, poosmé a tak
dale.

Lnula jsem k Sylviné€ slibu a nasledujiciho veCera vyrazila na
schiizku s ni a s Wernerem. Kdyz jsem dorazila na misto, jes-
té po nich nebylo ani stopy. Vzpominam si, Ze veCerni slunce
se odrazelo od okna Ohmanovy ptdy tak, Ze to vypadalo,
jako by se okno roztahlo podél celé stény domu.
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KdyzZ jsem zaslechla vzdalené kroky, otocila jsem se a spat-
rila jsem, jak se ke mné blizi Werner. Sylvu jsem s nim ale
nevidéla.

To, Ze Werner priSel sam, nevéstilo nic dobrého. Mohlo to
znamenat jediné — nesl Spatné zpravy a nechtél, aby je Sylva
slySela. Mozna se ti néco stalo. Anebo chtél, abych se té vzda-
la, protoze nas povazoval za hrozbu pro sebe a Sylvu. Ta za-
tracena kukacka dal kukala jako o zZivot a ja védéla, Ze t€ ni-
kdy nedostanu. Tohle mi Werner ptichdzel povédét. Necht€l,
aby Sylva védé€la o téch strankach jeho povahy, které se mi
chystal odhalit. Zelezny stisk jeho ruky, jeho zluté zaFici odi.

Holinky zavrzaly o pisek, uz byl u vrbového mlazi. Moje
ocCi zbésile tékaly ze strany na stranu. Jesté nebylo pozdé, jes-
té jsem mohla zmizet, jeSté a jeste.

Malo stacilo, abych se otocCila a vzala nohy na ramena,
kdyZ vtom zvedl jednu ruku. A v tu chvili mi doslo, Ze je to
tvoje paze, tvoje ruka. Byl jsi to ty.

Neustale ses blizil, nezpomalil jsi, ale kracel jsi ke mné, jako
bys chtél projit primo skrz m€. Na sobé jsi mél némeckou uni-
formu, chybél jedin€ znak orlice na prsou. Byl jsi jeSté na ces-
té ke mné, kdyz sis mé pohledem jako nabérackou vyzvedl do
narudi.
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SYLVA MI POZDEJI REKLA, Ze Werner toho vecera donesl rakous-
kému dozorci koralku a pratelsky s nim klabosil, dokud chlap
nebyl ze hry. Potom té prevedl pres ukrajinsky tabor a ven
z Lageru. Aby os84lil ostatni, cestou na tebe mluvil némecky,
prestoze jsi mu nerozumeél ani slovo a nemohl jsi odpovédét.

Ted si myslim, Ze Werner mél uz tenkrat za to, ze by pro
tebe bylo nejlepsi z Lageru utéct. TotéZ mél koneckoncti v pla-
nu i on sam. Nejspi§ uz védél, zZe vas poslou na frontu do Es-
tonska. A védél i to, co by vam udé€lali v Sovétském svazu,
kdybyste néjakym zazrakem nepadli v boji.

Tteba si s tvou pomoci ozkousel, jestli je odchod z Lageru
proveditelny. Anebo mi chtél dat darek. A ten mi taky dal —
vétsi, nez jsem si kdy dokazala predstavit. Tfeba pti tom mys-
lel i na tohle.

Kdyz bylo po v§em, Werner na nas ¢ekal u koleji. Divala jsem
se za vami, dokud z tebe nezlistala jen malinka tmava tecka,
ne vétsinez jalov€inka. Cestou domi kukala kukacka. Hlou-
py ptak, usmala jsem se, to je tak hloupy, hloupy ptak.
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Do sevERN{HO LAGRU onehdy ptivezli tisicovku novych véz-
na — pokud si dobte vzpominam, nékdo rikal, ze z Nastoly.
Pry byli v hrozném stavu. Z Olonéce jich dovezli patnact set
a ti na tom byli je$té haf.

Z pobtezniho lagru vézni prchali vjednom kuse. Jeden do-
zorce po utoku vézné dokonce ptisel zivot. Pry se vézné po-
kusil odstrcit puskou a ta vystielila. Kazdy den jsme slySeli
o novych ptripadech. Nékoho zasttelili a nékdo utekl. A jesté
téhoz vecera to zkusil dalsi. Vézni ochutnali vyhody vézen-
ského zivota a védéli, co je ¢ek4, pokud bude uzavien mir.

Ja dnem i noci v duchu sestavovala pomyslnou skladacku.
Kdyby se stalo tohle, pak by doslo k tomuhle, pokud by ta
a ona véc dopadla tak ¢i onak. JenZe ve skladacce mi vSude
chybély dilky a jiné k sobé& nepasovaly. Nedokazala jsem sesta-
vit zadny uceleny obraz. V ¢ervenci tu zadrzely tti Zeny za ne-
povoleny styk s vdleénymi vézni. Dvé, co byly vdané, poslali
na osm meésicti do vézeni. Tteti, svobodna, dostala ¢tyti mési-
ce. Zeny nejspis vézné skryvaly nebo jim zkusily pomoct s tité-
kem. Kdovi, mozZna byli milenci tak jako my, anebo tieba ne.

Vrcholem vseho bylo, kdyZ p#isli vyslechnout Ohmana.
Ohmana z na$eho biehu! Samoziejmé jsem se bala, Ze si jdou
pro mé, ale nesli. Ukazalo se, ze v nedalekém sirotcinci délal
domovnika jisty vézeri. Ohman se s nim néjak spratelil a béhem
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1éta ho nékolikrat vzal do vefejné sauny Lofgren. Ohmana jesté
ten podzim obvinili ze spol¢ovani s neptitelem.

Tak ted je svét s kone¢nou platnosti vzhiiru nohama, pro-
hlasil otec.

A mél pravdu. VSechno bylo postavené na hlavu. Uprostied
srpna se protiletecky poplach ozyval skoro kazdy den, pama-
tujes? Tehdy se u nas neustale poradaly sportovni soutéze
a zapasy ve finském baseballu. Ty kviili naletu dokonce ani
pokazdé neprerusili, jako by uz na nicem nezalezelo. Jachtat-
sky klub planoval svoje tradi¢ni zavody plachetnic a ptipravy
stihly fadné€ postoupit, kdyZ plan nakonec zrusili ,, kvili pre-
trvavajicim okolnostem®, jako by si na né v posledni vtetiné
zni¢ehonic vzpomnéli. Lidé si vzdjemné pomahali pres ost-
naty drat na pise¢nou plaz a skaliska za nim, povalovali se na
nich v plavkach, Cetli si, opalovali se. Nevim, co za tim bylo —
jestli tvrdohlavost, inava nebo jen ziti. Slunce palilo, motské
rasy usychaly na plazovych kamenech jako zlaty natér. Oblo-
ha byla tak nadit4 svétlem, div Ze nepukla.

A potom Ryti zCistajasna odstoupil a Mannerheima zvolili
prezidentem.

Kdyz mél premiér proslov v radiu, poslouchal kazdicky
z nas. Bratrstvi ve zbrani s Némeckem byl konec. Pak nasle-
doval vycet tizemi, o které mélo Finsko ptijit. Karélie. PeCen-
ga. Porkkala. Porkkala? To bylo tiplné prekvapeni. Ale Hanko
zminéno nebylo.

Tak ted uz dohody uzaviené s Némeckem neplati, rekl
otec.
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NEmMmcr zACALI bez meskani proudit z Lageru na paluby lodi.
V domech drncela okna, ve skfinich s nadobim zase sklenice
a trasl se i sklenény poklop na syr babicky Ingy. VSichni se
zadrZzenym dechem c¢ekali, az drceni ustane.

Ja se ale nedok4zala drzet zpatky. Rekla jsem, Ze si musim
odskocit, ale ve skute¢nosti jsem se vypravila sobi stezkou az
na roh Lindstromovic domu, kde jsem ztistala stat ve skrytu
borovic, abych té spattila. Dom jsem se vratila s prazdnou
a s bolavyma oc¢ima.

Co si prosim té myslis, ze dé€las? fekl mi otec, kdyz jsem
vesla dovnitf.

Mami, kde jsi byla? ptala se Agnes.

Jen na dvorku, odpovédé€la jsem a vzala ji do naruci. Nevi-
déli mé.

Ted je lepsi drzet se doma, prohlasil otec. A doufat, Ze Ang-
licani v radiu opravdu vykladaji nesmysly. Ze to, co podle nich
Némci délali jinde, neni pravda.

Za pul dne to tu mohli proménit v mésto ducht. Nic by-
chom proti nim nezmohli. JenZe to neudé€lali, alespon tedy
zatim. Nevim proc.

Po mésté zacaly toutéz dobou kolovat feci o zdejSich Zzenach,
které odesly s Némci. Minuly tyden mi matka v novinach
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ukazala oznament, které podala jedna takova Zena. Vazeni
ob&ané Hanka a mistni drbny, stdlo v ném. Suska se, Ze j4,
Inger Kullbergov4i, jsem odesla s Némcem a ted lezim mrtva
a pohibena nékde v Evropé. Ti, kteti chtéji védét, kde se sku-
tecné nachézim, at se laskavé obrati na mluvéi organizace
Lotta Sviard v Hanku.

O Sylvé nejspis koluji ty samé teci, i kdyz k nasim usim se
nedonesly. Kantyna je zaviena, ale Sylva dal bydli v Radiopej-
lingu. Werner je mezi poslednimi Némci, kteti odsud odcha-
zeji. Tobé mizu fict, Ze se Sylvou chtéji pti prvni prilezitosti
odplout lodi do Bromarvu a pockat tam, dokud se véci ne-
uklidni.

V tutéz dobu zacali odvazet prvni vézné vlakem do Leningra-
du. Cast pry odesla nedockavé, dychtiva vytrpét si trest a pak
pokracovat v zivoté doma. Mnozi ale plakali a z vlakti utikali.
Kerstin vypravéla, jak na kolenou prosili svoje znamé mezi
zdej$imi ob&any, aby jim pomohli uprchnout do Svédska. Hod-
né naich jim skutecn€ pomohlo. A mnohé uprchliky zkratka
jen nechali jit. Rozuméli jim — vzdyt do Sovétského svazu by
dobrovolné nechtél ani blazen. Lidi si zaroven mysleli, Ze je
celkem jedno, i kdyby utekli. Stejné se daleko nedostanou.
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NA OBLOZE JESTE ZARf tenky pruh svétla, vidis? Stromy odmet-
ly pry¢ vSechny mraky. Za chvili smetou i ten svételny pruh
a pak bude konec¢né€ hotovo. Meteni ustane, az stromy samou
inavou usnou tam, kde stoji. Rano se probudi, noc mezitim
udélala vSude neporadek, znovu mraky roztahala po obloze
a do kazdého kouta vetkala zelené pavuciny. Cim déle stromy
spi, tim vétsi neporadek panuje, jakmile se probudi. Potom se
chopi svych metel a za¢nou se v§im od zacatku. V noci sni ale
o tom, ze utikaji. Ve snu borovice a jeraby stékaji jako psi,
Skubaji koreny a skuci.

Tvoje ruce mi tentokrat neprejizdéji po zddech. Kdyz si je
zvednu k obliceji, citim viini andéliky. Rty mas rozpraskané,
zachytily se do nich moje vlasy. Opatrné vlasy uvolnim, aby
se ti rty neroztrhly.

Vzpominas, jak jsem fikala, Ze jsem v radiu slysela, Ze do vas
namotnici na s/s Josifu Stalinovi zacali palit, abyste se uklid-
nili? Pozdéji mi dosla jedna véc.

Jak vim, Ze jsi byl mezi témi, na které sttileli? Nijak. Mohl
jsi byt mezi namorniky, kteri strileli na ostatni. MoZna praveé
proto jsi vyvazl zivy.
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Co o tobé vim? Jak vim, Ze mé milujes? Co vim o divodech
tvého pocinani?

Poprosil jsi mé o chleba.
Donesl jsi mi domt postel a dotkl se lemu moji sukné.
Cekal jsi na dvoie tdbora. MoZn4 na mé, mozna na tabak.
Ttikrat jsi za mnou ptisel do lesa.
Nic dalsiho.
VsSechno ostatni jsem vyvodila nebo si to predstavila.

Podrazil jsi spoustu bot. MozZna povolanim ptece jen nejsi uci-

tel, ale Svec. Nejspis$ nepochazis z Odésy. Ukrajinec bys byt
mohl. Ale ne nutné.

Citim hroznou tinavu. Nejradsi bych se vzdala. Oc¢i se mi pro-
ti moji viali zaviou a hned vidim cary snu pripominajici pole-
tujici odpadky. Pak oci silou znovu oteviu.

Pred chvili zmizela obloha. Jen tak. Ve tmé je snadné uvétit
tomu, ze zmizelo i vSechno ostatni. Nic neni, ani ja. Jsem vy-
plod svoji vlastni fantazie, stejné jako ty.

Néco v té temnoté ale presto existuje. Citis to? Mezi nami
tepe tieti srdce. Je jeSté malinké, pouhé zrni¢ku pisku, které
omylem vklouzlo do skoiapky $keble. Skeble na jediny oka-
mzik pootevtela lasturu, v proudu svétla zalapala po dechu.
A v tu chvili jsi do ni vsunul zrnko pisku.

Malinkaté tteti srdce. Slabé ale neni. Je silné a chce tlouct
a zit. UZ ma tvoje oCi a zevnitf se jimi na mé diva. Jestli to bude
divka, pojmenuju ji Senja.
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VCERA JSME s Agnes a otcem vyrazili na namésti koupit matce
nové kartace na drhnuti.

Panovalo vétrné rano, mraky a viny byly v ¢ilém pohybu.
Pfipomnél se podzim. Je§té mésic a o soboté bude na nameés-
ti jeden prodejce ryb a jediny stanek se zeleninou. Véera tam
ale bylo hned nékolik rybafi, feznikii, a dokonce i obchtidek
s tretkami. Babka v $atku prodavala kromé kotrenové zeleni-
ny taky koSe a kartéce.

To by mé zajimalo, jestli budou stejn€ dobte svazané jako
ty Strombergovy? pochyboval otec.

Matka si kartace vzdycky kupuje u Stromberga.

Kartac¢ jako kartac, jaky je v tom proboha rozdil? fekla
jsem. At si ud€la vlastni, jestli ji tenhle nebude vonét.

Otec s Agnes na mé udivené pohlédli. Nevédéli, pro¢ jsem
tak napruZena.

Pustila jsem se do smlouvani a handrkovala se tak, Ze se
babka skoro vydésila. Koupila jsem dva kartace s dlouhou
rukojeti a dva bez rukojeti, presné jak matka naridila.

A jdeme, rekla jsem a strcila si kartace do podpazi.

Jenze otec s Agnes uz za mnou nebyli. Stali pred stAinkem
prodavace, ktery hlasité vychvaloval svoje zbozi. Otec se pre-
hraboval v kapse, zatimco prodavac drzel v jedné ruce Cervenou
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a ve druhé rizovou stuhu do vlasti. Otec se Agnes na néco ze-
ptal a Agnes ukdzala na Cervenou stuzku.

Koukdam, Ze jste se rozhodli poradné rozsoupnout, rekla
jsem jim, ale nijak zvlast nazlobeng.

Jak to jen ptijde, potvrdil otec a podal prodavaci penize.

A co tady pro krasnou damu? zeptal se prodavac, ale ja
zavrtéla hlavou.

Jak je libo, pronesl prodavac. Jen at dama pamatuje na to,
ze do hrobu si s sebou penize nevezme.

Navrhla jsem, abychom se je$té prosli na konec Bulvaru, jest-
li tfeba nenarazime na néco ke koupi. Po cesté jsem kldbosila
o vSem mozném, takze jsme se ani nenadali a byli v parku
u kostela.

Tati, odpocin si chvili tady na lavi¢ce, Agnes muize zatim
sbirat kastany. Ja rychle zabéhnu do kostela, kdyz uz jsme
jednou tady. Podivam se, v jakém je dneska stavu.

Pronesla jsem to jakoby nic, jako by mé€ to napadlo pravé
v tu chvili.

Otec se s heknutim posadil. Hergot, zatraceny klouby, zaklel.

Polozila jsem kartace vedle néj na lavicku a pohlédla vzhii-
ru ke kostelu. Kdysi se tu opili zednici a s predakem v Cele si
vypluli na mote. Dva z muzi se utopili. A potom jeSté ten vas
klub a divadlo a v§echno ostatni. Tam se Bitih stézi vratil, po-
myslela jsem si. Samoziejmé ze ne. Clovék ale nikdy nevi.
A tieba lidi v kostele prece jen nechavali svoje touhy a prani,
kdyz leps$i misto nebylo. Modlitby, prosby o odpusténi.

Ale Agnesiny prsty mi obemkly ruku jako slahouny. Poru-
Cila jsem ji, at jde za dédou, ale jakmile jsem odtrhla jeden
slahoun, druhy meé omotal jesté tésn€ji nez predtim.

Pojd sem, Agnes, jenom pojd, zavolal otec. Na chvilku si vy-
dechneme. Mama zabéhne do kostela a potom ptijdeme domti.

Agnes zavahala, pochopitelné vycitila, Ze se néco déje. Nic-
méné mée pustila a §la za otcem.
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Ja zacCala stoupat vzhtiru po strmych schodech. V ptilce uz
jsem byla zadychana, ale spéchala jsem dal. V duchu uz jsem
byla na vrcholu, u dveti do kostela, oteviela jsem je a vstoupi-
la dovnitft.

Mami, vyhrkla zni¢ehonic Agnes za mymi zady.

Stoupala po schodech, jeden stuperni za druhym, tak dlou-
hé uz ma nohy, jeji kolena jsou zaroven kulata i Spicat4, jako
kedlubny.

Agnes pujde s tebou, ktikl otec zdola a pak zakaslal. Jen
bézte, ja si tu mezitim sam vydechnu.

Skubla jsem Agnes za ruku, a% ji luplo v podpazi, jako bych
ulomila k¥idlo kuteti. Nevydala ani hlasku, védé€la, Ze ji s se-
bou nechci, ale stejné tady byla, davala na mé pozor.

A v kostele ud€las, co ti feknu, vystékla jsem na ni. Pockas
a ani nemuknes, nez vyfidim, co je potfeba, je to jasné?

Agnes se zmohla na prikyvnuti. Potaciveé hopsala vedle mé
vzhiiru po schodech ve snaze mi stacit.

Vnéjsi dvere kostela byly zaviené. Stiskla jsem ¢ernou Kkli-
ku zkovaného zeleza, ale dvere vézely na misté. Kdyz jsem do
nich vrazila ramenem, rozlétly se dokoran.

Zavtené byly i mezidverte, ale slySela jsem pres né hudbu
varhan. Svatebni pochod od Toiva Kuuly. Svatba.

Spéchal k ndm kostelnik. Nékdo se bere? zeptala jsem se.

Zitra, odpovédél. Kantor cvi¢i. Dovnitf ale miiZete.

Otevrel mezidvere a vlidné pohlédl na Agnes, ktera viak
upirala oci na podlahu, jako by si pratelstvi nezasluhovala.

Kostel byl prazdny, ale svice lustrti byly zazehnuté. Vyra-
zily jsme vpred hlavni lodi. Kantor hral svatebni pochod.
Ochozy byly vylidnéné. I tabule bézné oznamujici zpivané
hymny zely prazdnotou.

Agnes mi tiskla ruku jako o zivot. Stiny, které méla pod oci-
ma, vypadaly ve svétle stropnich svicnil jako modfiny.

Agnes je tak mala, je malinka jako olSova SiSka. VeCer mé ruc-
kou neobratné pleska po tvari. Spinkej, maminko, Septa. Spinke;.
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Pfed oltafem jsme se zastavily. A vtom jsem zaslechla hlas.

Milujte se v dobrém i ve zlém, ekl Btih.

Tohle neni Zadny nacvik, doslo mi. Neni to nacvik. Tohle
je celé. Vic uz neptijde.

Chvili jsme staly pted oltarem. Potom jsme se otoc€ily a ruku
v ruce odchazely kostelem k¥i¢icim prazdnotou. Venku bylo
ticho, jen listy tlumené Sustily, kdyzZ je vitr rozvitoval po
schodech.
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VYSOKO NA OBLOZE odpociva chladny mésic a na hladinu mote
dopadaji dva odrazy.

Uprostied zatoky se chvéje mésiéni most. Uzk4, nespoleh-
liva cesta, ktera konci v temnoté protéjsiho biehu.

Druhy odraz dopada trochu stranou. Je to jasna, kulata,
svételna skvrna v moti, mési¢ni dira v ledu. Podobny tikaz je
mimoradné vzacny — pokud ho ¢lovek spatii jedinkrat za zi-
vot, muliZe se povazovat za Stastlivce. Do diry 1ze vkrocit a zmi-
zet v ni beze stopy.

Ve svétle mésice t€ vedle sebe stézi rozeznam. Néjakou chvili
tu lezime bez hnuti a j4 uz necitim vlastni télo. Moje myslen-
ky ve tmé narazeji jedna do druhé.

Potom ale nepatrné€ pohnu prstem a ucitim té. Oto¢im hla-
vu, tvoje tvar me zaskrabe do Cela a ja sestoupim zpatky z Cer-
ného pasu oblohy.

Cas se zac¢ina kratit. Povi mi to tvij chlad. Je jako zvl4stni
presypaci hodiny — chlad, ktery se bez ustani vali vzhiiru.
Sem tam mé€ napadne, jaké ma tohle mluveni smysl. Rozu-
mis$ mi viibec? Anebo jsi vSechno, co ma cenu védét, védél ce-
lou tu dobu, od mého prvniho pohledu? Nebo od té chvile, co

N 13

jsem fekla ,ruze“ a ty ,roza“? Je k tomu viibec co dodat?
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Koneckoncti jen maloco je natolik diilezité, aby mélo cenu
vynakladat ¢as na jeho vysloveni.

Dnes v pét hodin jsme s Agnes vyrazily k Harriet. Brasnu jsem
si sem ke kolejim prinesla uz rano, kdyz jesté vSichni spali.
K Harriet jsem vzala jenom Agnesin kufr.

Harriet méla na hlavé $atek a kolem pasu z4stéru. Cistila
lisky, chtéla z nich uvarit omacku.

Ahoj, drahousku, fekla.

Smim tu zistat pies noc, oznamila Agnes.

Harriet si rohem zastéry osusila oci. Cibule, vysvétlila.

Pojd, odneseme véci nahoru, rekla jsem.

Agnes §la rovnou do koupelny, kde vzala do ruky porcelano-
vy karta¢ na nehty. Oteviela jsem kufr a umistila hfeben
a ¢ervenou stuhu do zasuvky pradelniku. Agnesinu no¢ni ko-
§ili jsem slozila pod polStar na Harrietiné posteli.

Agnes otocila kohoutkem a oplachla si ruku, mezi zuby ji
vyCuhoval riizovy jazyCek. Karta¢ na nehty Sel na fadu jako
dalsi. Kdyz ho oplachla, polozila ho na porcelanovy talifek.

Postaras se o ni, jestli se mi néco stane? zeptala jsem se
Harriet. A Harriet odpovédéla: Slibuju.

Nakonec zapomene na mou tvar. AZ ptjde na stfedni nebo na
univerzitu, uz si ji nebude pamatovat. Harriet se postara, aby
meé moc nenavid€la, vysvétli ji, Ze jsem musela myslet na Senju —
Senju by tu nemiloval nikdo. Agnes to pochopi. V Harrietiné
domaécnosti pfed ni nebude mit nikdo prednost, Agnes je pro
Harriet tipIn€ v8§im. Jejich vlasy se v noci vzajemné propletou,
jejich hlavy budou spocivat vedle sebe na Cistych a naskrobe-
nych polstarovych povlacich. Nikdo nedokaze rozlisit, které
patiiHarriet a které Agnes. Moji odtrZzené noze, milackovi, fan-
tomové bolesti, moji pasti a nemozné lasce.
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TvoJE 0CI jsou Cernd zrcadla, ale za nimi se na mé usmivas.

Je skute¢né jasna noc. Opravdu temn4, skute¢né prisvitna
noc. Vidim v§echno jako noc¢ni zvife. Dnes v noci jsou pro meé
tajemstvi svéta jako détska hra.

Prisvétlé, rika Agnes. Chce Tict prasvitné, ale vZidycky je
z toho prusvétlé.

Sedé€la jsem na kmeni padlé borovice a cekala na tebe. Jetab
Sevelil svymi listy, kmeny stromti vrzaly jako vojenské holin-
ky. Lokomotivy houkaly, kdyz vyraZely na cestu k Leningra-
du. Tentokrat se ve tmé neti'pytily zddné diamanty.

Krtik, volani, rozkazy. V jakém jazyce? Jaky jazyk by pro
nas byl méné nebezpecny nez jiny?

Ve vSem tom ramusu jsem zaslechla tvoje kroky.

Cekala jsem, Zze na zaddech ponese$ ruksak nebo alespor
néjaky tlumok. Ja si sebou vzala vSechny penize, které se mi
podatilo nashromazdit. VSechny matciny Sperky. Konzervy,
hedvabné puncochy, které mi Sylva strcila do ruky, kdyz mi
prinesla vzkaz od tebe. M¢ly by velkou hodnotu.

Ty jsi ale nenesl nic, bézel jsi. Tvoje nohy se hnaly vpred,
zatimco ses ohlizel pies rameno.
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Vstala jsem. Podival ses na mé€ o¢ima jako zrcadla, tékaly
mi po obliCeji. V ruce jsi mé€l pistoli. Vzpominam, jak jsem si
pomyslela: je prava?

Pribé€hl jsi rovnou ke mné a najednou kolem nés byly paze
a pevné nas drzely — pattily nam, prestoze vypadaly, jako by
byly oddélené od téla a cizi. Kdesi vysoko na obloze zaskie-
hotal ptak, oba jsme se lekli, a kdyZ jsem pohlédla vzhtru,
uhodila jsem se do hlavy o tvou bradu. Z vétve stromu se do
vzduchu neohrabané vznesla Cerna silueta.

Dal jsi mi zbran do ruky.

Rekl jsi néco rusky. Vidél jsi, Ze ti viibec nerozumim. Od-
dechoval jsi, nejspis jsi bézel az z Lageru. Nadechl ses a pfi-
tlacil jsi bricho ke zbrani.

Bitte, Tekl jsi.

Ja na to: Ne ne ne ne ne ne ne ne ne.

Zkusila jsem se od tebe odtahnout, ale pevné jsi mé obji-
mal druhou pazZi a mozna jsem se té€ sama drzela jednou ru-
kou a zaroven tou druhou odtlacovala zbran. Ty sis ji ale
nevzal a ja se ji neodvazovala pustit, protoZe jsem si vzpo-
mnéla, jak dopadl taborovy dozorce, kdyZ mu omylem spus-
tila puska.

Polozil jsi ruku na tu moji.

Bitte, zopakoval jsi. Potom jsi fekl: Var sndll.

Nevim, od koho ses to naucil. Var sndll.

Ja fekla: Ne ne ne ne ne ne ne. Uz to ale neznamenalo, Ze
to neudélam.

Z lesa se ozvalo zaSusténi, kdesi v dalce se rozstékal pes.
Kroky, hlasy, vréeni motoru. Pohlédl jsi k Lageru a tekl jsi
rusky: Pospés si.

Nemuizu, fekla jsem, ja nemtizu. Prikyvl jsi, jako bych ti
néco slibila. Jazyk ldsky je univerzdlni.

Vysttel mé pripravil o sluch. Padl jsi pfrede mnou na kole-
na. Polozila jsem ti ruku na bticho, a pravé na tu jsi pti padu
na zem upiral oci.
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Nechala jsem té samotného jenom na okamzik. Shromazdila
jsem vSechny listy a suché vétve, které jsem kolem nasla. Pti-
tiskla jsem se k tobé a prikryla nas listy. Sluch se mi vratil
o chvili pozdéji.

Nevim, kde jsi tu zbran vzal, nejspis jsi ji ukradl. Pak uz ne-
bylo ¢asu nazbyt.

Tteba jsi tohle zamyslel od samého zacatku. Anebo se
tvj plan zménil. Mozna ti Werner povédél to, co vi o Né-
mecku, ale co odmitl #ict Sylveé. Muzi si vzajemné vykladaji
véci, které podle nich zZeny nepochopi nebo nevydrzi. Ale
Werner by té nedokazal zasttelit, vzdyt pistoli ani neudrzi
v ruce.

Jeden by si myslel, Ze nechat se zabit v Lageru bude ta nej-
snadnéjsi véc na svété. Presto sis dal nimahu s tim, abys ze-
miel jinde neZ praveé tam.

Proc ses nezabil sam? Hodné jsem o tom premyslela. Teba
jsi prece jen ortodoxni kfestan a tvoje naboZenstvi to zaka-
zuje. VZdyt jsi nas dim pretiel namodro. Tedy pokud jsi
v ném skutecné bydlel a natiel ho.

Pochopitelné doufam, zZe jsi chtél umrit pravé v mém naru-
Ci. Je ale mozné, ze jsi chtél zkratka a dobfe umfit v naruci
zeny. I to chapu.

Krev, ktera se pod tebou rozlila, je chladn4, tvoje nohy strnu-
1é. Je takové ticho, Ze slySim, jak ti ve tmé roste strnisté. Tvoje
brada je kazdou chvili drsné€jsi, tvoje ktize mé zapali, kdyz se
tvari otfu o tu Cast tebe, ktera jeste zije.

Zazpivala bych ti ukolébavku, ale nevim, co ti zpivali, kdyz

jsi byl maly.
Misto toho ti povim jesté jeden pribéh, miiZzeme mu rikat tie-

ba pohadka na dobrou noc. Vypravi o dvou divkach, které
odesly do lesa.
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Agnes jednou chtéla, abych ji nakroutila vlasy. Vidéla, jak
Harriet do vlasti zaplétam smrkové §isky, a kdyZ se potom
vyndaly, vlasy se vlnily jako vyvrtka. Vyrazily jsme pro §isky
do nedalekého smrkového lesa, kterému se ika Prales. Neni
to tam ani kilometr, ale ja se mu vét§inou vyhybam; Harriet
jsem tekla, at si $iSky sezene sama. Jesté porad si vzpominam
na temny pach lesa, ktery byl zaroven kysely a sladky. Koteny
mrtvych borovic trcely z ptidy, uhnilé pahyly strom1i si Septa-
ly svoje a pod kapradim to Selestilo.

Rychle jsem sesbirala vS§echny $isky, které jsem nasla na
cesté. Porad jich ale nebylo zdaleka dost, Agnes ma strasné
moc vlast, a vétsina SiSek se skryvala mezi koreny a kapra-
dim. Musela jsem ponotit ruku do v§eho toho hemzeni a Sus-
téni, ackoliv jsem méla hrozny strach.

Nejspis proto jsem si nevSimla, Ze ¢4st SiSek je smolnata.
Vzpomindm si, Ze otec priSel na dvorek a Agnes mu zamavala
ze schodti verandy. Jsem u kadettinika volala.

Smila se ji chytila do vlasi jako lepidlo. KdyzZ byl ¢as na-
kroucené prameny rozmotat, vlasy bylo snazsi odtrhnout
z ktlize na hlavé nez ze $isek. Tou dobou uz Agnes narikala na
celé kolo.

Dej si pozor, nebo ti do pusy vleti konipas, splete si tvou hla-
vu s ptaci budkou, fekla jsem. Désilo mé, co jsem provedla, zlo-
bila jsem se na sebe a na ni byla drsna. Zevnitf jsem prinesla
umyvadlo s teplou vodou a zkusila $iSky odmocit. Agnes zati-
nala zuby, obliCejik méla cely rudy a po tvarich ji tekly slzy smi-
Sené s potem. Jenze to nepomohlo. Musela jsem dojit pro ntizky.

Vsak ony ti dorostou, fekla jsem tvrdé. Jesté se nestalo, Ze
by nékomu vlasy narostly smérem dovnitf.

Jakoze dovnitii't do hlavy? zakvilela Agnes. Ja nechci, aby
mi vlasy narrrostly do hlavy!

Nejhorsi bylo, Ze jsem nedokazala zachranit ani ty vlasy,
které jsem ustiihla. Dopadaly na verandu ve zcuchané hro-
madeé stale pevn€ zamotané do SiSek.
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Krrrucinal, zaklela Agnes, kdyz tu hromadu uvidéla, a zno-
vu se rozplakala.

Tak mala a tak marniva, jako bych slySela babi za svymi
zady.

O marnivost tu ale neslo. Agnes désil pohled na vlasy lezi-
civlepkavé hroudé na verandé. Plakala, protoze vlasy nepa-
tii na podlahu, ale na hlavu.

Kdyz usnula, zkusila jsem zachranit alespon par pramin-
kt. Jenze se mi to nepodarilo, a tak jsem celou zmét vzala na
lopatku na smeti a odnesla ji na kompost.

Tu noc se mi zdala no¢ni mura. Ve snu jsem védé€la, ze je
vS§echno celistvé a na spravném misté, stromy, lidi i domovy.
A zaroven mi bylo jasné, Ze nyni, pravé ted, se néco stane, Ze
néco nadobro zanikne. VSechno se odtrhne od vSeho ostatni-
ho a ja tomu nedokazu zabranit, nedokaze to nikdo. Nic uz
nebude pattit k niCemu jinému. VSechno vystieli do prazdna
a na $patné misto. Rozpadnou se rodiny, domovy vyleti do
povétri. Détské vlasy se budou povalovat na kompostu. Vlese
budou tréet muzské nohy a ve vétvich stromu, jako ptaci, vé-
zet zenské ruce.

A tak se nakonec i stalo.

Ta pohadka nejspi$ za moc nestdla a nenapada mé ani ukolé-
bavka, jen samé némecké slagry. Treba ten, ktery vCera hrali
vradiu, kdyz jsem potaji balila. Zpiva se v ném: Komm zuriick,
vrat se, denn du bist fiir mich all mein Gliick, vzdyt jsi vSechno
moje Stésti. Tedy az na to, ze slova v€erejsi pisnicky byla ve
francouzstiné. Nevim, co znamenala, ale tipla bych si, Ze to-
téz, co némecky; zpévacka touzila po tom, aby se jeji mily
v poradku vratil domti. A ja si pomyslela: Tohle je vrchol §i-
lenstvi. V rliznych jazycich, zemich a domovech se zpivaji jed-
ny a tytéz pisné€. VSichni po celém svété teskni po svych milo-
vanych, ¢ekaji na né a boji se, Ze uz se nevrati. A taky zZe ne.
A pritom by vSichni mohli prost€ jen ziistat doma a Zit.
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Vitr ustal. Z pfistavu odplula i poslednilod. Brzy budu muset
vstat. Budu se té muset vzdat. Nejspis bude nejlepsi uchopit
té v podpazdi a odtahnout té do more. Nezbude mi nez plout
kousek s tebou, nastésti brzy prijde ndhla hloubka. Voda
bude ledova a bude tma jako v ranci, ale ja tenhle bieh dobte
znam. Dostanu se zpatky.

Ale jesté ne. Jesté chvili tu budu lezet ptitisknuté k tobé.
Pavouci pres nas uptredou svoje sité, jeraby vyrasi pres p€siny
a prikryji je. Doputuji k nam rize. Tvoje vousy mi prorostou

e

tvari.
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DOSLOVA PODEKOVANI

Tenhle roman je fikce, vyplod predstavivosti. Pfesto jsem ob-
rovsky vdécna lidem, kteti se se mnou Stédie a ochotné podeé-
lili o své védomosti a odborné znalosti. Kniha by nevznikla
vtéhle podobé bez archeologa konfliktti Hana Fasta, na jehoz
archeologickém nalezisti v Tulliniemi jsem se mohla t#i roky
seznamovat s historii takzvaného Durchgangslager Hango.
Fiktivni postava Ivana Grinina se zrodila v momenté, kdy
jsem byla pritomna odhaleni ohnisté v ukrajinské ¢asti Lage-
ru. Janu Fastovi dékuji za nepieberné mnozstvi faktt tykaji-
cich se Durchgangslageru, ukrajinského tabora a tabora pro
vojenské vézné Cislo 2 v Hanku a také za kontrolu knihy, jeji
prvni ¢teni a odpovédi na nekonecné otazky, které jsem mu
béhem let kladla. Za mozné chyby a pripady umélecké licence
zodpovidam ja sama.

Oralni historie je v ramci védy povazovana za ,,Spinavou
teorii“ zkalenou subjektivitou. Av§ak protoZe vychozim bo-
dem tohoto romanu je prave subjektivni zkusenost, podobné
kontaminované informace pro mé byly obrovskym bohat-
stvim. Kniha by nikdy nevysla v téhle podobé€ nebyt obsazné
prace Tomyho Karlssona, jenz zaznamenal vzpominky oby-
vatel Hanka na strankach knizni série Vi minns Hango a v roli
editora usporadal ¢isla novin Hango v rdimci publikované sé-
rie Hango i Tiden. Budiz zminéno, Ze mimo jiné Hitlerova



gratulace a novinové oznameni Inger Kullbergové adresova-
né mistnim drbnam jsou skuteé¢né. Cetna vyobrazeni Hanka
za doby pokracovaci valky se zakladaji na informacich z ¢lan-
kt vydanych v novinach Hango.

Chci podékoval spisovatelce Vivi-Ann Barckové, ptivodem
z Hanka, jejiz zivotopisné dilo Maria Miller, internerad mi
bylo velmi napomocné pti tivahach nad iluzornosti lasky
v dobé valky. Z dila Barckové pochazi i pravdivy piibéh Olgy
a Anusky, ktery zdsadnim zptisobem vrha svétlo na méné
znamou stranku zivota némeckych vojakt.

Dékuju Minné Maijalaové za rozhovory o vzpominkach
a oralni historii. Dik patti také Ilkkovi Vidliméikiovi za to, Ze mé
v Narodnim archivu nasmeéroval k valecnym denikiim z vézen-
ského tabora 7 v Hanku, a Idé Suolahtiové za drahocenné rady
ikorespondenci. Dékuju reditelce Muzea v Hanku Laufte Lotté
Anderssonové za mnohé cenné informace, archeoloZce Anu
Varjoové za prohlidku i nahled na véc a Juhovi Pihlmanovi za
vyjasnéni podrobnosti tykajicich se Zivota béhem pokracovaci
valky. Dékuji Marjariitté Mandellové, Mimmi Eirtovaaraové
a Sonye Kristiiné Rantanenové za domov, ktery mi poskytly
v Hanku. Dékuji Anttimu Kasperovi, Anni Taustaové a Jaané
Koistinenové za diikladné a vizionarské ¢teni romanu a také
Sinice Vuolaové za celou fadu cennych poznamek. Diky Cent-
ru pro podporu umeéni, Fondu kultury Finska, Nadaci Alfreda
Kordelina a Knizni nadaci nakladatelstvi Otava za ekonomic-
kou podporu pti psani tohoto dila. Za mnohacetné prvni ¢teni
rukopisu knihy dékuji Mire Selanderové a Mie Kankimékiové,
které vzdycky védi, co je pravda.



KATJA KALLIO je ocenovana finska spisovatelka a sce-
naristka. NeZ se zaCala na plny tivazek Zivit psanim, pu-
sobila jako filmova publicistka, nakladatelska redaktor-
ka a prekladatelka z angliCtiny, italStiny a SpanélsStiny.
Ve volném ¢ase porada vlastni literarni salon a vénuje se
klasickému baletu.

Debutovala v roce 2000 romanem Kuutamolla, ktery
meél velky uspéch u ¢tenara i kritikt a byl nasledné zfil-
movan. Celovecerni film s nazvem Milovat a opous-
tét (2002) natocil jeden z nejznaméjsich finskych reziséra
Aku Louhimies a film posbiral hned nékolik prestiznich
finskych filmovych ocenéni Jussi. Také dalsi roman Soo-
loilua (Hrat sélo, 2002) se dockal filmové adaptace a au-

torka ziskala sosku Jussi za scénar.



Ve své tvorbé se vénuje svébytnym nezavislym hrdinkam,
které zapasi o své misto ve spolec¢nosti, s neblahymi okolnost-
mi v soucasné dobé i vdobach minulych a ¢asto i s vlastnim
stinem. Jeji osobity rukopis je vyzdvihovan pro svou obraz-
nost, poeti¢nost, ale i drsnost. Ocerlovan je také zptisob, ja-
kym dokaze vykreslit lidskou mysl.

Vystizna prace s psychologii a vyvojem postav je obzvlast
zietelna v jejim romanu Yon kantaja (Nositelka noci, 2017)
inspirovanym skute¢nymi udalostmi z psychiatrické 1écebny
pro Zeny na ostrové Seili. Hrdinkou je mlada, neptrizptisobiva
divka, ktera se po tit€ku z domova stavd mimo jiné vydrzova-
nou spolecnici ¢i prostitutkou a zZije na ulicich Petrohradu
nebo Parize. Neptiznivou shodou okolnosti ale skon¢i ve vé-
zeni a posléze v dtisledku ledabylé diagnézy v istavu pro cho-
romyslné, odkud se pohanéna neutisitelnou touhou po svo-
bodé snazi opakovan€ uniknout.

Priisvitné srdce (Tama ldpindkyva sydin, 2021) je s napé-
tim o¢ekavany roman volné navazujici na predchozi knihu
Siikendivdt hetket (Jisktivé chvile, 2013). Obé knihy autorka
situovala na jihofinsky poloostrov Hanko. Hanko ptisobi té-
meT idylicky se svou nadhernou divokou prirodou, skalisky
porostlymi borovicemi omilanymi mofem a s méstem, které
se pySni unikatni architekturou s ruskymi prvky. Na konci
19. stoleti bylo oblibenou lazeniskou destinaci Rusii, po konci
zimni valky v roce 1940 ale slouzilo jako ruska namorni za-
kladna, priCemz mnoho finskych rodin bylo nasilim vyst€ho-
vano. Pribéh prvniho roménu sleduje tfi generace Zen véetné
mladé Beaty — hlavni hrdinky Priisvitného srdce —, jeji matky
Elly a babicky z matCiny strany Ingy. Atmosféru predvalecné-
ho blahobytu a pozvolna se blizicich spoleCenskych turbulen-
ci autorka skvéle doplnuje intimnimi prozitky hlavnich po-
stav a vnimavym vhledem do jejich vnitfniho svéta.

Déj romanu Priisvitné srdce za¢ind roku 1942 ve chvili, kdy
je Hanko znovu navraceno Fintim a nékteré finské rodiny



prichazeji zpét do svych domovi. Rusové jsou vyhnani
a v okoli valkou zbidaceného mésta dochazi ke ziizeni
pracovnich tabort pro ruské a ukrajinské valecné vézné.
Navzdory neptiznivym okolnostem dojde ke zrozeni za-
kazaného milostného vztahu mezi Beatou, svobodnou
matkou a svobodomyslnou Finkou nesvazanou dobovy-
mikonvencemi, a Ivanem, vézném s neznidmou minulos-
ti, ktery za ruské nadvlady prebyval pravé vdomé Bea-
tiny rodiny.
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