©EETU HAVERINEN

SAMI ALEKSI HAKKARAINEN

(ur. 1992)

Pisarz i rezyser, z wyksztatcenia scenarzysta. Jego dzieta tgczg egzystencjalne pytania,
gtebokg metaforycznos¢ i odrealniong, mroczng atmosfere. Styl Hakkarainena jest
poréownywany do Franza Kafki i Davida Lyncha, ale pisarz czerpie inspiracje z wielu zrodet -
od cyberpunku przez literature egzystencjalng po surrealizm i film noir - tworzac w ten
sposdb wtasny styl.

Hakkarainen pracuje jako rezyser i scenarzysta, jest rowniez prezesem spodtdzielni filmowej
Kreatos Films. Wyrezyserowat i napisat scenariusze do licznych filmoéw krotkometrazowych
i VR oraz materiatow promocyjnych, ktore byty prezentowane nie tylko na finskich, ale takze

miedzynarodowych festiwalach.

.Nescitus” jest jego debiutanckg powiescia.
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NESCITUS

Dystopijny metafizyczny thriller fantastycznonaukowy, ktéry atmosferg przywodzi na mysl
film noir. Akcja dzieje sie w bezkresnym Miescie, nad ktérym bezwzgledng wtadze sprawuje
Urzad Bezpieczenstwa. Gtowny bohater - Nescitus (z taciny ,nieznany”) - to byt, ktéry moze
przybrac¢ forme kazdej istoty, lecz nie ma kontroli nad tym, kim lub czym stanie sie za chwile.
Jednego dnia jest ¢mg, drugiego - przestepca sciganym listem gonczym, a trzeciego -
naukowcem, ktory opracowat przetomowy wynalazek. Nescitus w sennej wizji otrzymuje
wskazowke, zeby podgzac za trzyokim aniotem, przez co wplatuje sie w sie¢ tajemnic
i rozpoczyna podréz do zrédet swojego istnienia. Dotacza do tajemniczego kultu
podziemnych stworzen i zostaje rzucony w wir anarchistycznej rewolucji, majacej na celu
obalenie wszechwtadnego Urzedu, ktory scisle kontroluje cata populacje. Nescitus z jednej
strony walczy o przetrwanie, a z drugiej, w chaosie zaskakujgcych wydarzen, dgzy do odkrycia
swojej tozsamosci.

W ,Nescitusie" nie braknie niczego: jest wartka akcja petna intryg, zdrowa dawka fantastyki
i uniwersum z bogatg mitologig, dobrze zbudowane postaci i bardzo obrazowy jezyk,
a wszystko okraszone filozoficzng refleksjg. Poswiecone literaturze fantastycznonaukowej
czasopismo ,Tahtivaeltaja” poréwnato swiat przedstawiony w ,Nescitusie” do ,Blade Runnera’,
a abstrakcyjny i emfatyczny koniec powiesci do zakonczenia kultowego serialu anime ,Neon
Genesis Evangelium”.

,SWIAT MOZE | JEST JEDYNIE
WALCEM BYCIA | NICOSCI, LECZ MIMO WSZYSTKO
JEST TO PIEKNY WALC, WARTY TANCZENIA."
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Hakkarainen, S.A.,, Nescitus, wyd. Osuuskumma, Tampere 2018, s. 7-10, 188-189.

s.7-10

MIASTO JEST WIECZNE.
MIASTO JEST BEZKRESNE.
POZA MIASTEM NIE MA NIC.

Miasto byto obecne we wszystkim. Miasto byto ulicami, Miasto byto powietrzem, Miasto
byto niebem i jego granicami. Posrodku Miasta znajdowato sie miejsce zwane Kapitolem -
wielkie centrum o ksztatcie okregu, z ktérego rozchodzito sie dwanascie sektorow miasta tak
daleko, jak tylko wzrok siegat.

Nikt nie wiedziat, jak daleko rozposciera sie Miasto, nikt tez nie widziat jego poczatku.
Budynki Miasta spoczywaty jedne na drugich w taki sposéb, ze kazde pietro tworzyto
podstawe pod platforme ulicy nastepnego pietra. Posrodku Miasta wznosita sie wieza, o ktérej
mowito sig, ze jest jego najstarszym budynkiem - a poniewaz maéwito sie tez, ze Miasto istniato
od zawsze, nikt nie wiedziat, kto wiasciwie owa wieze zbudowat. Nikt nigdy nie byt na jej
szczycie.

Pomiedzy opuszczonymi a zamieszkanymi dzielnicami Miasta wznosito sie ogrodzenie,
utrzymywane przez Urzad Bezpieczenstwa. Rozposcierajagce sie za nim opustoszate miasto
znano jedynie pod nazwa Strefy Zewnetrznej. Ludzie przemilczali jej istnienie, a przechodzac
obok jej bram, odwracali wzrok. Jedynie straznicy Urzedu Bezpieczehnstwa mieli stosowne
pozwolenie na przebywanie w Strefie Zewnetrznej — a i to tylko po to, zeby wszystkich, ktérzy
sie tam zabtakali, odprowadzac¢ z powrotem do Miasta.

Ludzie przemieszczali sie do pracy samochodami, pociggami i metrem. Wraz
z nadejsciem pierwszej godziny pracy hologramy wyswietlane na Scianach wiezy budzity sie
i zaczynaty powtarza¢ hasta o wiecznosci Miasta. Wszedzie panowat ciggty mrok, rozswietlany
jedynie przez poswiaty reklam i niegasnacy blask ulicznych latarni. Nie byto ranka, nie byto
potudnia ani wieczoru — obowigzywata jedynie umowna pierwsza godzina pracy.

Biate hale Urzedu wypetnione byly poustawianymi obok siebie biurkami, przy ktérych
siedzieli urzednicy i stukali w klawiatury komputeréw. Jednym z nich byt Samuel Markham.
Pan Markham byt sumiennym pracownikiem, ktérego zycie byto zasadniczo

podporzadkowane podobnym matematycznym zasadom jak jego praca. Niekiedy zastanawiat
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sie, czy bytby w stanie wyliczy¢ na podstawie statystyk, gdzie bedzie o jakiej porze i co bedzie
robit. Przybity zgadywat, ze najprawdopodobniej wyliczenia bytyby zgodne z prawda.

Wszystko sie jednak zmienito, gdy pewnego dnia pan Markham otrzymat faks
od nieznanego nadawcy. W dokumencie znajdowat sie krétki cigg liczb, ale brakto na nim
imienia nadawcy czy polecenia. Markham gapit sie na faks, nie wiedzac, co z nim poczac.
Rozejrzat sie dookota i zauwazyt, ze szef zerka na niego. Markham westchnat, odtozyt faks
na bok i postanowit wréci¢ do sprawy po pracy.

W drodze do domu Markham byt przekonany, ze pojat znaczenie faksu. Liczb byto
akurat tyle, ze mogly sktada¢ sie na wspdtrzedne. Wiaczyt komputer i wstukat cyfry
do programu mapowego. Aplikacja wygenerowata bezkresna sie¢ alejek Miasta, rozciggajaca
sie we wszystkich kierunkach niczym tréjwymiarowa pajeczyna. Na ekranie komputera
wyskoczyto powiadomienie o tym, ze wspdtrzedne znajdowaty sie w Strefie Zewnetrzne;.

Nastepnego dnia Markham wybrat sie ze swoim wspédtpracownikiem, panem Ulrichem,
na partyjke szachéw i filizanke kawy. Markham opowiedziat o wspéirzednych, ktére nie dawaty
mu spokoju.

—Jesli nie chcesz straci¢ pracy, zapomnij o nich — stwierdzit lakonicznie Ulrich. — Jako
twdj najlepszy przyjaciel nie moge dac ci lepszej rady.

Markham wpatrywat sie przez chwile w szachownice, po czym wykonat ruch. Ulrich sie
usmiechnat. Odpowiedziat i spojrzat na Markhama.

- Szach - stwierdzit.

— Ale jesli wiadomos¢ przyszita z Strefy Zewnetrznej, to kto jg wystat? — zapytat Markham,
nie zauwazajac ruchu. - To jest wezwanie, Ulrichu. Ktos chce, zebym tam poszedt.

— Skup sie na grze, Samuelu.

Markham potozyt dton na krélu, lecz go nie poruszyt.

— Dlaczego ktokolwiek z Miasta chciatby wysta¢ mi wspoétrzedne do Strefy Zewnetrznej?
- zapytat w zadumie.

Ulrich westchnat i rozpart sie w fotelu.

- No, nie wiem. Moze cata sprawa to tylko zart. Moze kto$ chce zwabi¢ cie do putapki.
Jakie to ma znaczenie?

Markham pokiwat gtowa w milczeniu. Podniést reke z kréla i wyjrzat przez okno
kawiarni.

— Czasami mam takie wrazenie, ze Miasto samo w sobie to jedna wielka putapka -
powiedziat.

— Nie masz zamiaru uzy¢ kréla?

Markham zerknat z roztargnieniem na szachownice, po czym wykonat ruch
beznamietnie, jakby chciat odhaczy¢ sprawe z listy obowigzkéw dnia.

- Wychodzisz z wprawy, Samuelu.

— Wierzysz, ze Miasto ciggnie sie w nieskonczonos¢?

— A czy jest to rzeczywiscie sprawa wiary? — odpowiedziat Ulrich, nie odwracajac wzroku

od szachownicy. - Badania wykazaty w sposéb wystarczajagco przekonujacy, ze jest
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to najprawdopodobniejsza z teorii. Nikt nigdy nie byt poza Miastem, tak wiec nie ma powodu,
by zaktadaé, ze jest inaczej.

Ulrich wykonat kolejny ruch i usmiechnat sie, dumny z siebie.

—Szach-mat, jak mniemam.

— Albo w kazdym razie nie pozostat nikt, kto mdégtby nam o tym powiedzie¢ - stwierdzit
cicho Markham.

— Twierdzisz, ze Urzad ktamie swoim obywatelom?

— A przynajmniej nie méwi nam wszystkiego. Zastanéw sie chwile: ile tak naprawde
wiemy o Strefie Zewnetrznej? Moéwi sie, ze nie ma tam juz zycia, lecz jesli nie ma tam nic
do zobaczenia, to czemu trzeba jej tak strzec?

— Daj spokdj, Samuelu.

-1 mimo ze trzymaja nas tutaj za pilnie strzezonym ogrodzeniem, mamy oczywiscie
wierzyé, ze poza Miastem nic nie ma?

— Nie inaczej. Obojetne. Zamierzasz wykonac jakis ruch?

Markham patrzyt przez chwile na szachownice, lecz widziat tylko Slepe zautki.
Szachownica dtawita go - rzadzity nig zelazne zasady, ktérych podwazanie nie miato sensu,
kiedy cztowiek raz wstapit w ich sfere. Markham przewrdcit swojego kréla szybkim ruchem

palca, dopit kawe i wstat.

s.188-189

Zamarli posrodku pola bitwy rewolucjonisci z Gtebin stali z bronig w rekach. Posrodku
zascietanego trupami placu niczym wypchane zwierzeta tkwili anarchisci i straznicy.

Mrok zapadt.

Ponad tym wszystkim leciat Hibernatyk. Nescitus ujrzat go teraz w catej okazatosci. Jego
dtugie na kilometry skrzydta rozposcieraty sie ponad Miastem niby zaémienie stonca.
Hibernatyk, zauwazywszy zblizajgcego sie Nescitusa, rozwart szeroko paszcze.

Nescitus podleciat do Hibernatyka i wbit w jego ciato miecz $wietlny. Swiatto przebito
czarna skoére, a z ciata wytrysneta smolistoczarna krew. Wiochate cztonki prébowaty siegnac
biatych skrzydet i je rozerwacé. Nescitus wymknat sie dtugim palcom Hibernatyka i rzucit sie
do ucieczki.

Przedarli sie przez chmury i zostali wessani przez prdéznie kosmicznag, pedzac
ku rozposcierajgcemu sie ponad Miastem bezkresnemu niebu. Cztonki Hibernatyka zwarty sie
wokdét Nescitusa i zmiazdzyty mu skrzydta. Tubowata paszcza obrata sobie za cel twarz
Nescitusa, ale ten mocno ztapat ja jedna reka. Trzecie oko zachrzescito i sie zdeformowato.
Gtos Hibernatyka rozgrzmiat w mézgu Nescitusa:

— Przemierzytem wzdtuz | wszerz psychike Iludzkosci, przebrngtem przez kazde
ich wspomnienie i kazde uczucie, przetrawitem ich koszmary i nadzieje. Doswiadczytem
ciezkiego brzemienia ich mysli i dzis éw ciezar siegngt granic. Jesli tylko mogtbys zobaczy¢

wszystko to, czym sie karmitem, nie sprzeciwiatbys sie juz Mrokowi — albowiem wszystko,
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co jest swiadome, stara sie zyskac¢ wtadze, a wszystko, co mysli, zamyka sie na to, co poza
nim. Jakze btahy jest umyst, jak niewielki sens w obliczu bezsensu. Spdjrz i zobacz, oto swiat
w stanie czystym: marny zbidr pustych skorup posréd niemego swiata.

Nescitus zamknat oczy, tzy sptynety mu po policzkach i wtedy przypomniat sobie, ze jest
réowniez Hibernatykiem. Spojrzat Hibernatykowi w oczy i w tym momencie ich mysli pobiegty
wspolnym torem, jakby przygotowujac sie do zjednoczenia:

—Znam ten koszmar rownie dobrze jak ty, ale odmawiam wyzbycia sie tego, albowiem
ja nie tylko obserwowatem te sny — ja ich doswiadczatem. Rzucam w nie samego siebie, gdyz
wiem, ze od tego nie ma ucieczki. Swiat moze i jest jedynie walcem bycia i nicosci, lecz mimo
wszystko jest to piekny walc, warty tanczenia. Koniec ani poczqtek nie istniejq, jest tylko
srodek — jak wahadfo miedzy chaosem a porzgdkiem, formaq i jej brakiem, dalekim i bliskim,
wiecznym i ulotnym. SpotkaliSmy sie tutaj wczesniej juz niezliczenie wiele razy i za kazdym
razem podejmujemy decyzje. Oto moja decyzja.

Nescitus wbit swietlny miecz w paszcze Hibernatyka i rozdzierajgce wycie przeszyto
przestrzen. Hibernatyk z miazdzgaca sita Scisnat kosci Nescitusa, lecz ten ponownie zaatakowat,
przebijajac mieczem ciato stworzenia. Oczy Hibernatyka otworzyty sie szeroko, po czym powoli
sie zamknely. Nescistus przywart mocno do miecza i pozwolit, by sita cigzenia przyspieszyta ich
lot. Unidst reke i sitg swej woli stworzyt czarng dziure.

Zwitoki Hibernatyka zdezintegrowaty sie pod wplywem grawitacji czarnej dziury,
a nieskonczona fala doswiadczen, wszystkie owe mysli, uczucia i wspomnienia, niegdys
pochtoniete przez Hibernatyka, ogarnety teraz Nescitusa. Przymknat oczy i przyjat
je z otwartymi ramionami. Przemienit sie po raz ostatni i powrécit do swej pierwotnej formy.

Stat sie energia. Czas sie zapadt i zaczat od poczatku. Grawitacja zgestniata i przemienita
sie w tarcie — materia rozpadifa sie na kwanty, kwanty staty sie elektronami i atomami.
Rzeczywistos¢ sie rozdrabniata w rozszerzajacy sie kalejdoskop. Rodzace sie sposréd kwantow
mozliwosci kruszyty sie i mieszaty jak kosmiczna pajecza sieé, ktérej jedynym frontem walki
sg aksjomaty matematyczne.

| tak ciggnat sie walc bycia i pustki. [
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