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(Foto Niklas Sandström) 

MÅRTEN WESTÖ (f. 1967, Helsingfors, Finland) författare, översättare 
och kulturjournalist. Sedan debuten 1990 har han gett ut ett 
dussintalverk, mest dikter och noveller. Han har också skrivit 
radiopjäser, intervjuböcker, fotbollsböcker och humorböcker. 
Dessutom har han översatt ett fyrtiotal verk, både prosa och dramatik, 
mest från finska till svenska, men också från engelska till svenska. Han 
är född och bosatt i Helsingfors. 

» Att skriva är, när allt kommer omkring, kanske bara ett desperat – och 
ibland fåfängt – försök att hejda tiden. Tiden som vi tror att vi inte har.«  

-Mårten Westö (från hans officiell websidan) 

 

MÅRTEN WESTÖ (n. 1967, Helsinki, Finlandia) escritor, traductor y 
periodista cultural. Desde su debut en 1990 ha publicado una docena 
de obras, principalmente poemas y cuentos. También ha escrito obras 
de teatro radiofónicas, libros de entrevistas, libros de fútbol y libros de 
humor. Además, ha traducido alrededor de cuarenta obras, tanto prosa 
como teatro, principalmente del finlandés al sueco, pero también del 
inglés al sueco.  

» Escribir es, después de todo, tal vez solo un intento desesperado - y a 
veces vano - de detener el tiempo. El tiempo que creemos no tener. « 

-Mårten Westö (de su päagina web oficial) 
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Mårten Westö. Fotnoter till en vandring. 2021. Förlaget. Helsingfors. 

 

I 

Pa den liden vimlade stan 

av ensamma äldre män som levde nästan obemärkt. 

De delade hus med en i åratal utan att göra väsen av sig 

I decennier kommunicerade de med grannarna 

genom att strecka under ordningsreglerna i trapphuset 

Bakom de fårade ansiktena kunde man ana sig till 

alla minnen som fastnat som granatsplitter i kroppen 

Ensamma strövade de längs gatorna 

eller stod i givakt vid fredsmonumenten och stirrade ut i luften 

I simhallsbastun ockuperade de den översta laven, 

frågade aldrig om de fick kasta bad, jagade alla veklingar på flykten 

Man såg dem spela schack med generationskamrater i parkerna 

eller stillatigande slita i enarmade banditer i kvarterskiosken 

Utan deras idoga samlande på krigslitteratur hade 

landets antikvariat gått i konkurs för länge sedan 

Under några intensiva år efter sin pensionering  

 

 

 

I 

En la pequeña ciudad abarrotada  

por hombres viejos, solitarios que vivían casi desapercibidos.  

Compartían casa durante años sin hacer ruido  

Durante décadas, se comunicaban con los vecinos  

marcando las reglas de convivencia en la escalera 

Detrás de sus rostros arrugados se podían discernir  

todos los recuerdos que se habían quedado como esquirlas de 
granada en el cuerpo 

Caminaban solos por las calles  

o se erguían ante los monumentos de paz, mirando al vacío 

En la sauna, ocupaban el sitio superior,  

nunca pedían permiso para echar agua, y ahuyentaban a los débiles 

Se les veía jugar al ajedrez con compañeros de generación en los 
parques  

o en silencio tirando de las tragamonedas en el kiosko del barrio  

Sin su incansable colección de literatura bélica, los anticuarios del 
país habrían quebrado hace tiempo                                                               
Durante unos intensos años después de jubilarse,  
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översvämmade de insändarspalterna med texter 

om kärnkraft, Kekkonen och frågan om Guds existens 

Men när de blev änklingar slutade de intressera sig för omvärlden 

Ögonvittnen kunde då berätta att man under höststormarna 

skymtat dem ensamma på de stora passagerarfärjornas däck 

liksom hukande över relingen 

som om de koncentrerat lyssnat till röster från djupen 

strax innan mörkret omslöt dem 

mjukt, som en gång en kvinnas röst 

 

 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

inundaron las columnas de cartas al editor con textos  

sobre la energía nuclear, Kekkonen y la cuestión de la existencia de 
Dios 

Pero cuando se volvían viudos, dejaban de interesarse por el mundo 
exterior 

Los testigos podían contar que durante las tormentas otoñales  

se les veía solos en las cubiertas de los grandes transbordadores de 
pasajeros,  

agachándose sobre la barandilla,  

como si escucharan atentamente voces desde las profundidades,  

justo antes de que la oscuridad los envolviera suavemente, 

como una vez lo hizo la voz de una mujer. 
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när tvillingtornen störtade  

var jag lyckligt ovetande 

om att jag plötsligt 

levde i en intressant tidsålder 

jag stod på elektronikavdelningen 

i ett stort varuhus mitt i stan 

och följde med förödelsen tillsammans 

med tiotals andra åskådare 

som var lika förstummade som jag 

samma kväll 

åt vi middag på en restaurang 

jag minns inte vad jag beställde 

det var som om nån 

utrotat mina smaklökar 

men jag kommer ihåg att jag plötsligt 

insåg att jag var beredd att dö 

och att tanken aldrig slagit mig 

förrän jag skärrad gick förbi parkerna 

där de påstådda 

kuverten med mjältbrandsbakterier 

cuando las torres gemelas se derrumbaron 

yo era felizmente ignorante 

de que súbitamente 

vivía en una época sugestiva 

me encontraba en la sección de electrónica 

de un gran almacén en el centro de la ciudad 

siguiendo la devastación junto con 

decenas de otros espectadores 

quienes estaban tan asombrados como yo 

esa misma noche 

cenamos en un restaurante 

no recuerdo lo que pedí 

era como si alguien 

hubiera erradicado mis papilas gustativas 

pero recuerdo que de repente 

me di cuenta de que estaba preparado para morir 

y que ese pensamiento nunca me había cruzado la mente 

hasta que destrozado caminé por los parques 

donde los supuestos 

sobres que contenían la bacteria del ántrax 
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låg utplacerade 

jag blev hysterisk 

plöjde genom alla äckliga 

tidningar bilder 

del var knappt jag vågade 

föra ungarna till dagis 

tillvaron var med en ett öppet sår 

jag ett lätt offer 

för någons kusliga strategi 

det kändes som om jag höll andan i flera år 

medan världen blåste på mig 

med sin giftiga andedräkt 

  

 

 

*** 

 

 

 

 

fueron colocados 

me puse histérico 

revisé todas las repulsivas 

imágenes de los periódicos 

apenas me atreví a 

llevar a los niños al jardín de infantes 

la existencia era una herida abierta 

yo, una víctima fácil 

para la estrategia espeluznante de alguien 

sentía como si hubiera estado conteniendo la respiración durante 
años 

mientras el mundo soplaba 

su aliento venenoso sobre mí 
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Under några år millennieskiftet hände det 

efter varje omskrivet mord att folk stirrade på mig på stan  

Somliga sneglade under lugg eller skevade med blicken  

andra gjorde hotfulla åtbörder  

Ibland skakade de bara menande på huvudet 

På krogen kom främmande man fram till mig på  

småtimmarna och sluddrade ookkonnaa polliisi 

Det dröjde ett lag innan jag fattade 

att man miss tog mig för kommissarien 

som i teve regelbundet redogjorde för polisens insatser 

vid särskilt uppseendeväckande fall 

Okända människor började ställa frågor 

om intrikata polisiära angelägenheter 

och kollegorna döpte mig till Wallander eller van Veeteren 

Min sambo uppmanade mig att raka av mig håret 

för att minimera risken för förväxlingar, jag var ju ändå på god väg 

Samma höst detonerade en bomb utanför polishögkvarteret 

det antogs ha med uppgörelser i den undre världen att göra 

Åsynen av skinnknuttar fick plötsligt pulsen att skena iväg 

och jag började be aftonbön for första gången sedan barndomen 

Durante unos años alrededor del cambio de milenio ocurrió que 

después de cada asesinato comentado en las noticias, la gente me miraba 
en la calle  

Algunos espiaban por debajo del flequillo o desviaban la mirada,  

otros hacían gestos amenazantes 

A veces, simplemente sacudían la cabeza con intención  

En el bar, un hombre desconocido se acercaba a mí  

a altas horas de la noche y murmuraba ookkonnaa polliisi 

Me tomó un tiempo darme cuenta  

de que me confundían con el comisario  

que regularmente informaba en la televisión sobre las acciones de la policía  

en casos especialmente notorios  

Desconocidos comenzaban a hacerme preguntas  

sobre intrincados asuntos policiales  

y mis colegas me apodaron Wallander o Van Veeteren  

Mi pareja me animaba a afeitarme la cabeza  

para minimizar el riesgo de confusiones, ya que de todos modos estaba en 
camino de perder el cabello 

Ese mismo otoño, una bomba estalló fuera de la sede de la policía 

se suponía que estaba relacionada con ajustes de cuentas en el mundo 
criminal  

La visión de motociclistas de repente hacía que mi pulso se acelerara y 
comencé a rezar por primera vez desde la infancia 
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Jag avskrev alla planerade reportage om vardagen i fängelserna 

och praktiken bakom illegal skuldindrivning  

och ägnade mig i stället åt kåserier för dagsboksidan 

Jag minns att jag fann en vis tröst i det faktum  

att någonstans där ute fanns en hårdhudad snut  

som förbryllad skrapade sig i huvudet 

när han under presskonferenser ombad redogöra för sin syn  

på den finlandssvenska poesis framtid  

 

 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dejé todos los reportajes planificados sobre la vida cotidiana en las cárceles  

y la práctica cirminal del cobro de deudas 

y en su lugar, me dediqué a escribir columnas para la página del diario 

Recuerdo que encontré cierto consuelo en el hecho  

de que en algún lugar había un policía duro que,  

perplejo, se rascaba la cabeza  

cuando durante las conferencias de prensa, se le pedía que explicara su 
opinión  

sobre el futuro de la poesía sueco-finlandesa 
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II 

Den sommaren hade jag en kuslig känsla 

Det var som jag anade att tillvaron 

Strax skulle spåra ur eller åtminstone ta en 

annan vändning 

 

Staden var ett surrande getingbo av 

Arbetslösa drönare som desperat 

jagade sysselsättning sedan drottningen get sig av 

De längtade efter krig 

 

På sjukhusen såg alla läkare ut 

som om de nyss gått ut högstadiet 

och förortsbarnen stod tysta och lutade sig mot betongen 

i väntan på given signal 

 

Statyerna log i mjugg 

som om de redan sett alltför mycket 

Mina inre turistattraktioner hade slagit igen 

 

Ese verano tuve una sensación escalofriante 

Era como si supiera que la existencia  

pronto se desviaría o al menos tomaría una  

dirección diferente. 

 

La ciudad era un avispero zumbante de 

drones en paro que desesperadamente 

buscaban ocupación desde que la reina se había ido 

Anhelaban la guerra 

 

En los hospitales, todos los médicos parecían 

como si acabaran de salir del liceo 

y los niños del suburbio estaban de pie, en silencio, apoyados contra 
el concreto 

esperando la señal dada 

 

Las estatuas sonreían con disimulo 

como si ya hubieran visto demasiado 

Mis atracciones turísticas personales habían cerrado 
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för säsongen 

Makthavarna visste ingen levandes råd 

 

Om nätterna satt vi par om par i elektronikaffärernas 
skyltfönster 

och väntade på att få uppgå i teverutornas barmhärtiga snöfall 

 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la temporada 

Los gobernantes estaban indefensos  

 

Por las noches nos sentábamos en parejas en los escaparates de las 
tiendas de electrónica 

y esperábamos ser absorbidos por la misericordiosa nevada de las 
pantallas de televisión 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

 

det du fruktar allra mest 

och som burit dig ända hit 

är kanske bara en suddig gestalt 

du skymtade i en kantstött spegel 

genom en glipa i draperiet 

längst inne i en spindelvävsfylld bod 

en svettig sensommareftermiddag 

i din barndom 

när alla dom vuxna plötsligt var uppslukade av jorden 

och du kände dig viktlös 

och för första gången hörde den där rösten säga 

att det var din uppgift 

att härbärgera allt överblivet mörker 

och vara pendeln som svänger 

mellan denna värld 

och nästa 

*** 

 

 

a lo que más temes 

pero aún así te ha traído hasta aquí 

quizás solo sea una figura borrosa 

que vislumbraste en un espejo astillado 

a través de un resquicio en la cortina 

en el fondo de una bodega llena de telarañas 

una tarde sudorosa de finales de verano 

en tu niñez 

cuando todos los adultos de repente fueron tragados por la tierra 

y te sentiste ingrávido 

y por primera vez oíste a esa voz decir 

que era tu tarea 

albergar toda la oscuridad sobrante 

y ser el péndulo que oscila 

entre este mundo 

y el próximo 
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på färjan 

under den korta överfarten 

 

slinter telefonen ur mitt grepp 

 

hinner inte reagera 

förrän den försvunnit i djupet 

 

endast några gurglande ljud 

nerifrån mörkret 

 

vittnar om alla 

missade anrop 

 

från rösterna som tigits ihjäl 

medan det brutala samtalet pågår  

  

 

 

en el ferry 

durante la corta travesía 

 

mi teléfono se desliza de mi mano 

 

no tengo tiempo de reaccionar 

antes de que desaparezca en las profundidades 

 

solo algunos ruidos burbujeantes 

desde la oscuridad 

 

 

dan testimonio de todas 

las llamadas perdidas 

 

de las voces que han sido silenciadas 

mientras la brutal conversación continúa 

 


