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STUDIUM, ARBEIT, WOHNUNG, FAMILIE, Karriere, Rente, Alter, 

Beerdigung. An diese klar strukturierte und verlässliche 

Geschichte war man früher gewöhnt, doch die gab es nicht 

mehr, nun musste man ausschweifende Nebenhandlungen, 

wechselnde Rollen und das Verschwinden des allwissenden 

Erzählers akzeptieren und auch, dass Zufall, Glück und 

Wirtschaftsschwankungen die Geschichte schrieben, alle zur 

gleichen Zeit und sich überschneidend. 

Die hier vorgetragene Erzählung konzentriert sich auf 

das Wohnungsproblem, doch sie muss auch von Arbeit und 

Berufen handeln, denn ohne die gäbe es in der Stadt keine 

Menschen und keinen Bedarf an Wohnungen. Es irrten auf den 

Straßen Massen derer umher, denen Boden und Arbeit unter den 

Füßen weggerissen worden waren. Früher bereitete man sich 

auf einen Beruf vor, jetzt auf den Berufswechsel. 

Dort drüben läuft ein Mann, der aus dem 

Schornsteingürtel im Erholungsgebiet stammt, aus einem 

industriell geprägten Ort, in dem in früheren Zeiten aus 

Holz Papier hergestellt wurde. Der Mann hatte ganze 

dreiundzwanzig Jahre in der Fabrik gearbeitet und als sie 

geschlossen wurde, musste er sich einen neuen Beruf suchen. 

Er schulte zum Krankenpfleger für Psychiatrie um. 

Der Mann arbeitete gerade in der Spätschicht auf der 

geschlossenen Station der psychiatrischen Klinik, als eine 

Patientin, verzweifelter als sonst, zu ihm kam und 

ankündigte sich umzubringen. Das nahm der Krankenpfleger 

nicht hin, sondern packte sie am Kragen und brüllte: „In 

meiner Schicht bringt sich auf dieser Station verdammt 

nochmal niemand um!“ Er bekam für sein Verhalten eine 

Abmahnung, obwohl er seiner Meinung nach die Patientin vor 
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einem irrtümlichen und frühen Tod bewahrt hatte. Es war 

nicht leicht, nach Maschinen Menschen zu pflegen. 

Seine Ohren ermüdeten vom verwirrten, verworrenen 

Gerede der Patienten, an eine so unruhige Geräuschkulisse 

war er nicht gewöhnt. Zwischen den Maschinen sitzend hatte 

er sich sicher gefühlt, denn auch wenn die Maschinen surrten 

und donnerten, so hatten ihre Geräusche einen Sinn: Papier 

herstellen. Doch welchen Sinn das hatte, was seine Patienten 

sagten, das wusste er nicht immer. Nach und nach lernte er 

zu unterscheiden, was in ihren Äußerungen der Kern des 

Ganzen war und was darum herum gewachsenes Gefasel. Aus dem 

Papiermenschen wurde ein Menschenmensch. 

Dort rauscht ein Taxi vorbei, am Steuer ein 

Theologieabsolvent, der schon vor Jahren seinen 

Masterabschluss gemacht, jedoch kein Priesteramt oder eine 

andere seiner Ausbildung entsprechende Arbeit gefunden hat. 

Der Theologe fährt mit seinem deutschen Auto Richtung 

Radiostudio, auf der Rückbank hängt ein junger Youtuber ohne 

Ausbildung, dessen Beruf Berühmtsein ist und der gleich in 

einer Live-Schalte über die Kleidungsstücke sprechen wir, 

die er von seinem Werbepartner bekommen hat. Der Influencer 

hat über 200.000 Follower, er ist also eine deutlich 

einflussreichere Person als der Theologe, der vierzehn 

Follower hat. Das zu versteuernde Einkommen des Youtubers 

betrug letztes Jahr 140.000 Euro, damit verdient er etwas 

weniger als der Premierminister. Der Theologieabsolvent 

bedauert das nicht, er findet, es lohnt nicht, sich über den 

Wandel der Zeit zu ärgern, man muss versuchen zu überleben, 

man muss sich über die Zeit klar werden, auch wenn die Zeit 

unsichtbar ist, ein formloses Rauschen der Sekunden. 
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Die Fahrt endet, am Studio angekommen. Der Youtuber 

bezahlt in bar und rundet auf den nächsten Zehner auf. Der 

Theologieabsolvent nimmt die Almosen an, vier Euro und 

zwanzig Cent. Der Influencer hüpft mit einem Satz aus dem 

Auto und dem Theologen fällt auf, dass sich der Gang 

bedeutender Persönlichkeiten verändert hat. Heute springen 

sie, hüpfen und federn in ihren Turnschuhen wie die Rehe auf 

den Feldern seiner Kindheit, sehen unsterblich und überlegen 

aus, alterslos und leichtfüßig, ganz so, als ob die Zeit sie 

nie überrollen, ihnen nie das Feld oder der Asphalt unter 

den Füßen weggezogen würde. 

Als in vielen Büros die Arbeit eingestellt wurde, 

strömten aus den Stahlbetonburgen verwunderte Schreibtisch-

beschäftigte auf die Straße, sie waren nicht an die Luft im 

Freien gewöhnt und ihre Haut erinnerte an die eines 

ausgetrockneten Brathähnchens. Ihre Schultern waren durch 

die Bildschirmarbeit zu Buckeln betoniert, ihre fast 

muskellosen Beine zitterten beim Tragen des formlosen 

Oberkörpers, ihr Gesichtsausdruck war wie zerkratztes, 

graues Glas. Sie waren enttäuscht worden, ihnen war 

versprochen worden, dass sie ihr Leben in der stillen Welt 

der Zahlen, Buchstaben, Spalten und Tabellen verbringen 

dürften, im klimatisierten Rauschen der siebten Etage, in 

Sicherheit, in meinungsfreier Atmosphäre, mit angemessenem 

Monatslohn, auf ergonomischen Bürostühlen, in Familien mit 

zwei Kindern, auf Wunsch auch mit Hund, eines Sommers 

vielleicht mit Gartenpavillon, eventuell mit einer 

Einzimmerwohnung als Geldanlage, dazu Mittagscoupons im 

Portemonnaie, salatreiche Ernährung mit wenig rotem Fleisch, 

ein Abnehmprogramm in der fernen Zukunft; so hatten sie sich 
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vorgestellt, dass alles läuft und seinen Gang geht, so wie 

bisher, einwandfrei, geregelt, angemessen, so wie früher, so 

wie gestern, morgen, in alle Ewigkeit, und jetzt waren sie 

auf der Straße, am Nullpunkt, am Anfang, im Startblock, in 

derselben Situation wie die, auf die sie gewohnt waren aus 

der siebten Etage herabzuschauen. Zum ersten Mal in ihrem 

Leben wussten sie nicht, was am nächsten Tag passieren 

würde. 

In einer ähnlichen Situation waren die Schrift-

stellerinnen und Schriftsteller an ihren Schreibtischen, 

denn auch die Welt der Geschichten veränderte sich. Die 

traditionellen Erzählungen waren dem Wettbewerb mit 

Fernsehserien nicht gewachsen. Das Bewegtbild war leichter 

zu verarbeiten. Lesen empfand man als schwierig und langsam. 

Gedruckte Bücher wurden nicht mehr gekauft, die Nachfrage 

galt Hörbüchern, die sich in drei Arten einteilen ließen: 

gelesene, geflüsterte und geschriene. Ganz nach Geschmack 

ließen sich die Hörbücher zusätzlich mit 

Hintergrundgeräuschen aufpeppen: mit Seufzern, 

Meeresrauschen, Blätterrauschen, Kaminknistern oder 

Verkehrslärm. 

Den Platz der Schriftsteller nahmen Leute ein, denen 

eine Autorenkarriere vorher nie in den Sinn gekommen war. 

Als Schriftsteller wurden bald alle bezeichnet, die von 

ihrem Leben erzählten. Alles Persönliche wurde aus 

irgendeinem Grund – den niemand benennen konnte – als 

originell empfunden. Diese neuen Schriftsteller erfanden 

keine Geschichten, sie waren die Geschichten selbst. Hatten 

die Leser die traditionellen Schriftsteller durch deren 

Bücher kennengelernt, so kannten die neuen alle bereits 
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durch Facebook, YouTube-Kanäle, Fernsehen, Geschäftswelt, 

Gefängnis, Radio, Popkultur. Diese neuen Schriftsteller 

hatten eine persönliche Geschichte, und wenn sie keine 

hatten, erfanden sie eine oder überspitzten ein Unglück oder 

eine durchlebte Krankheit zu einer so interessanten 

Geschichte, dass die Verlage ihre Bücher herausbringen 

wollten – nicht jedoch gedruckt, sondern von einer anderen 

bekannten Person eingesprochen. Unbekannte Hörbuchsprecher 

wurden nicht mehr eingesetzt, denn die Leute wollten 

zusätzlich zur Geschichte auch noch einen Geschichten-

erzähler, der dem Ganzen einen persönlichen Mehrwert 

verlieh.  

Romane wurden zu autobiografischen Berichten in 

einfacher Sprache und drehten sich um Bulimie, Ängste, 

Alkoholismus, Liebesbeziehungen, sexuellen Missbrauch, Mord, 

Verbrechen aller Art, Mutter- oder Vaterbeziehung, 

Kindheitstraumata und Selbstfindung. Sich selbst Geschichten 

auszudenken konnte nicht damit mithalten, Geschichten über 

sich selbst zu schreiben.  

Als sie begriffen, dass eine neue Zeit angebrochen war, 

erschraken die herkömmlichen Schriftsteller und begannen 

verzweifelt, über ihr eigenes Leben zu schreiben, auch wenn 

es nichts zu erzählen gab. Die Autoren, denen das Reden mehr 

lag als das Schreiben, gaben das Dichterhandwerk auf und 

betätigten sich als Therapeuten verschiedenster Disziplinen, 

als Entertainer, Experten, Moderatoren, Taxifahrer und 

Comedyshow-Gäste, mit unterschiedlichem Erfolg. Auch ein 

gewisser, an einen melancholischen Kauz erinnernde Autor, 

der den Großteil seiner Haare, Leserschaft und 

Kritikfähigkeit verloren hatte, wurde auf Probe in eine 
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Panel-Show aufgenommen, nach drei Folgen jedoch wieder 

rausgeworfen, weil er alles ablas und zu keinerlei spontanem 

Gespräch fähig war.  

Es veränderten sich also die Berufsbilder, doch es 

entwickelten sich auch völlig neue Berufe, oder sie wurden 

erfunden. Wenn an einem Menschen auch nur ein kleiner Fehler 

bemerkt wurde, beschloss man sofort, ihm dessen Korrektur in 

Rechnung zu stellen. Ihm selbst war nicht unbedingt bewusst, 

dass er falsch atmete, aber wenn ihm das überzeugend 

vermittelt wurde, war er gern bereit, 400 Euro für ein 

Wochenende Atemtraining zu bezahlen. Es entstand eine 

Berufsgruppe der Spezialisten, die miteinander verband, dass 

sie andere Menschen klinisch genau beobachteten. Sie 

bemerkten Gehfehler, schlechte Körperhaltung, stockendes 

Sprechen, Doppelkinne, Ohrhaare, falsche Sitzhaltungen, 

unschöne innere Haltungen, leichte Hornhautbildung an den 

Fußballen, Konzentrationsstörungen, unsichere Lebensführung. 

Manche Spezialisten hatten in wenigen Jahren eine ganze 

Palette von Weiterbildungen gemacht und konnten nun an einem 

einzigen Wochenende den Gang, die Konzentration, 

Kommunikationsfähigkeiten, Hemmungen, Schwielen, Nagelwälle 

und fehlerhafte Atemtechnik behandeln.  

Gerade wenn man dachte, das Atmen nun perfekt zu 

beherrschen, kam ein Trainer mit schmalen Wangen daher und 

sagte, dass alles soweit in Ordnung sei, nur dass der Körper 

keinen Schweiß produziere. Früher war dieser von ganz allein 

gekommen, bei körperlicher Arbeit oder beim Rennen, 

heutzutage brauchte man einen Trainer, um ihn zum Fließen zu 

bringen. 
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Rund um den Schweiß begann sich eine ganze Branche zu 

etablieren, im Zentrum die Personal Trainer, die 

individuelle Trainingsprogramme für diejenigen der 

Bürobeschäftigten ausarbeiteten, die inmitten der Umbrüche 

ihren Arbeitsplatz behalten hatten, und die nun mit 

professioneller Hilfe lernten, ihre Füße, Hände, schwere 

Kugeln und Gewichte zu heben. Man teilte den Menschen mit, 

dass sie Rumpfmuskulatur besäßen, und aufgeschreckt von 

dieser Offenbarung machten sie sich daran, sie den 

Anweisungen der Trainer folgend zu stärken. Die entstehende 

Schweißindustrie beschäftigte Physiotherapeuten, Ex-

Sportler, Prediger, autodidaktische Philosophen, Denker und 

Ernährungsberater, die den Menschen erzählten, was sie essen 

sollten, wann sie essen sollten und was sie auf keinen Fall 

zu absolut keiner Tageszeit essen durften. Experten für 

Körper, Schweiß und Ernährung belagerten die Leute, drängten 

sie in die Ecke eines Raumes, an dessen Wand die drei 

obersten Thesen des herrschenden Glaubens geschrieben waren: 

Die Bedeutung der Regenerationsphase, der Sinn des Lebens. 

Mein Schweiß, für dich gegeben. Mein Rumpf, warum hast du 

mich verlassen? 

Neben dem Körper wurde auch das Gemüt professionali-

siert. Wenn jemand, wie diese junge Frau dort drüben auf der 

Straße, vom Wesen her perfekt geeignet war, konnte sie einen 

befristeten Job mit angemessenem Lohn bekommen, einfach nur 

dafür, dass sie sie selbst war, denn sie selbst war genau 

das, was man brauchte. Da läuft sie nun entlang, nervös, 

raucht eine lange, dünne Zigarette, wirft Blicke zur Seite 

und auf ihr Handy, auf den entscheidenden Anruf wartend. Die 

Produktionsfirma hatte zugesichert, sich heute Morgen bei 
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den Auserwählten zu melden. Das Handy vibriert. Die Frau 

wirft die Zigarette auf den Boden und hört zu. Sie wurde 

ausgewählt. Ist zum Shooting eingeladen. Sie ruft sich ein 

Taxi, auch wenn sie es sich nicht leisten kann, doch in 

genau diesem Moment entspricht es ihrer Gemütslage. Der 

Theologieabsolvent öffnet ihr die Tür, die junge Frau setzt 

sich auf die Rückbank und ruft ihren Freund an, mit dem sie 

seit vier Tagen zusammen ist, und erzählt ihm, dass sie 

ausgewählt wurde. Ihr Freund schreit vor Freude auf, denn 

auch er hat ein geeignetes Gemüt – leicht zu begeistern. Das 

Taxi ist am Ziel, der Theologieabsolvent hält die Tür auf 

und heraus hüpft eine schmale, dünne Frau, der vier Minuten 

später nicht gesagt wird: wir nehmen dich in diese Sendung 

auf, weil du grenzenlos, extrovertiert, 

konzentrationsunfähig, hypersexuell, mittellos, fragil, 

schutzlos, leichtsinnig, redselig und in diese Zeit passend 

bist, sondern: wir nehmen dich in diese Sendung auf, denn 

genau so ein Naturtalent wie dich haben wir gesucht.  


