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LA PROFECIA

La adivina me coge la mano con firmeza; sus manos son dsperas, como si su piel quisiera
abrirse paso a través de la mia. Pero yo estoy mirando al gato, que estd sentado sobre el hombro
de la adivina y me mira sin parpadear.

Tiene los ojos de color azul claro y el pelaje blanco y no se parece a los demas gatos que
corretean sueltos entre los puestos del mercado. Los ojos del gato son azules como el mar.

Retiro la mirada del gato y la dirijo hacia la adivina. Ella espera; estd acostumbrada a que
el gato sea lo primero en lo que se fija la gente.

Llegué a la Regidn Sur ayer por la noche. El tren iba con retraso y decidi recorrer el ultimo
tramo a pie con un grupo de vendedores. Los demds iban camino del mercado con sus
mercancias, portando grandes sacos con juguetes, pan y objetos artesanales de paja. Yo solo
tenia mi morral de cuero, que siempre me acompafia en mis viajes.

—Oye —dijo un hombre grande que arrastraba un carro lleno de hachas y cuchillos—.
Ponte en medio para que podamos protegerte si sucede algo.

No lo contradije. Sé que parezco una nifia con mi larga trenza y mi falda de cuadros.

fbamos en una larga caravana siguiendo las vias del tren. En el borde de la cuneta se
mecian las violetas de trigo, esas grandes flores blancas tan caracteristicas del paisaje.
Desprendian un fuerte aroma, y yo arranqué un pufiado de flores para masticarlas.

Como siempre, tenian un sabor fantastico. Si he de ser totalmente sincera (y he de serlo,
pues solo tengo una oportunidad de narrar esta historia), las flores son uno de los motivos por
los que siempre regreso. Las flores y el mar.

Al anochecer, la caravana llegd al mercado, la luna se elevd por encima de los tejados de
las casas y las largas filas de personas se dispersaron sin pronunciar una palabra.

Quiza por esto me gusta viajar. Compartes un momento con otras personas a las que no
tienes por qué volver a ver jamas.

Encontré la habitacién cuyo balcdn daba a la playa. Mi padre y yo soliamos dormir en la
misma habitacién antes de que me abandonara; ahora que él no estaba, yo habia tomado el
relevo.

La mujer desdentada estaba sentada fuera en su silla y extendié las manos cuando yo
Ilegué. No era para saludarme (en esta parte del pais las personas no se tocan), asi que le puse
una moneda de plata en la mano.

Me quedé dormida casi de inmediato.

Dormir al lado del mar es relajante e inquietante al mismo tiempo. El ritmo de las olas
contra la playa produce somnolencia, pero el ruido también es una llamada. Cuando uno no
puede dormir en la Regidn Sur, no cuenta ovejas, sino olas que rompen contra la playa.

Daba vueltas en la cama mientras pensaba en las profundidades y en que deberia estar
alli. Mientras duermo, me estoy perdiendo cientos, puede que miles de perlas.

En cuanto me desperté, me dirigi hacia la plaza del mercado; el pufiado de violetas de
trigo que habia comido la noche anterior me seguia manteniendo satisfecha. Tengo que
encontrar a Marko; me esta esperando.

La adivina esta de pie delante de mi, sin que yo pueda ver por dénde ha venido. Me coge
la mano antes de que pueda impedirselo.

El gato vuelve la cabeza al mismo tiempo que la adivina: los dos me miran con la cabeza
inclinada y niegan con un gesto de forma casi imperceptible, primero el gato, luego la mujer.



—Vas a sufrir —dice la adivina.

Tiene una voz clara que se oye por encima de los regateos del mercado.

El gato arruga el hocico como si yo oliera mal. Intento apartar la mano.

—Vas a sufrir por...

Se detiene y mira al gato, que mueve la cabeza lentamente de arriba abajo.

—Hay algo que vas a anhelar, algo que vas a tener... algo grande.

Quiero chistarle; no necesita gritar. Pero no digo nada y ella continua.

—Eso te va a llevar muy lejos de aqui... puede que de vuelta a casa. Puede que a un sitio
totalmente diferente.

Me suelta la mano. El gato salta de su hombro y se abren paso por la estrecha acera
delante de mi.

—iEspera! —grito detras de ellos—. ¢ Cuando voy a sufrir?

La mujer se detiene, pero no se gira. El gato continlda andando y yo le miro la cola mientras
hablo.

—¢éEs mi turno ahora?

La voz de la mujer es tan fuerte que la oigo a pesar de que no me esta mirando.

—Nunca se sabe.

La mujer desaparece tan repentinamente como ha aparecido. Me froto la mano contra la
pierna para deshacerme de ese sentimiento punzante.

Recibo empujones de la gente que pasa, me enderezo y miro hacia el mar. Tengo que
recordar por qué estoy aqui.

En ese momento, veo a Mario en el borde de la plaza del mercado. No sonrie (casi nunca
lo hace) pero inclina la cabeza lentamente cuando me acerco. Hace mucho que no nos vemosy,
sin decir una palabra, empezamos a empujar el barco hacia el agua.



EN EL MAR

Marko va directo hacia el mar, que hoy es azul oscuro: su color va cambiando como el
cielo y las esponjosas nubes se reflejan en la superficie. Me siento en el extremo de la proay
miro la espuma de las olas. El agua es clara, pero aqui, tan cerca de la costa, no quedan perlas.
Hace tiempo que las recogieron.

Se trata de un barco pesquero tradicional, como el que todos utilizan en esta parte del
pais. Las velas color turquesa estan llenas de remiendos, pero Marko navega seguro. Del mismo
modo que yo conozco el bosque de mi tierra natal, cada pefa y cada sendero, él conoce el mar.

Aungque solo roza el timén con las puntas de los dedos, pilota el barco con suavidad
rodeando las piedras y arrecifes hasta que salimos a mar abierto.

Cuando pasamos el muelle, veo muchos otros barcos que van en la misma direccion que
nosotros. Es un bonito dia y ninglin pescador de perlas puede quedarse en tierra sabiendo lo
gue hay en las profundidades. No se ve ningln barco por delante del nuestro. Soy la primera,
como siempre.

Muchos pescadores de perlas han llegado, igual que yo, por el inicio de la temporada. Han
dejado sus hogares de la Region Sur por un corto periodo de tiempo. En los barcos hay
pescadores de perlas de las regiones montafiosas del este y de las regiones agricolas del oeste.
Yo soy la Unica de mi regidn, la que esta en el norte.

No quiero pensar en la Region Norte. Mi tierra tiene verdes bosques y un cielo tan bajo
gue parece que esta colgado de las copas de los abetos, pero nunca he sentido que el norte sea
mi casa.

En su lugar, pienso en la adivina y en su gato. Hasta ahora no habia pensado en que los
ojos del gato son del mismo color que las velas que ondean por encima de mi cabeza.

Sé lo que quiero; siempre he sabido lo que quiero. Pero la profecia significa algo mas, algo
gue llevo mucho tiempo esperando y temiendo que ocurra. Tengo que estar preparada.

Un carraspeo de Marko interrumpe mis pensamientos. Sefiala con la cabeza una cesta que
estd apoyada contra el mastil.

La mujer de Marko tiene el pelo rojo y unas piernas notablemente cortas. Solo me llega a
la altura del pecho, y yo no soy especialmente alta. Al final de cada temporada, la familia de
Marko me invita a ir a su casa. Sus cinco hijos corretean alrededor de la mesa mientras su mujer
esta de pie junto a la cocina removiendo la olla llena de tomate, hinojo y mejillones. Ese es el
tipo de cosas que suelo recordar cuando no tengo comida suficiente en las frias noches de las
cordilleras del este, o cuando tengo sed en los calidos dias en los campos del oeste.

Lo Unico que puede superar a su guiso de mejillones son sus bocadillos. El pan esta hecho
con harina de violetas de trigo secas y, junto con las especias recogidas de su jardin, hacen que
el sabor sea tan fuerte que apenas necesitan relleno.

Sin embargo, sé que en la cesta hay bocadillos con todo tipo de guarnicidn: concha de
peregrino seca, salmon ahumado, arenques con miel y huevos de esturion.

Marko me mira mientras doblo el pafio de tela blanca y aspiro los aromas. Sé que se lo
contara a su mujer esta noche: su recompensa es saber lo contenta que me pongo.

Despliego el papel encerado y doy un gran mordisco al bocadillo. La boca se me llena al
instante con el sabor de la anguila marinada y el pepino en escabeche. Cierro los ojos mientras
como. Los sabores me hacen recordar cada vez que Marko y yo hemos salido asi; el primer afio,
YO no era mas que una nina. Entonces, mi padre estaba sentado a mi lado, sefialaba a lavelay



hablaba de la fuerza del viento y de los rasgos distintivos de los faros. Cuando ibamos a comer,
siempre me dejaba escoger el bocadillo primero.

Marko se dio cuenta rapidamente de que yo sabia lo que hacia; entendié que uno no sufre
el tipo de accidente que yo habia sufrido si no cuenta con una larga experiencia bajo la
superficie. Me habia visto bucear con mi padre.

Desenvuelvo el siguiente bocadillo y siento el sabor del rdbano picante y las ostras. Mi
favorito. Cuando abro los ojos, Marko ha echado el ancla. Tiene los ojos fijos en un punto lejano
del horizonte y asiente lentamente con la cabeza, como si se balanceara al compas del
movimiento del barco.

Marko tiene otra cosa buena: sabe cudndo mirarme y cuando dejarme en paz.

El equipo ha estado enrollado durante la ultima temporada y la capucha de buceo se ha
guedado rigida por el agua salada. Tengo que enderezarla antes de meter la cabeza en ella.
Siento la tela ligera sobre mis hombros e inspiro el viciado olor a algas y caucho.

La capucha de buceo es el objeto mas valioso que poseo; es dificil encontrar una tan bien
hecha como la mia. Las mejores capuchas de buceo las fabrica el artesano de la Reina. Estan
hechas de un material ligero que se asienta firmemente en la piel, pero te deja respirar con
normalidad. La ventana delante de los ojos es tan clara que uno se olvida de que existe.

Mi padre nunca me dijo cémo la habia conseguido. Un dia sacd la capucha de su morral y
me la dio.

Marko saca la caja de madera debajo del asiento. Los dos sabemos que la caja estard llena
de perlas antes de que acabe el dia.

Soy la pescadora de perlas mas habil de todo el pais. No lo digo por presumir, sino porque
es verdad. Antes de que acabe el dia, la caja estard llena de perlas rojas, azules y amarillas,
mientras que los demas pescadores volveran a casa con cajas medio vacias.

Como mis perlas tienen los colores mas fuertes, los que hacen collares, coronas y anillos
mas bonitos, también se pagaran por ellas los precios mas altos del mercado esta noche.

Me siento sobre la borda dandole la espalda al mar y me dejo caer hacia atras.

Me hundo como una piedra antes de girarme y dar unos impulsos fuertes con las piernas
para sumergirme mas y mas hacia el fondo.



EN LAS PROFUNDIDADES

Si alguien pregunta por qué soy la mejor pescadora de perlas, esta es la respuesta: soy la
mejor porque quiero las perlas para mi misma. Los demds pescadores ven las perlas como vacas
gue pueden vender en el mercado o como lana con la que pueden hacer ropa, como algo que
te hace rico o, al menos, te ayuda a llevar el pan a la mesa. Yo salgo al mar por las perlas.

No para mi misma, por supuesto que no. Igual que todos los demas, vendo las perlas a los
compradores de la capital pero, antes de eso, son mias y solo mias. Veo el color de la perla
reflejado en el agua y siento el duro nacar contra mi mano.

Los pescadores de perlas no tienen ninguna utilidad para estas: las perlas las emplea la
gente de la corte de la Reina. A lo sumo, guardamos alguna como objeto de trueque para el
futuro. Nuestro cometido es encontrar las perlas, y es tarea de la Reina utilizarlas.

Pero, antes de eso, pienso en ellas como si fueran mias.

Mientras me sumerjo en las aguas azul turquesa, siento como el calor se extiende por mi
pecho. Pronto estaré alli, pronto estaré rodeada de perlas. Los pescadores no se fijan en mi;
para ellos no soy mas que una piedra que ha sido lanzada a las profundidades.

Las perlas hacen que el fondo del mar parezca un arcoiris. Las perlas blancas reflejan los
colores de las otras perlas y pueden cambiar entre miles de matices. Las blancas son mis
favoritas, pero las rojas son las que mejor se pagan.

Durante el semestre de invierno, nadie puede pescar perlas. La Reina ha decidido que las
perlas necesitan tiempo para crecer y reproducirse. Sufro cada vez que salgo del agua por ultima
vez en el otofio, y no dejo de hacerlo hasta la primera inmersidn del verano siguiente.

No importa que nosotros, los pescadores, no nos quedemos las perlas, que las
transportemos hasta la capital ni que pasen a formar parte de las joyas de las damas o de
engarces decorativos en la Avenida de la Reina.

El momento en el que encuentro las perlas, son mias. Eso es suficiente.

Se dice que la Avenida de la Reina tiene veinte kilémetros y que, en lugar de adoquines,
ella ha hecho instalar perlas a lo largo de la calle. Tiene que ser una vision increible pero, aun
asi, cuando alcanzo el fondo pienso en que la Avenida de la Reina nunca podra compararse con
el fondo del mar en la Regidn Sur.

Donde quiera que mire, veo perlas. Algunas se han hundido en la arena, otras estan
amontonadas y otras yacen solitarias sobre cojines de algas y plantas marinas.

Recojo una gran perla verde que estd justo delante de mi. La perla es tan grande como la
palma de mi mano y su tacto es justo como tiene que ser, con la superficie resbaladiza y dura
como una piedra. Nadie puede machacar una perla.

El calor de mi pecho se extiende a las piernas y a los brazos. Estoy en casa. Aqui es donde
tengo que estar: en el mar, bajo la superficie.

No necesito dar muchos pasos por el fondo para llenar mi morral de perlas. Cuando ya no
lo puedo cerrar, pataleo hasta la superficie.

Marko ha visto las burbujas y tiene la caja lista junto a la borda. Lanzo el morral hacia
arriba y miro a mi alrededor mientras Marko vacia las perlas en la caja.

Varios barcos han echado el ancla en las cercanias, pero todos a la distancia debida.
Respetamos el territorio de los demds y mantenemos nuestros mejores lugares en secreto, igual
que hacemos en el norte con los lugares en los que vamos a recoger setas.



Después de solo un par de inmersiones, la caja esta casi llena. Le hago una sefial a Marko
con la cabeza para indicarle que voy a hacer una ultima inmersidn, cojo el morral y me vuelvo a
sumergir.

He visto varias perlas rojas en un banco de algas azules. Se trata de un tono de rojo poco
comun, y sé que puedo conseguir un buen precio por ellas.

Doy un par de patadas fuertes pero, cuando estiro la mano hacia delante, noto una
sombra por encima de mi. Las algas de color verde claro se han vuelto negras y las perlas rojas
han adquirido un tono mas oscuro. Me quedo paralizada, pues sé exactamente de qué se trata.

El tiburdn rosa ha adquirido su nombre porque su nariz parece una rosa arrugada. En
medio de los pétalos se encuentra la boca, con unos dientes afilados como espinas de rosa que
pueden arrancar una extremidad en cuestion de segundos. Lo sé porque fue un tiburdn rosa
quien se llevé mi brazo.

Tenia once anos y llevaba muchos siguiendo a mi padre en sus viajes. Ya en aquellos
tiempos, era evidente que yo era una buceadora con talento y mi padre me dejaba sola en el
agua con frecuencia mientras él se alejaba un poco.

Solo tenia once afios, asi que tampoco se me puede reprobar el no haber estado atenta.
Estaba atareada con los distintos colores de las perlas y no vi al tiburdn hasta que su arrugada
nariz me dio un empujén en el hombro. Los tiburones rosa tienen los ojos amarillos y la piel
blanca. Los demas tiburones solo muerden cuando alguien se mete con ellos: temen tanto a los
hombres como los hombres los temen a ellos. Pero los tiburones rosa atacan, pues consideran
que las perlas son suyas.

Nos miramos a los ojos durante un momento, el tiburdn que en seguida me clavaria los
dientes y yo. Sus 0jos, que no pestafieaban, parecian perlas de ese tono dmbar tan comun que
se paga por docenas.

La nariz se abrid lentamente, los pétalos se expandieron, pero el tiburdn no tenia ninguna
prisa. No podia escapar nadando: tanto el tiburén como yo sabiamos que él era mas rapido.

El tiburdn rosa se acercd aun mas. Vi los dientes afilados en sus fauces antes de que
cerrara el hocico. Esta vez, tenia mi brazo entre los dientes.

El agua se tind de rojo y yo senti como me hundia. No recuerdo nada mas, solo los pétalos
de la rosa en el agua roja.

En realidad, me acuerdo de una cosa mas: recuerdo estar tumbada en el suelo del barco
mirando hacia el cielo y cémo el sol del crepusculo me recordaba a los ojos amarillos del tiburdn.

—Desgarrad las velas —gritd mi padre—. Tenemos que detener la hemorragia.

Y yo pensé que debia haber ocurrido algo serio, ya que mi padre habia sacrificado las
velas. Eran caras: habiamos buceado durante tres veranos para poder permitirnoslas.

Esta vez, durante la primera inmersion de la temporada, cuando todas las perlas estan sin
pescar, es exactamente igual que aquella. El tiburén rosa que nada en circulos por encima de mi
se ha acercado mientras yo estaba concentrada en las perlas.

Su sombra se cierne sobre mi, inmavil en el agua, y yo no necesito mirar hacia arriba para
saber lo cerca que estd. Nado lentamente hacia atras hasta que un arrecife se interpone entre
el tiburén vy yo.

La sombra negra se mueve hacia miy veo como se abre la arrugada nariz.



EL TIBURON ROSA

No hay ningln consejo que te ayude a escapar de un tiburdn rosa. La mayoria no lo
consigue. Mi Unica opcién es darle al tiburdn las perlas del arrecife y esperar que quede tan
embelesado por ellas que se olvide de mi. Me deslizo lentamente hacia atrds, tan lentamente
que el agua no se mueve.

Los amarillos ojos del tiburén me miran primero a mi, después hacia el arrecife lleno de
perlas, y después a mi otra vez.

Sefialo con la cabeza la perla mds grande del arrecife, de color purpura. El tiburdn,
finalmente, se decide. No retira la mirada de la gran perla, asi que yo nado hacia atrads con
pequefios movimientos rdpidos. El tiburén rosa se ha lanzado directo hacia el banco de perlas;
solo veo sus aletas caudales que ondean de adelante atras.

Marko levanta las cejas cuando salgo a la superficie y sacudo la cabeza. Hemos terminado
por hoy.

Me tumbo sobre el suelo y respiro mientras Marko iza las velas. Tomo una taza de zumo
de pera. La bebida est4d tibia, pero no me hace efecto. Necesito algo reconstituyente.

—éUn tiburdn rosa?

Marko tiene una voz muy clara para un hombre tan grande. Cada vez que habla me siento
sorprendida; hablamos tan poco entre nosotros que me olvido de cdmo suena.

Asiento con la cabeza y miro hacia el mar.

Pasé cuatro meses en el hospital después de perder el brazo. Mi padre estuvo a mi lado
todo el tiempo. Los enfermeros le dieron un viejo colchdn y una colcha que olia a caballo y él
dormia en el suelo a mi lado.

—Lo siento —dijo cuando abri los ojos por primera vez después de la operacién.

Intenté decirle que no era su culpa, pero tenia la boca tan seca que solo me salié un
graznido. Tanto mi padre como yo sonreimos al oir mi voz: suena igual que las diurracas en
nuestra region. Me puso la mano en la frente.

—No duele —dije.

He oido casos en los que se ha podido coser el brazo al cuerpo, pero para eso hay que
tener el brazo. Los médicos no lo tenian cuando yo estaba sobre la mesa de operaciones. En su
lugar, cosieron la herida de modo que el hombro terminara repentinamente donde deberia
empezar el brazo. No tengo ningin mufién colgante que me entorpezca cuando trabajo; es
como si ese brazo nunca hubiera existido.

Marko alcanza el termo y yo sirvo un poco de zumo cdlido de pera. Quedan algunos
bocadillos en el fondo de la cesta, y cada uno tomamos medio de carne de cangrejo.

No tuve miedo la primera vez que buceé sin brazo. Durante todo el tiempo que pasé en
aquella cama de hospital, estuve pensando en el tiburdn rosa y en lo que deberia haber hecho.

No creo que el tiburdn rosa quisiera mi brazo: queria las perlas que yo habia cogido. Yo
me habia interpuesto en su camino, asi de sencillo.

Mi padre me acompafié durante las primeras inmersiones después de aquello y no se
despegd de mi lado. Es la Unica vez que el mar me ha resultado estrecho: parecia que mi padre
se habia pegado a mi.

Hacia sefias con la mano para indicarle que podia seguir nadando, pero él hacia como que
no lo veia. Pataleé tan fuerte que la arena del fondo formé remolinos, pero mi padre me siguid.

—Puedo apafiarme —dije cuando nos colgamos de la borda y vaciamos los morrales.



El sacudid la cabeza y volvié a seguirme como si fuéramos un solo buceador.

Aunque también estuvo bien. Mi padre era un pescador de perlas muy habilidoso v,
después de unos dias, empecé a estudiar su técnica.

Antes de llegar al fondo, se colocaba como una estrella de mar, con las piernasy los brazos
extendidos. De este modo, veia las perlas desde arriba antes de remover la arena y el lodo al
tocar el fondo.

Nunca tenia prisa: es otra cosa que aprendi de él. A pesar de eso, era el mas rapido.

—Hay que ser minucioso —dijo cuando no vi un grupo de siete perlas.

El hecho de que me falte un brazo no me hace peor buceadora, al contrario. Utilizo una
técnica con la que doy fuertes patadas con las piernas y muevo el trasero como un delfin
plateado. Sé que suena tonto cuando lo describo, pero funciona. Soy una de las mejores.

He transformado mis carencias en mi mejor cualidad. Las perlas son iguales que yo. Se
generan en el lodo, lo peor y mas feo que hay en el mar.

Llegamos a la entrada del puerto y Marko arria las velas. Yo me sitto en la proa y amarro
cuando llegamos al muelle. Marko baja la caja de perlas antes de bajar con ayuda del remo.
Levantamos la mano para despedirnos: nos veremos al dia siguiente a la misma hora.

Cojo uno de los carros que estan inclinados sobre los bolardos y levanto la caja. Soy la
primera en tierra, pero eso no significa nada. Los compradores quieren tener las mejores perlas
y escoger lleva mucho tiempo. Sin embargo, sé que acabardan comprando todo lo que tengo. Hoy
me puedo permitir una buena cena.

Empujo el carro hacia el mercado y veo enseguida a los compradores. Suelen quedarse de
pie mirando hacia el mar, pero hoy todos estan de espaldas a mi y ninguno me ve llegar. Estan
girados hacia la parte trasera del mercado, la que estd inclinada hacia los campos de naranjas.
El carro va trastabillando contra los adoquines cuando me dirijo hacia ellos.

Creo que sé lo que estan mirando.



EMPIEZA LA CAZA

Los compradores no son los Unicos que estan reunidos: entre la multitud se encuentran
también vendedores del mercado, nifios y quienes supongo que son sus padres. Algunos de los
nifilos me miran con curiosidad.

A muchos pescadores de perlas les falta un brazo o una pierna, o tienen la cara llena de
cicatrices. Los nifios no se quedan mirando fijamente mi camisa, a la que le he cortado el brazo
y cuyo agujero he cosido con hilo; me miran porque no soy tan mayor como los demads
pescadores de perlas.

Empecé pronto, y muchos nifios quieren ser como yo. Tienen que hablar de ello con sus
padres.

Entre la muchedumbre se oye un fuerte murmullo. Me abro paso a empujones hasta
colocarme en primera fila.

El mercado es el sitio de la gente pero, cuando los gobernantes quieren hacer algun
comunicado, colocan un cartel en el tablén de anuncios de la plaza. Aqui, ademas de los
mensajes reales, también se encuentran mensajes sobre venta de perlas y menus de
restaurantes.

En medio del tabldn de anuncios hay un nuevo cartel importante en color rojo, el color de
la Reina. El mensaje estd escrito en gruesas letras plateadas: «Aquel que encuentre la Piedra
Ocular recibira siete veces su valor en oro».

Nada mas.

Debajo del breve texto, se encuentra el sello de la Reina.

Todas las generaciones tienen que ir en busca de la piedra ocular, y todos sabemos lo que
significa el llamamiento de la Reina. Es nuestro turno.

Mi padre fue en busca de la piedra ocular, y mi abuelo, y mi bisabuelo. Nadie la ha
encontrado nunca.

Los demds pescadores de perlas han llegado a tierra. El ambiente cambia, el murmullo se
silencia y los demids, los que no bucean, nos miran como esperando que vayamos a subirnos al
barco inmediatamente y lanzarnos a la blusqueda de la perla.

Yo soy la Unica que ve el miedo en la cara de los pescadores de perlas. Muchos han muerto
durante la caza de la piedra ocular, y muchos mas han desaparecido. Cuando uno empieza la
busqueda, todo lo demas pierde importancia.

Los pescadores de perlas abandonan a sus familias y sus hogares, sus barcos y sus
animales, para nunca volver. Todo lo demas deja de tener importancia en el momento en el que
uno decide encontrar la piedra ocular.

Aguellos que regresan nunca vuelven a ser los mismos. Si antes solian sentarse junto al
fuego por las noches, contarles historias a sus hijos y juguetear con el pelo de su amada entre
los dedos, ahora pasan las tardes sentados mirando por la ventana. Hasta que, una mafiana, han
desaparecido.

Como olas contra la arena, deambulan entre su barco y su hogar, se vuelven mas delgados
y mas palidos, pero la perla adn no ha sido encontrada.

El hecho de decidir ir en busca de la piedra ocular supone cambiar tu vida. Pero, si la
encuentras... recibiras siete veces la recompensa de la Reina y pasaras a formar parte de los
libros de historia.



Aguel que posea la piedra ocular nunca volvera a tener que anhelar nada: todo lo que
siempre ha deseado se hara realidad.

Aquel que encuentre la piedra ocular, obtendra su bendicién.

Igual que obtenemos la maldicién en el momento en el que nos decidimos a salir en su
busca.

Aquel que posea la piedra ocular, obtendrd todo menos anhelo, pero aquel que se decide
a salir a buscar la perla y no la encuentre, vivird con ese anhelo el resto de su vida.

La recompensa de la Reina es tan generosa que la mayoria, incluida yo, venderia la piedra
ocular al reino.

Todo lo que uno puede anhelar de forma razonable puede comprarse con la recompensa
de la Reina, pero no es el dinero lo que influye en mi decisién.

Quiero que se escriban canciones sobre mi, que los libros hablen de mi caza y de mi
captura. Soy la mejor, y quiero que todo el reino lo sepa.

Cojo el carro y me dirijo hacia el lugar de los compradores. Naturalmente, me reconocen.
Desplazo la carreta y me inclino sobre unas cajas de fruta vacias. Como siempre, la venta lleva
su tiempo.

Los compradores llevan gorras azules: asi es como se los reconoce. Muchos de ellos son
buceadores que han cambiado de profesidn, y algunos son enviados de la Reina. Ahora, al
principio de la temporada, no hay muchos compradores, pero en las proximas semanas se uniran
mas y mas. En los ultimos dias hay tanta gente en el mercado que apenas podemos mover
nuestros carros.

Los zuecos de los compradores golpetean los adoquines cuando van de un carro a otro,
cogen las perlas y examinan su brillo bajo el sol de la tarde. He visto este procedimiento miles
de veces y sé cdmo termina: yo recibiré los precios mas altos.

Algunos de los pescadores ayudan rebuscando entre sus perlas para encontrar la mejor.
Otros hacen como yo y se quedan mirando fijamente al frente.

Pienso en el cartel de la Reina y en la piedra ocular. Mi padre pertenece al grupo de los
qgue nunca regresaron. Una mafana de otofio, muy temprano, vi que no estaba y comprendi
enseguida addonde habia ido. Lo esperé durante el invierno y ocupé su lugar en el equipo
maderero.

Cuando llegé la primavera, me marché. No he regresado nunca a nuestra casa. Los
inviernos los paso en alguna de las otras regiones. En el este siempre necesitan ayuda en las
minas y en el oeste siempre es necesaria una mano extra en las tierras de labranza. En cuanto
empieza la temporada de las perlas, vuelvo aqui, a la Region Sur, para pescar perlas.

Mi padre me abandondé cuando salié en busqueda de la piedra ocular, pero también
abandond a Marko. Antes, Marko buceaba con mi padre, pero a él le daigual quién lo acomparnie.

Un comprador con una larga barba gris sefiala hacia mi carro y muestra la mano con tres
dedos extendidos. Otro comprador lo aparta a empujones y se coloca tan cerca que yo retrocedo
hasta que el borde de las cajas de fruta me raspa el omodplato.

Se trata de una mujer alta, con un cabello tan blanco que me deslumbra.

—¢Vas a partir?

Casi escupe las palabras, mirdndome con unos ojos tan blancos como su cabello.

Yo me encojo de hombros.

—Quiero que vayas —dije ella—. Dicen que eres la mejor. Quiero ir contigo.

Yo sacudo la cabeza. Estoy aqui para vender perlas, no para buscar compaiiia.

El hombre de detras extiende cuatro dedos. La mujer lo aparta de un empujén y me coge
la mano. Su piel esta tan fria que me hace estremecer; siento como si hubiera tocado a un
tiburén rosa.



—Me Ilamo Iberis —dice la mujer—. Voy a encontrar la piedra ocular. Me pertenece.

Intento evitar su mirada. Su voz se transforma en algo que me recuerda a la mermelada
cuando se inclina y me susurra en la oreja.

—Cuando encuentres la piedra ocular, dirds que he sido yo quien la ha encontrado.

Me guedo tan atdnita que la miro fijamente a los ojos claros.

—¢éPor qué iba a hacer eso?

—Porque yo lo digo —dice ella, apretandome mas el brazo—. La gente me obedece.

El frio se extiende desde mi brazo hasta el resto del cuerpo. Intento soltarme.

—Lo mas sencillo es obedecerme.

Continta mirandome pero, como no respondo, acaba por soltarme el brazo.

—No sabes lo que haces —dice, antes de marcharse.

Su largo cabello blanco ondea detras de ella como una vela de hielo.

Siento tanto frio que dejo que el comprador de la barba se lleve las perlas a un precio
demasiado bajo. Cuando vacia el carro en su saco, me acurruco bajo los ultimos rayos de sol. El
frio de Iberis no abandona mi cuerpo, y yo no puedo olvidar lo que ha dicho.

Nunca dejaria que alguien se llevara el honor de haber encontrado la piedra ocular. Las
canciones que se escribiran trataran sobre mi, no sobre Iberis. No quiero reconocerlo, pero su
fuerte deseo da un poco de miedo. Parece ser capaz de cualquier cosa.

Finalmente, el frio me abandona y me doy cuenta de que me ruge el estémago. Hace
mucho de aquel bocadillo de cangrejo y las monedas me tintinean en el morral.

Sin embargo, decido no ir a un restaurante. Nunca viene mal ahorrar.

Puede que ya me haya decidido a encontrar la perla que nadie ha encontrado nunca. lberis
no solo me ha asustado, también ha despertado mi anhelo.



MIENTRAS SE HACEN LAS GACHAS

Decido preparar gachas de violetas de trigo, pues necesito algo caliente tras el encuentro
con lberis. Hay un hombre en el mercado que me vende la harina mas barata.

—Toma las gachas con frambuesas —dice el vendedor, sefialando unas cajas de papel al
otro extremo del mostrador.

—Prefiero mantequilla —digo yo.

—Lo mejor es afiadir las dos cosas —dice él, sonriendo de tal manera que muestra el
hueco de los dientes en la parte superior de la mandibula.

Compro una caja de frambuesas, mas que nada para que se calle. En la Regién Norte no
tenemos frambuesas, pero no quiero que sepa que nunca las he probado.

En el armario de la cocina esta la olla llena de abolladuras que siempre utilizo. La encontré
en la playa una mafiana temprano y la fregué con agua del mar. Todo lo que cocino en esa olla
sabe a mar, pero no me importa. Puede que incluso me guste.

Preparo el fuego, hiervo agua y afado las hojas trituradas.

Remuevo formando ochos sin mirar la olla.

El mercado bajo mi ventana esta casi vacio. Los Ultimos pescadores de perlas recogen las
perlas que no han vendido y cargan sus carros.

De pronto, veo a lberis detrds de uno de los carros. Mira hacia el edificio, pasando la
mirada de una ventana a otra. Me coloco detras de las cortinas y observo a hurtadillas por una
rendija.

No puedo apartar la mirada de su pelo. A pesar de tener el mismo color que las perlas
blancas, mis favoritas, su pelo no refleja los colores. Al contrario, el cabello blanco de Iberis hace
palidecer todo a su alrededor.

Mira fijamente hacia mi ventana, arruga la frente y entorna los ojos, como si pudiera ver
a través de la pared. Se gira rapidamente, haciendo ondear su cabello blanco una vez mds, y
desaparece.

Yo me estremezco. Su anhelo es mayor que el mio, y no sé qué puede suceder con un
anhelo tan grande. No sé qué puede suceder con un anhelo tan grande que hace palidecer todo
lo demas.

Un débil aroma a nueces y camomila emerge de la cacerola. Decido no pensar mas en
Iberis; no tiene nada que ver conmigo.

Miro mas alla del mercado, hacia el mar.

He visto el mar cientos de veces, miles, pero no puedo apartar la mirada de él. No hay ni
una ondulacién, ni un pez que salpique con la cola. Si no supiera dénde esta el mar, creeria que
es un gran campo, o un area talada sin rastrojos.

La piedra ocular estd ahi fuera, en algun lugar.

Se dice que la piedra ocular es la perla mds antigua del mundo. Se dice que es tan grande
gue no se mueve. Las demas, las perlas mas pequefias, se mueven al compas de las olas y de la
arena en el fondo del mar, pero la piedra ocular es tan pesada que permanece inmovil. Es
incomprensible que nadie la haya encontrado.

Cuando mi padre desaparecio, supe enseguida que era su turno. Hacia mucho tiempo que
la realeza en la capital habia solicitado la perla; la entonces reina era anciana y la verdad es que
mi padre también era demasiado viejo para hacerse a la mar. Sin embargo, se marcha.

Lo entiendo, no se trata de eso. Pero me da rabia que no me llevara consigo.



Por supuesto que también entiendo por qué me abandoné. Queria estar solo; no queria
hablar con nadie. Yo tampoco quiero: justo por eso, deberia haberme ido con él. Habriamos
encontrado la perla juntos.

Sirvo las gachas en el Unico plato que tengo. Es un plato de hojalata y las gachas en él
parecen la luna, de un color blanco plateado vy brillante. Esparzo un puiiado de frambuesas rojo
oscuro sobre las gachas y mezclo un gran pedazo de mantequilla. La mantequilla se derrite
inmediatamente y torna las frambuesas de un color rosa claro. Tomo una gran cucharada de
gachas, que parecen un tiovivo. El vendedor tenia razén. Tienen un sabor divino.

Cierro los ojos y tomo otra cucharada. El sabor dulce de las bayas se mezcla con la
mantequilla salada y las suaves gachas, y siento cdmo el calor se extiende por mi cuerpo.

Tengo hambre, asi que tomo otra cucharada, y otra. Acabo de decidir preparar mds gachas
cuando alguien golpea la puerta.

Abro los ojos. Mientras comia, el crepusculo ha dado paso a la oscuridad en la habitacion.

¢Quién viene a visitarme? Nadie sabe que vivo aqui.

No me molesto en encender la luz, sino que recorro los pocos pasos que me separan de
la puerta y la abro.



TENGO VISITA

Al principio solo veo dos sombras oscuras en la escalera. Entorno los ojos y oigo una risita
y alguien que arafia con los pies. Vuelvo y enciendo el candelabro blanco que esta sobre la mesa.
Las llamas iluminan la escalera, donde esta Marko con una nifia.

Solo le llega a Marko por la cintura, pero Marko es un hombre grande y no logro calcular
la edad de la nifia. Puede que ocho afios, io doce?

Marko nunca me habia visitado.

—¢éTud eres...?

La nifia tiene una voz clara que suena como un carrillédn, aunque un poco mas estridente,
y Marko levanta la mano para que se calle. Ella toma impulso para decir algo, pero Marko sacude
la cabeza.

—Siento molestar — dice.

Asiento con la cabeza y pienso en las gachas. En cuanto se vayan, prepararé mas.

—Me llamo... —dice la niiia, pero Marko le pone la mano en el hombro y sacude la cabeza.

La nifia parece que va a estallar. Hincha los carrillos y da saltitos. He visto a los centollos
chillones hacer lo mismo segundos antes de poner huevos.

—Si —dice Marko—. Es mi sobrina.

No sabia que tuviera una hermana, pero tampoco es algo que me incumba.

—Ella...

La sefiala con la cabeza y la cara de la nifia se ilumina, como si, finalmente, fuera su turno
de entrar en escena. No dice nada, pero sus pequeiios ojos achinados brillan y sus mejillas
vuelven a estar hinchadas cuando estira el brazo izquierdo. No el derecho, como suele hacerse
para saludar.

Al principio, creo que intenta ser cortés. Por supuesto, yo siempre saludo con la mano
izquierda, pues la derecha me falta. Entonces miro su hombro derecho. Donde deberia estar su
brazo, lleva la camiseta metida hacia dentro.

Miro a Marko, quien arquea las cejas. Asi que estiro la mano y estrecho la suya. Ella sacude
nuestras manos arriba y abajo y no parece querer soltarme. Finalmente, retiro la mano de un
tiron y retrocedo un paso.

—Se llama Grillo —dice Marko, inclinando la cabeza.

Sacudo la cabeza al mismo tiempo; empiezo a entender lo que esta sucediendo.

—Quiero ser pescadora de perlas —dice Grillo.

Escucho su voz de carrillédn y sacudo la cabeza con mas fuerza aun.

—Marko —digo—. No.

De pronto, Marko da unos pasos hacia la habitacion, aparta el plato que esta sobre la
banqueta y se sienta.

—Si —dice—. Eres la mejor. Y ella no tiene a nadie mas.

—Yo... —dio sin saber cdmo continuar la frase. Tomo carrerilla—: No sé nada de... —hago
un gesto con la mano indicando una persona pequefia— ...nifios —digo tras un momento.

—No necesito que me cuides: yo te seguiré y prometo no interponerme en tu camino ni
molestar ni...

—No voy a estar aqui —interrumpo.

Marko asiente con la cabeza.

—He visto el mensaje. El de la Reina. Vas a marcharte.



—Ya sabes lo que pasa cuando uno empieza a buscar.

—Es una nifia. No le afectara.

Marko ha pensado en ello, y lo que dice es cierto. Los nifios no sufren anhelo por la piedra
ocular del mismo modo que los adultos. Todos saben que uno se protege de la maldicidn si busca
la compafiia de un nifio, pero pocos pescadores de perlas quieren llevarse a sus hijos a un viaje
tan lleno de peligros.

—Marko —digo, y yo misma puedo oir mi suplica—. Quiero estar sola.

El sacude la cabeza.

—Eso no se puede elegir —dice.

—Si —digo yo—. Claro que se puede.

Y aqui empieza otra vez, el carrillon.

—Yo no quiero estar sola —dice ella—. Y se me da bien encontrar perlas. Marko dice que
soy tan buena como tu cuando eras una nifa.

Fulmino a Marko con la mirada. Nadie es tan bueno como yo. Nadie.

No me devuelve la mirada.

Miro el hombro de Grilloy el lugar donde deberia tener el brazo. Ella ve mi miraday sonrie
de forma tan amplia que parece que las comisuras de los labios le rozan las orejas.

—Fue un tiburdn rosa —explica—. Igual que con tu brazo.

Las Ilamas de la vela chisporrotean y algunas gotas de estearina caen sobre mi mano. Me
guema, pero no le presto atencion.

Grillo hincha los carrillos y deja pasar el aire entre los dientes. Lo hace varias veces;
entonces, da algunos pasos hacia atrds y hacia delante.

Marko se levanta repentinamente y, de pronto, esta junto a la puerta. Se mueve tan
rapido que no me da tiempo a reaccionar.

—Eh —dice, sefialando a Grillo con la cabeza—. Nos vemos.

—Gracias —dice dirigiéndose a mi, y desaparece escaleras abajo.

Me quedo mirandolo. ¢Qué hace? Eso no se puede...

Grillo se rie tontamente.

—Ahora tendrds que aceptarme —dice.



GRILLO

Afiado lefia al fuego y cocino mds gachas sin mirar a Grillo. Ella estd de pie justo detras de
mi y observa todo lo que hago.

—Ah, gachas de violeta: mis favoritas —dice mientras yo remuevo la harina—. Suelo
tomarlas con frambuesas. Fuera de la casa de Marko hay un claro en el que crecen frambuesas,
y a veces hay tantas que podemos hacer mermelada para untar en el pan.

—Prefiero la mantequilla —digo, removiendo el contenido de la olla con tanta fuerza que
las gachas salpican por el suelo.

—ijUy! —dice Grillo, y seca la mancha con la manga de su camiseta.

Miro por la ventana: ya no se ve a lberis, pero todos los faros estan encendidos. Los cuento
mentalmente en silencio: Sirius, Canopus, Arcturus...

Ahi esta el carrillon.

Kentaurus, Regulus, Polaris... ¢ Cudles me he olvidado?

Sirvo las gachas sin responder.

—No importa que solo tengas un plato —dice Grillo, y se sienta en la cama—. Yo puedo
comer después.

Hago un hoyo para la mantequilla en medio de las gachas y me giro hacia la ventana.

—Cuando el tiburén rosa me arrancé el brazo de un mordisco, solo tenia dos afios, pero
tu eras mucho mayor, éverdad?

Tomo una cucharada de gachas y dejo que su suave sabor me llene la boca. Los faros
parpadean ahi fuera; a veces no sé si veo la luz de los faros o de las estrellas.

Grillo sigue hablando.

—Estaba jugando en la playa, habia rocas y me resbalé. Papa estaba en casa y vino lo mas
rapido que pudo, pero un tiburdn rosa llegd antes y... snap, plop, me habia quedado sin brazo.
No me acuerdo de nada, pero mama me contd que habia mucha sangre y que yo chillaba,
aunque no lo recuerdo. ¢ TU recuerdas algo?

Le extiendo el plato vacio y la observo mientras se sirve cazos de gachas. Lo hace del
mismo modo que yo; claro que es la mejor forma. Deja el plato sobre la mesa e inclina la cacerola
sobre el borde al mismo tiempo que arrastra el cazo, de modo que las gachas caen sobre el plato.
La verdad es que uno no necesita dos brazos.

—Primero se marché mi padre en busca de la piedra ocular; después, mi madre se marché
en busca de mi padre, asi que me fui con Marko y alli he vivido...

Dejo que el carrilldn tintinee de fondo mientras intento acordarme de si he visto a Grillo
entre los otros jévenes en la cocina de Marko. Probablemente, aunque muchos de ellos se
parecen.

—...pero desde que era pequefia he buceado en busca de perlas. Marko me ha ayudado
y dice que soy la mejor que ha visto nunca, pero...

Habla a la vez que come, y extiende la mano muchas veces hacia la caja de frambuesas.
La mancha de mantequilla brilla alrededor de su boca y sus ojos brillan bajo el resplandor de la
vela.

Yo me levanto y sefialo hacia la cama.

—Voy a dormir —digo—. Puedes acostarte donde quieras cuando estés cansada.

—No suelo estar despierta a estas horas, pero Marko llegd a casa tarde y tenia hambre y
tenia que comer. Dijo que tengo que comportarme y no...



Salgo al hueco de la escalera, hacia el cuarto de bafio que comparto con los otros
inquilinos. Me cepillo los dientes y me deshago la trenza. Tengo el pelo dspero por el agua salada.

El agua salpica el suelo mientras me lavo, pero no pasa nada: aqui todo el mundo va
descalzo dentro de casa. Cuando buceo no pienso en lo rigida que se pone la piel por el agua
salada, pero por la noche, después de lavarme, noto la transformacién.

Cuando vuelvo, Grillo esta fuera, en el pasillo.

—También tengo muchas ganas de hacer pis —dice—. Oh, qué rizado tienes el pelo. Yo
también quiero tener el pelo largo. ¢No te molesta cuando buceas? ¢Por eso lo llevas recogido
en una trenza? No se ve lo largo que es cuando llevas la trenza...

Voy a mi habitacién y cierro la puerta. Me quito los pantalones y la camisa de cuadros y
me meto en la cama.

Pienso en la piedra ocular. La verdad es que podria salir mafiana, pero es mejor esperar
unos dias y reunir unas cuantas perlas para vender. La caza serd mas sencilla si tengo un buen
fondo de viaje.

—Cogeré la colcha —dice Grillo, causandome un sobresalto.

Casi me habia quedado dormida.

—En casa de Marko dormia con cuatro personas mas. Hacia calor y los mas pequefios
daban patadas, asi que es genial dormir en el suelo. Tengo mucho espacio...

Me enrollo en la colcha como si fuera una oruga y me giro hacia la pared. Me pregunto
qgué haran los demas pescadores de perlas, si también se quedardn unos dias para garantizar su
fondo de viaje o si se marcharan al amanecer.

Es absurdo tener prisa. En treinta generaciones, casi cien afios, nadie ha encontrado la
piedra ocular.

—Miranda... —susurra—. ¢Estas despierta?

—Hmmm... —digo yo.

—¢Puedo dormir contigo? Prometo estar completamente inmovil y no dar patadas, pero
hace frio en el suelo y parece...

—Estoy durmiendo —la interrumpo.

—ijEstas hablando!

—Hablo en suefios.

Rie en voz alta.

—No lo haces.

—Duérmete —digo yo—. En el suelo.

Suspira tan fuertemente que siento la réfaga de su espiracion en el cuello.

—Mafiana iremos a bucear, éverdad? Entonces te demostraré que soy la mejor. Sé que
es dificil de creer, pero...

Grillo sigue hablando mientras yo duermo.



GRILLO RELATA UNA HISTORIA

En mitad de la noche, Grillo se mete en la cama. Estoy demasiado cansada para decirle
nada, y ella se pone cerca de la pared y apenas me roza. Me vuelvo a dormir y suefio con el
tiburdn rosa. En el suefio, el tiburdn llega a la piedra ocular antes que yo y esta a punto de
engullirla cuando yo estiro la mano. Me despierto porque estoy inhalando aire tan rapidamente
gue parece que me estoy ahogando.

—¢Estabas sofiando? Yo suelo sofiar con mama y papa, pero preferiria sofiar con el
bosque. Aunque nunca lo he visto. Marko dice que vienes del norte. Me pregunto cémo es el
bosque. Creo que hay arboles tan altos como faros. é¢Has visto arboles tan altos?

Cierro fuertemente los ojos.

—Esta noche no he sofiado nada —continda Grillo—. O no recuerdo lo que he sofiado.
Mama decia que uno siempre suefia algo. Yo suelo tener suefios aburridos, como que estoy
pelando patatas o comiendo mermelada de frambuesa. Me gustaria sofiar con... el bosque... y...

Abro los ojos. Estd sentada en el borde de la cama y las piernas le salen de un camisén
azul claro.

—Yo también quiero tener trenzas —me dice.

Estamos sentadas en la cama, mirdndonos a los ojos sin parpadear, hasta que, finalmente,
Grillo hace una mueca y, contra mi deseo, me echo a reir.

—Voy a tener una trenza como la tuya —dice la nifia.

—Tienes el pelo muy corto —digo yo.

Se tira de los claros mechones como si pudiera hacer que crecieran tirando lo suficiente.

—Espera —digo, quitdndome la goma eldstica que llevo en la mufieca.

Rapidamente, le divido el pelo en cuatro mechones cortos. Su pelo es tan corto que los
mechones salen tiesos de su cabeza: uno en la frente, uno en la nuca y dos hacia los lados.

—¢éAhora me parezco a ti?

—No exactamente —respondo yo.

—Pronto tendré el pelo tan largo como tu.

Trenzo mi propio pelo con los dedos; raras veces se necesitan las dos manos. No puedo
recordar cuando he echado de menos mi otra mano.

Grillo esta de pie tan cerca de mi que no paro de golpearla con el codo.

—Qué rapido haces la trenza. No me da tiempo a ver cdmo lo haces.

Siempre tengo prisa por la mafiana: quiero llegar a los mejores sitios antes que los demas.

—Marko dijo que esperaria en el lugar de siempre —dice Grillo—. ¢Cudl es el lugar de
siempre? Creo que en la punta del embarcadero. Es el mejor lugar si uno quiere ponerse en
marcha enseguida. Ahi empezaria yo.

Asiento con la cabeza. Tiene razon.

—¢Dijo Marko algo mas?

Ella sacude la cabeza, de modo que los mechones botan arriba y abajo. Parece como si
pequefias ranas alga saltaran por su cabeza.

—¢Cuando vamos a buscar la piedra ocular?

—éQué sabes de ella?

—Papa la queria, asi que se fue en su busca y mama se quedd en casa y, como papa hunca
volvié... mama solia contarme una historia de buenas noches sobre las perlas...

—¢éCémo es la historia? —la interrumpo.



No me suelen interesar las historias, pero quizd pueda tener algo de tranquilidad si se
limita a hablar de un solo tema. Ademas, las historias pueden contener un dpice de verdad, y
tengo que saberlo todo si quiero encontrar la piedra ocular.

Grillo arquea las cejas y toma impulso. Cuando empieza, su voz se ha vuelto mds oscura,
como si quisiera imitar a alguien.

—Erase una vez, hace mucho tiempo, un mar enorme con un fondo de arena y las aguas
mads profundas que nunca se hayan visto. El mar era tan profundo que cinco buques podrian
colocarse uno sobre otro sin que el mastil del barco de arriba se viera en la superficie. El fondo
del mar era liso como el terciopelo... y...

Su voz volvid a ser como siempre.

—¢Alguna vez has tocado el terciopelo? Mama decia que el tacto es como el del césped,
pero en una tela. No lo entiendo muy bien.

—Continda —digo yo—. Continua con la historia.

Ella vuelve a arquear las cejas.

—El fondo del mar era liso como el terciopelo y tenia la misma forma que las olas. El fondo
parecia un azucarero en el que alguien habia dibujado formas con una cuchara y, cuando hacia
buen dia, la gente solia bucear para observar el fondo, que era mas blanco que cualquier otra
cosa.

Un dia llegd al pais un gran buque negro que venia desde muy lejos. El buque iba cargado
hasta arriba y la gente estaba arremolinada en la playa, observandolo anclar.

Alguien creia que el barco estaba cargado con madera de las regiones lejanas, otra
persona creia que estaba cargado de diamantes y un tercero...

Se para a pensar.

—No recuerdo lo que pensaba el tercero.

—No importa —le digo—. Continua.

—La gente en la playa hacia sefias con la mano a los marineros del barco, pero nadie
respondio a sus saludos. En su lugar, se oyé un ruido sordo y la gente de la playa se asusté. Una
gran trampilla se abrié en medio del barco y un lodo negro salié brotando hacia el mar...

Grillo muestra con la mano cdmo el lodo va cayendo hacia abajo por el lateral del barco y
hacia el agua.

—Hizo plum, y plas, y creo unos remolinos tan grandes que el sol se oscurecid. Cuando la
gente de la playa mird de nuevo hacia el mar, el barco se habia marchado. Los mas valientes se
lanzaron al agua rdpidamente para ver lo que habia pasado y...

Grillo sacude la cabeza y se muerde el labio.

—Mama siempre cambiaba la historia en este punto. Es distinta cada vez.

—Tu continua.

—Voy a contarte el final que mas me gusta.

Se aclara la garganta y tiene un aspecto serio.

—Ellodo negro yacia sobre el fondo del mar y las suaves formas blancas estaban cubiertas
por un fango negro. Los valientes buceadores lloraron y sus lagrimas cayeron sobre el lodo.
Cuando regresaron a la playa, sacudieron la cabeza y dijeron que nadie podia bucear nunca mas.

Y asi fue durante cien afios, y cien aflos mas, sin que nadie pudiera bucear. Pronto, el
suave fondo del mar solo fue recordado en las historias.

Grillo suspira y continta con aspecto serio.

—Pero, un dia, una chica con cabello negro decidio...

Esa soy yo, pienso, aunque no tengo el cabello negro.

—...investigar el fondo. Habia oido hablar de la arena blanca en las historias y sobre el
barco que lo cubrié todo con un lodo negro, pero era valiente y se zambullé desde una de las



rocas mas altas. Se hundié como una piedra y pronto llegé al fondo. No podia creer lo que veian
SUS 0j0s... porque... porque...

—Continda —la apremio.

Grillo sonrie. Entiendo que solo se ha detenido para que yo le pida que siga. La chica es
astuta, eso tengo que admitirlo.

—En el fondo habia miles, millones de perlas de todos los colores del mundo. El fondo
seguia cubierto de arena, pero aqui y alld habia manchas oscuras de lodo. En el lodo se
encontraban las perlas mas bellas, y la chica desenterrd una amarilla y una roja, con las que
subio a la superficie. La gente de la ciudad no podia creer lo que veian sus ojos, pero, uno tras
otro, imitaron a la valiente muchacha y, pronto, el rumor de las bellas perlas se extendié por
todo el pais y... Bueno, esa es la historia. Y colorin colorado, esta historia se ha acabado. iTe ha
gustado?

Asiento lentamente. Justo esta version no la habia oido nunca. Miro el reloj.

—Vamos —digo, cogiendo mi morral—. Llego tarde.



